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ALEGRE    RIO    GRANDE    DO    SUL    ESTADOS    UNIDOS    DO  BRASIL 


A  Anna  Maria,  Gilberto  e  Geraldo,  na 
expectativa  de  que  encontrem  neste  livro  al- 
gum ensinamento  e  inspiração.  Ã  gente  nova 
do  Brasil,  pelo  mesmo  motivo. 


PREFÁCIO 


Be  7iá  muito  que  esta  penjunta  anda  no  ar  em  busca  de 
uma  resposta  em  grande :  como  foi  possível  aos  Estados-Uni- 
dos,  país  mais  novo  do  que  o  Brasil  e  menor  em  superfície  con- 
tinental contínua,  realizar  o  progresso  quase  milagroso  que  rea- 
lizaram e  chegar  aos  nossos  dias,  à  vanguarda  das  nações,  como 
a  prodigiosa  realidade  do  presente,  sob  muitos  aspectos  a  mais 
estupenda  e  prodigiosa  realidade  de  todos  os  tempos,  quando 
o  nosso  pais,  com  mais  de  um  século  de  antecedência  histórica, 
ainda  se  apresenta,  mesmo  à  luz  das  interpretações  e  profecias 
mais  otimistas,  apenas  como  o  incerto  país  do  futuro? 

Como  foi  isto  possível?  Que  é  que  aconteceu?  Que  fatos 
terão  condicionado  o  processo  das  duas  histórias  para  que  se 
produzisse  tamanho  contraste? 

Não  há  evitar  as  interrogações  ou  formulá-las  de  modo  di- 
verso. Estas  repontarão,  a  todo  momento  e  a  cada  passo,  ao  aca- 
so dos  mais  variados  pretextos,  a  propósito  de  tudo  e  às  vezes 
até  sem  propósito  algum,  com  a  persistência  de  leit-motives  obri- 
gatórios e  indesviáveis. 

Trata-se,  portanto,  de  uma  indagação  que  existe  e  que,  à 
proporção  que  se  ampliam  as  relações  entre  Brasil  e  Estados- 
Vnidos,  e  com  elas  as  possibilidades  de  confronto  entre  as  duas 
civilizações,  em  lugar  de  cessar,  se  vai  cada  vez  mais  entranhan- 
do na  consciência  nacional,  tornando  a  bem  dizer  imperiosa  o 
necessidade  de  procurar-lhe,  se  não  uma  resposta  definitiva,  pe- 
lo menos  uma  explicação  à  altura  de  sua  importância. 

Bandeirantes  e  Pioneiros,  fruto  antes  da  observação  direta 
dos  dois  países  que  de  investigações  livrescas  —  ainda  que  pot 
vezes  possa  dar  a  impressão  do  contrário  —  nada  mais  é,  na  sua 
intransigente  sinceridade,  do  que  uma  tentativa  honesta  neste 
sentido  Inspirado  inicialmente  no  propósito  de  estudar  os  Es- 
iados-Unidos,  cuja  cultura  resultou,  em  grande  parte,  do  tra- 
balho do  pioneiro,  tendo  em  vista  o  Brasil,  que  é  na  mesma  me- 


dida  olra  do  bandeirante,  seu  ohjetivo  principal  acabou  sendo 
este:  compreender  criticamente  o  fenómeno  global  norte-ameri- 
cano,  para  melhor  encontrar  a  decifração  das  incógnitas  de  nos- 
sa civilização  e  do  nosso  próprio  destino. 

Terá  conseguido  ou  virá  a  conseguir  o  seu  ohjetivo?  Não 
tenho  grandes  ilusões  a  esse  respeito.  O  tema,  essencialmente  di- 
nâmico, com  um  número  quase  ilimitado  de  incógnitas,  todas  a 
variarem  umas  em  função  das  outras,  não  é  propriamente  dos 
que  comportam  pronunciamentos  definitivos  ou  julgamentos  isen- 
tos de  erros  de  observação,  de  emoção  e  de  interpretação.  Não 
importa.  O  que  importa  é  que  Bandeirantes  e  Pioneiros,  livro 
a  que  também  se  podia  dar  o  titulo  de  Conquistadores  e  Colo- 
nizadores, tanto  este  paralelo  entre  o  Brasil  e  os  Estados-Uni- 
dos  é  aplicável  aos  contrastes  entre  os  Estados-Vnidos  e  outros 
países  da  América  Latina,  em  meio  a  suas  possíveis  contradi- 
ções, erros  e  equívocos,  contém  provãvclmente  algumas  ideias 
novas  e  algumas  ideias  boas.  Se  disserem,  porém,  a  maneira  de 
Leibnitz,  que  as  boas  não  são  novas  e  as  novas  não  são  boas,  é 
claro  que  não  tenho  o  direito  de  zangar-me.  Quem  lida  com  ma- 
terial combustível,  como  alguns  dos  temas  sobre  que  versa  este 
livro  essencialmente  polémico,  ainda  que  o  faça  com  a  melhor 
das  intenções  e  apenas  com  propósitos  de  estudo  e  investigação, 
deve  estar  preparado  para  muito  mais. 


México,  julho  de  1954. 
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A  mais  autiga  e  provavelmente  a  mais  constante  explicação 
para  o  fato  de  os  Estados-Unidos  terem  prosperado  em  quase  to- 
dos os  setores  da  atividade  humana,  incomparavelmente  mais  do 
que  o  Brasil,  baseia-se  na  ideia  da  superioridade  racial. 

Haviam  os  Estados-Unidos  prosperado  mais  do  que  o  Bra- 
sil? A  resposta  era  simples,  simplicíssima:  os  Estados-Unidos, 
apesar  de  contarem,  no  tempo,  um  atraso  de  mais  de  um  século  — 
que  a  tanto  montam  os  anos  decorridos  entre  a  descoberta  do 
Brasil  e  a  chegada  dos  imigrantes  do  Mayflowcr  ao  Novo  Mun- 
do, marco  inicial  teórico  da  história  americana  —  e,  no  espaço, 
a  desvantagem  de  território  mais  reduzido,  tinham  sido  po- 
voados pela  raça  superior  dos  anglo-saxões,  ao  passo  que  o 
Brasil  fôra  povoado  e  conquistado  pelos  retrógrados  portugue- 
ses, povo  que  em  matéria  de  pureza  étnica  nem  longinquamente 
podia  con£rontar-se  com  os  primeiros.  Mais  ainda:  o  anglo- 
saxão  preservara  sua  pureza  racial,  não  cruzando  com  o  índio 
e  o  negro  senão  por  exceção,  ao  passo  qvie  o  português  levara 
a  extremos  nunca  vistos  as  possibilidades  do  cruzamento. 

E  pronto,  o  assunto  estava  resolvido,  definitivamente  re- 
solvido, 6  não  se  pensava  mais  no  caso.  Era  como  se  o  pro- 
blema não  existisse,  ou  não  se  tratasse  propriamente  de  pro- 
blema, visto  que  para  a  pergunta  havia  uma  solução  quase 
nnivcrsalmento  consagrada  e  consentida.  Em  casos  de  dúvi- 
da, lá  estava  a  imensa  autoridade  do  Conde  de  Gobineau  ou  a 
<le  Houston  vStewart  Chamberlain  para  dirimi-las.  ^  E,  à  falta 
de  um  ou  de  outro,  Gustavo  Le  Bon  também  servia.  A  doutrina 
de  que  as  raças  nascem  desiguais  e  desiguais  permanecem  em 
inteligência,  valor  e  capacidade  de  criar  e  absorver  cultura. 


1.  (Jomtc  (le  Gobmciiu,  Essai  sur  VInégalilc  ãcs  Haces  Uumainfx. 
Houston  Stewart  Chamberlain,  Fmtnãation  of  thc  Nineteenth  Centurij. 
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e  absorver  cultura,  independentemente  das  condições  de  clima^ 
meio  físico,  antecedentes  sociais  c  período  histórico,  resolvia 
o  resto.  Resolvia  não  só  o  problema  dos  contrastes  entre  o 
Brasil  e  os  Estados-Unidos,  mas  também  o  das  diferenças  en- 
tre estes  e  a  Argentina  ou  o  México.  E  as  mesmas  complexas 
diferenças  entre  a  América  Anglo-Saxôniea  e  a  América  La- 
tina, com  a  atordoante  enormidade  de  incógnitas  —  incógnitas, 
geográficas,  políticas,  sociais  e  económicas  —  que  porventura  as 
tenham  engendrado  ou  condicionado,  eram  sumàriamente  re- 
solvidas pela  doutrina  racial.  Sob  êste  aspecto,  nem  mesmo  as 
teorias  de  Aléxis  de  Tocqueville,^  que  tanta  aceitação  tiveram 
no  século  passado  e  tanto  contribuíram  para  transformar  as 
constituições  latino-americanas  em  verdadeiras  paráfrases  da 
Constituição  Americana,  com  atribuir  a  causas  primacialmente 
políticas  e  institucionais  as  preeminências  da  civilização  norte- 
americana  sobre  as  demais  do  continente,  gozaram  de  igual  pres- 
tígio. Na  Alemanha  como  na  Inglaterra,  na  Inglaterra  como  nos 
Estados-Unidos,  nos  Estados-Unidos  como  no  Canadá,  na  Argen- 
tina, no  Chile,  no  México,  na  Bolívia  e  no  Peru,  no  mundo  an- 
glo-saxão  como  no  mundo  latino,  di-scípulos  de  Gobineau  é  que 
não  faltavam.  Se  nos  Estados-Unidos  êles  constituíam  legião, 
na  América  Latina  êles  primavam  pela  qualidade.  E  dizendo-se 
que  na  Argentina  foi  o  racismo  uma  das  principais  fontes  de 
inspiração  da  obra  sociológica  e  política  de  um  Sarmiento  ou 
no  Chile  e  na  Bolívia  teve  apologistas  como  Nicolas  Palacios  a 
Alcides  Arguedes,  pode-se  avaliar  o  resto. 

Havia  resistência,  aqui  e  ali,  à  aceitação  dos  primores  de- 
mocráticos da  Constituição  Americana  como  causa  principal  e 
quase  exclusiva  da  prosperidade  dos  Estados-Unidos.  Mas  pa- 
ra acreditar  na  doutrina,  ou  melhor,  no  mito  das  superiorida- 
des e  inferior  idades  raciais,  não  se  exigia  prova  alguma,  nem  bio- 
lógica, nem  sociológica,  nem  antropológica,  nem  histórica.  Bas- 
tava a  palavra.    Era  tudo  sob  palavra. 


2.    Aléxis  de  Tocquevillc,  7)e  la  Bémocratie  en  Awériqve. 
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Portanto,  nada  havia  que  fazer  senão  tirar  de  Gobineau  as 
inevitáveis  conclusões :  a  responsabilidade  pelo  nosso  atraso  em 
relação  aos  Estados-Unidos  cabia  à  nossa  descendência  de  portu- 
gueses e  também,  e  principalmente,  ao  aviltante  cruzamento  de 
portugueses  com  as  duas  outras  raças  que  entraram  em  nossa 
formação :  o  índio  e  o  negro.  Tudo  explicado,  tudo  perfeita- 
mente resolvido.  Como  só  a  raça  branca  sabia  criar  progresso, 
a  única  esperança  para  as  raças  inferiores  era  continuar  o  cru- 
zamento com  os  brancos  superiores.  Se  êstes  perdiam  os  nobres 
atributos  primitivos,  em  compensação  aqueles  hicravam,  sempre 
que  no  produto  predominassem  as  qualidades  do  mais  nobre  e  do 
mais  forte. 

O  mais  curioso  em  tudo  isto  não  foi  que  a  tese  vingasse  na 
Alemanha,  na  Inglaterra,  nos  Estados-Unidos,  no  Canadá  ou 
mesmo  na  Argentina,  no  Chile,  no  Peru  ou  no  México.  O  es- 
pantoso foi  que  vingasse  e  tivesse  livre  curso  entre  nós.  Porque  rea- 
ção  contra  as  doutrinas  racistas,  pròpriamente,  não  havia.  E 
quando  havia,  não  era  para  contestar  as  pseudo  bases  científi- 
cas em  que  assentavam,  mas  para  opor  emocionalmente  à  supe- 
rioridade do  branco  e  do  europeu  a  superioridade  do  autócto- 
ne, à  maneira  dogmática  e  demagógica  dos  vários  nacionalis- 
mos que  o  liberalismo  protestante  eonseguivi  instilar  e  fomen- 
tar na  América  Hispânica,  ao  tempo  em  que,  a  pretexto  de 
apressar  o  processo  de  sua  emancipação,  de  fato  precipitava 
o  de  sua  desagregação  em  pequenas  repúblicas  incapazes  de  re- 
sistir-lhe  aos  ditames.  De  sorte  que,  de  um  modo  ou  de  outro 
modo,  \nis  mais,  outros  menos,  todos  acabavam  sucumbindo  ao 
sortilégio  dos  mitos  raciais. 

A  rigor,  a  reação  contra  os  postulados  da  pureza  étnica  e 
da  superioridade  ariana  começa  pràtieamente,  entre  nós,  nas 
últimas  décadas.  De  feito,  foi  só  recentemente  —  e  isto  se  deve 
em  grande  parte  aos  estudos  que  Nina  Rodrigues  andou  reali- 
zando no  campo  da  antropologia  —  que  no  Brasil  se  começou 
a  suspeitar  da  excelência  da  explicação  racial  para  fenóme- 
nos sociais  e  diferenças  de  nível  entre  as  culturas  dos  diversos 
países.    Coube,  porém,  a  ensaístas  mais  modernos,  com  Gilber- 
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to  Freyre,  Roquetto  Pinto,  Artur  Ramos  e  Gilberto  Amacio  à 
frente,  o  mérito  não  pequeno  de  se  haverem  rebelado  contra  as 
doutrinas  etnocêntrieas,  ao  transferir  os  estudos  sociais  do  pla- 
no exclusivo  do  racial  para  o  cultural,  como  de  resto  já  se  vi- 
nha desde  muito  fazendo  nos  centros  mais  avançados  de  inves- 
tigação científica. 

Antes  disso,  porém,  a  teoria  vigente  era  a  da  desigualda- 
de das  raças  e  da  superioridade  congénita  do  dolicocéfalo  louro 
de  olhos  azuis  sobre  a  demais  humanidade.  Esta  era  quase  a 
doutrina  oficial,  uma  vez  que  até  ministros  de  Estado  a  perfi- 
IhaA^am. 

De  fato,  ainda  em  1897,  Joaquim  Mnrtinho,  no  seu  famoso 
relatório  do  Ministério  da  Indústria,  com  o  qual  conquistaria 
a  pasta  da  Fazenda,  acautelava  o  governo  contra  qualquer  ex- 
cesso de  otimismo  em  relação  às  possibilidades  industriais  do 
Brasil:  "Não  podemos,  como  muitos  aspiram,  tomar  os  Esta- 
dos Unidos  da  América  do  Norte  como  tipo  para  nosso  desen- 
volvimento industrial,  porque  não  temos  as  aptidões  superiores 
de  sua  raça,  forca  que  representa  o  papel  principal  no  pro- 
gresso industrial  dêsse  grande  povo."'  Pretender  mais,  ao 
ver  do  grande  ministro  de  Campos  Sales,  era  pretender  demais. 
Como  podia  o  jaln\ti  acompanhar  o  vôo  da  águia?  Entretanto, 
Joaquim  Murtinho  não  era  exeeção  isolada.  E,  para  não  remon- 
tar tão  longe,  aí  está  a  obra  contemiiorânea  de  Oliveira  Viana, 
a  atestar  que  a  tese  da  precariedade  de  nossas  condições  étnicas 
sempre  encontrou  aqui  1)oa  acústica.  Basta  dizer  que  a  mensa- 
gem de  esperança  que  êle  nos  lega  é  tôda  baseada  na  expectativa 
de  que  as  populações  do  Brasil  se  irão  arianizando,  expectativa 
cpie  implica  o  tácito  reconhecimento  da  validade  e  legitimidade 
das  doutrinas  de  Gobineau  e  Chamberlain,  recentemente  revigo- 
radas pelo  naeional-socialismo.  Para  êle,  o  índio  não  tem  valor 
nenhum ;  entretanto,  o  cruzamento  feliz  de  um  tipo  superior  de 
índio  com  um  branco  eugênicamente  bem  dotado,  pode  produzir 
um  mameluco  superior,  se  porventura,  no  jogo  das  influências 


3.    Apuã  J.  Pires  do  Rio,  O  Comhvftível  na  Economia  Xacionah  pág.  33. 
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hereditárias,  preponderar  neste  cruzamento  o  eiigenismo  do  tipo 
branco.  Quer  dizer :  quando  do  cruzamento  não  resultar  o  pre- 
domínio do  eugenismo  branco,  não  havercá  uma  combinação  fe- 
liz, porque  a  ambição  de  riqueza,  o  desejo  de  ascensão,  dominan- 
tes no  ariano,  desaparecem  no  mestiço,  destruídos  pela  ação  re- 
gressiva dos  atavismos  bárbaros.  * 

Bem  se  vê  que,  direta  ou  obliquamente,  a  doutrina  racista, 
sob  esta  ou  aquela  forma,  estava  até  há  bem  pouco  em  plena  vi- 
gência alhures  como  aqui,  e,  a  muitos  respeitos,  talvez  mais  aqui 
do  que  alhures. 

2 

Aliás,  autores  em  que  os  arianistas  ortodoxos  possam  am- 
parar-se  parece  que  nunca  hão  de  faltar.  Agora  mesmo,  decor- 
ridos apenas  seis  anos  sôbre  a  última  guerra,  quando  parecia  que 
as  doutrinas  de  superioridade  étnica  estavam  para  semi:)re  liqui- 
dadas e  o  mundo  para  sempre  reposto  da  catástrofe,  eis  que  es- 
tas ressurgem  em  Teutonic  Unity,  de  Earnest  Sevier  Cox,  livro 
que  é  nada  mais  nada  menos  que  um  tardio  rebento  da  velha 
teoria  de  Gobineau. 

Voltou  acaso  mudada,  disposta  a  fazer  concessões?  Qual 
nada!  Novinha  em  folha,  envolta  em  papel  celofane,  veio  mais 
provocante  do  que  nunca,  sem  qualquer  mudança  de  tática  ou 
de  objetivos.  No  fundo,  Tetttonic  Unity,  de  Earnest  Sevier  Cox, 
de  Ricliuioud,  capital  da  Virgínia,  um  dos  rediitos  mais  fortes 
de  discriminação  racial  contra  o  negro  e,  secundariamente,  con- 
tra os  judeus,  é  confessadamente  e  corajosamente  racista,  racista 
e  arianista,  arianista  e  anticristã.  Quanto  a  este  antieristia- 
nismo,  o  livro  não  deixa  ver  bem  se  se  está  em  presença  de  ura 
ateu  convicto  ou  de  um  pagão  anacrónico,  ainda  empenhado,  com 
uma  pe(iuena  diferença  de  uns  2000  anos,  em  restituir  aos  povos 
teutônicos  os  deuses  germânicos  do  tempo  de  Tácito.    O  mais  pro- 


4.    Oliveira  Viana,  Populações  Meridionais  ão  Brasil,  págs.  146-150, 
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vável  é  que  se  trate  de  um  pagão.  Em  todo  caso,  o  certo  é  que 
as  preocupações  de  preservação  da  pureza  racial  teutônica  sobre- 
levam no  novo  profeta  as  preocupações  religiosas.  A  raça  branca 
é  a  sua  devoção,  a  sua  religião,  o  motivo  predominante,  se  não  ex- 
clusivo, de  suas  cogitações.  Basta  dizer  que  êle  é  também  o 
autor  de  White  America,  ainda  cita  com  freqiiência  Houston 
Stewart  Chamberlain,  e  dedica  o  seu  atual  Teutonic  TJnity  a 
Teodorico,  o  Grande,  (493-526),  "rei  gôdo  da  Itália,  que  procu- 
rou formar  a  liga  dos  povos  teutônicos,  a  fim  de  pôr  côbro  às 
guerras  que  travavam  entre  si,  diminuindo-se  e  enfraquecendo-se 
era  presença  de  outros  povos  e  de  outras  raças  menos  dotadas  do 
que  êles. " 

Só  uma  coisa  Earnest  Sevier  Cox  não  perdoa  à  raça  bran- 
ca :  o  haver  adotado  uma  religião  tomada  de  empréstimo  aos  se- 
mitas. Isto  se  lhe  afigura  tanto  mais  inexplicável  quanto  lhe 
parece  certo  que  tudo  quanto  o  mundo  tem  de  melhor  veio  da  raça 
branca,  sob  a  liderança  dos  teutônicos.  Cultura  e  capacidade 
de  criar  civilizações  superiores  só  os  brancos  as  têm.  Capacidade 
de  invenção,  só  na  raça  branca,  mais  particularmente  nos  bran- 
cos nórdicos,  nos  teutônicos. 

E  os  grandes  descobrimentos  marítimos  dos  séculos  XV  e 
XVI,  de  portuguêses  e  espanhóis  ?  Resposta :  isto  só  foi  possí- 
vel porque  Portugal  e  Espanha  eram  dirigidos  por  elites  provà- 
velmente  teutônicas.  E  a  Renascença  italiana?  Ah,  isto  se  deve 
aos  louros  lombardos,  tribo  de  origem  germânica.  E  Camões  e 
Dante,  Vasco  da  Gama  e  Fernão  de  Magalhães,  Cristóvão  Co- 
lombo e  Américo  Vespúcio?  Lombardos  uns,  gôdos  outros,  de 
origem  provàvelmente  germânica  quase  todos.  E  o  destino  geo- 
gráfico de  Portugal,  apertado  entre  a  Espanha  e  o  Atlântico, 
não  teria  algo  que  ver  com  a  sua  vocação  para  as  viagens  ma- 
rítimas? Não  houve  determinismo  geográfico,  mas  raça.  En- 
quanto os  nórdicos  se  preservaram,  tudo  foi  bem.  A  decadência 
teve  início  quando  começou  a  miscigenação. 

Miscigenação  racial!  Aí  está  outro  ponto  em  que  Mr.  Cox 
—  como  os  arianistas  em  geral  —  não  admite  tergiversações. 
Para  êle  o  cruzamento  de  raças  diferentes,  além  de  degradar  os 
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indivíduos  que  nêle  participam,  degrada  o  produto,  improprian- 
do-o  para  a  civilização  e  a  cultura.  E  explica  o  espetacular  pro- 
gresso dos  Estados-Unidos  em  confronto  com  o  atraso  mais  ou 
menos  geral  dos  países  da  América  Latina  —  entre  os  quais  o 
Brasil,  naturalmente  —  pela  absoluta  preponderância  da  raça 
branca  nos  Estados-Unidos,  numa  proporção  de  90%  sobre  o  to- 
tal da  população,  em  contraste  com  o  alastramento  da  mestiça- 
gem nas  Américas  do  Sul  e  Central.  O  que  conta  para  êle  é  a 
raça.  Condições  geofísicas  —  a  orografia,  a  hidrografia,  a  geolo- 
gia, a  botânica  e  a  climatologia  —  para  não  falar  nas  condições 
«  precedentes  sociais,  nas  intenções  que  presidiram  às  duas  mi- 
grações, a  nórdica  e  a  ibérica,  nada  disso  tem  importância. 

É  o  nosso  autor  antijudaico,  antinegro,  antieslavo?  Rigoro- 
samente talvez  não  se  possa  dizer  nem  uma  coisa  nem  outra.  A 
não  ser  anticristão  —  talvez  fôsse  melhor  dizer  anticatólico  — 
não  é  anti  coisa  alguma.  B,  isto  sim,  pró  raça  tevitônica,  pró 
■depuração  da  raça  branca,  pró  retorno  dos  negros  da  América 
ao  seu  habitat  de  origem,  pró  ampliação  do  espaço  vital  desti- 
nado à  emigração  dos  brancos  da  superpovoada  Europa.  Será, 
portanto,  antieslavo,  antinegro  ou  anti-semita,  apenas  em  fun- 
ção e  na  medida  em  que  o  africanismo,  o  eslavismo  e  o  judaísmo 
ponham  em  xeque  a  raça  a  que  pertence  ou  pelo  menos  se  julga 
pertencer. 

E  agora?  Bem,  agora  estaríamos  em  presença  de  um  fato 
realmente  alarmante,  se  as  teorias  de  Teutonic  Vnity,  com  a  su- 
gestão de  devolver  às  selvas  africanas  e  aos  seus  habitats  primi- 
tivos todos  aquêles  que  acusarem  pinta  de  sangue  negróide,  air.  la 
fossem  levadas  a  sério  pelo  conjunto  do  povo  americano.  Em 
verdade,  porém,  já  não  é  isto  o  que  se  passa.  De  resto,  o  fato 
de  Teutonic  Unity  haver  sido  editado  pelo  próprio  autor,  numa 
modesta  edição  de  mil  exemplares,  nenhum  dos  quais  destinado 
à  venda,  para  ser  distribuída  entre  os  funcionários  do  governo 
de  "Washington  e  um  seleto  grupo  de  indivíduos,  principalmen- 
te historiadores,  nas  nações  situadas  na  área  teutônica  e  nos  di- 
versos países  formados  durante  as  migrações  teutônicas,  consti- 
tui excelente  indicação  de  que  para  as  desenvolturas  do  racismo 
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já  iiao  ná  a  mesma  acústica  de  outrora.  Com  efeito,  o  racismo 
americano  vai  perdendo  terreno  dia  a  dia.  Se  é  certo  que  a  rea- 
eão  emocional  de  milhares,  talvez  de  milhões  de  americanos,  ainda 
se  manifesta  irredutível  no  manter  a  segregação  e  a  discrimina- 
ção, enquanto  outros  são  pelo  absurdo  da  segregação  sem  dis- 
criminação (de  acordo  com  a  esdrúxula  doutrina  dos  iquais, 
mas  separados)  não  é  menos  certo  que  a  segregação  já  não  se 
mantém  na  base  doutrinária  da  superioridade  racial  do  branco, 
mas  sob  color  de  defesa  da  prerrogativa  dos  Estados  de  legis- 
lar sôbre  direito  substantivo  nos  limites  de  sua  própria  juris- 
dição. É  a  pretexto  de  defender  a  autonomia  dos  Estados  con- 
tra o  intervencionismo,  espontâneo  ou  solicitado,  do  governo 
federal,  que  os  sulistas,  batendo  em  retirada,  têm  conseguido 
retardar  a  inevitável  incorporação  dos  negros  e  de  outras  mi- 
norias raciais  à  cultura  americana,  enquanto  o  que  há  de  me- 
lhor na  ciência  e  no  pensamento  dos  Estados-Unidos,  na  sua 
política,  na  sua  anti-opologia,  na  sua  literatura,  prossegue  im- 
placàA'elmente  cm  favor  da  democratização  racial  do  país.  ^  Ao 
passo  que  os  livros  pró  di.scriminação  não  encontram  editor  e 
vão  constituindo  raridade,  a  bibliografia  contrária  é  torrencial. 
A  verdade  é  que  o  racismo  americano  perdeu  a  batalha  doutri- 
nária e  sabe  que  a  perdeu.    O  resto  é  uma  questão  de  tempo. 

Enquanto,  porém,  o  têrmo  final  da  capitulação  não  fôr  as- 
sinado e  as  coisas  continuarem  na  legislação,  nos  costumes  e  nos 
regulamentos  migratórios,  como  se  a  doutrina  da  superioridade 
étnica  de  anglo-saxões  sôbre  os  outros  grupos  humanos  estives- 
se em  plena  vigência,  talvez  não  seja  de  todo  fora  de  propósito 
ir  apelando  de  suas  sentenças  em  favor  das  demais  interpreta- 
ções que  o  confronto  entre  a  civilização  americana  e  a  brasileira 
comporta. 

Afinal  de  contas,  num  paralelo  entre  o  progresso  realizado 
pela  civilização  norte-americana  em  contraste  com  a  brasileira, 
talvez  não  haja  muita  heresia  em  abrir  um  modesto  crédito  àqne- 


5.  A  17  dc  maio  de  1954,  em  histórica  decisão,  a  Suprema  Côrte  doa 
Estados-Unidos  proscreveu  a  segregação  racial  em  tôdas  as  escolas  públi- 
cas, acabando  de  vez  com  a  doutrina  da  igualdade  com  separação. 
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les  fatôres  que,  como  a  orografia,  a  hidrografia,  a  botânica,  a 
geologia  e  o  clima,  têm  sido  também  invocados  na  interpretação 
dos  fatos  sociais.  Aliás,  o  difícil  não  é  o  trazer  estes  fatôres  à 
linha  de  couta,  mas  ignorá-los,  porque,  num  confronto  entre  Bra- 
sil e  Estados-Unidos,  eles  entram  a  cada  passo  pelos  olhos  do 
observador  mais  desatento. 

3 

A)  Para  começar,  aí  está,  por  exemplo,  o  fator  orográfico. 
Ê  o  primeiro  a  reclamar  a  atenção  do  observador.  Logo  à  che- 
gada nos  Estados-Unidos,  na  costa  atlântica,  quem  viaja  de  trem 
de  Miami  a  Nova  York  ou  de  Nova  York  a  Filadélfia,  Washington 
ou  Chicago,  é  surpreendido  pelas  planuras  a  perder  de  vista.  Nada 
de  montanhas  a  enegrecer  ou  barrar  os  horizontes.  Uma  ou  outra 
suave  elevação  a  grandes  intervalos,  e  logo  o  trem  ganha  de  novo  a 
planície  rasa.  Nada  de  antemurais  de  granito,  túneis  ou  viadu- 
tos de  cortar  a  respiração.  No  máximo,  uma  ou  outra  obra  de 
engenharia  nas  diferenças  de  nível  necessárias  ao  entrecruza- 
mento  das  vias  férreas  e  rodovias. 

Que  contraste  com  as  viagens  do  Rio  a  Belo  Horizonte,  do 
Rio  a  São  Paulo,  de  Paranaguá  a  Curitiba,  ou  de  São  Paulo 
a  Santos !  Nestas,  a  planura  é  a  exceção ;  a  regra  são  as  mon- 
tanhas, os  despenhadeiros,  os  túneis,  os  viadutos,  as  curvas  emol- 
duradas pela  antemural  de  serras  inóspitas. 

Entretanto,  êsses  contrastes  nada  mais  são  do  que  a  tra- 
dução exata  dos  relevos  geográficos  do  Brasil  e  dos  Estados- 
Unidos.  Vai-se  aos  mapas  e  verifica-se  que  nos  Estados-Unidos- 
tôda  a  costa  atlântica,  da  Florida  ao  Estado  de  Nova  York,  é 
constituída  por  uma  planície  ininterrupta,  e  que  as  cadeias  dos 
Alleghenies  e  dos  Apalaches  distam  da  costa  cerca  de  300  qui- 
lómetros. Transpostos  ou  contornados,  porém,  os  Alleghenies, 
novas  cadeias  de  montanhas,  as  Montanhas  Rochosas,  só  irão 
aparecer  muito  além  do  Mississipi,  já  para  os  lados  do  Pacífico. 

Atente-se  agora  para  o  mapa  do  Brasil.  Do  ponto  de  vista 
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da  construção  de  estradas  de  ferro  e  de  rodagem  na  zona  tem- 
perada, um  relêvo  geográfico  bastante  mau  do  centro  para  o 
sul  e  apenas  sofrível  do  centro  para  o  oeste.  A  partir  do 
Rio  d(3  Janeiro  rumo  ao  sul,  o  Maçieo  Atlântico,  compreen- 
dendo três  sistemas  mais  ou  menos  distintos  —  a  serra  do  Mar, 
a  serra  Geral  e  a  serra  da  Mantiqueira  —  em  tôda  a  extensão 
da  costa,  sempre  à  vista,  acompanhando  o  mar  a  uma  distân- 
cia média  talvez  de  30  quilómetros,  nunca  se  afastando  mais 
do  que  einqiienta.  E  sempre  a  pique,  por  vêzes  avançando  até 
o  oceano,  a  dificultar  a  penetração  do  homem. 

Fernão  Cardim,  que  fêz  em  quatro  dias  a  viagem  de  São 
Vicente  a  São  Paulo  em  1585,  nas  melhores  condições  possíveis 
para  a  época,  pois  acompanhava  o  visitador  da  Companhia  de 
Jesus,  o  Padre  Cristóvão  de  Gouveia,  assim  se  refere  ao  roteiro 
percorrido :  "O  caminho  é  tão  íngreme  que  às  vêzes  íamos  pe- 
gando com  as  mãos."  "Todo  o  caminho  é  cheio  de  tijucos,  o 
pior  que  nunca  vi,  e  sempre  íamos  subindo  e  descendo  serras 
altíssimas  e  passando  rios  e  caudais  de  água  f rigidíssima. ' ' ' 

No  dizer  do  cronista  Simão  de  Vasconcelos,  nossas  serras 
inspiravam  temor  aos  primeiros  povoadores :  ' '  Chegaram  a  sus- 
peitar as  gentes  agrestes  que  estavam  armados  aquêles  montes 
para  defensão  sua. ' '  ^ 

Que  soma  de  impossíveis  não  foi  preciso  vencer  na  construção 
de  nossas  estradas  de  ferro  e  de  rodagem!  Que  prodígios  de 
engenharia  não  foram  necessários  para  a  construção  das  estra- 
das de  ferro  de  São  Paulo  a  Santos  ou  de  Paranaguá  a  Curi- 
tiba !  Onde  não  é  a  montanha,  é  a  erosão,  é  o  charco ;  onde  não 
é  o  charco  ou  o  pantanal,  é  o  excesso  de  calor  e  de  umidade. 
A  Madeira-Mamoré,  iniciada  pelos  engenheiros  ingleses  com 
operários  barbadianos  e  concluída  pelos  cearenses,  sob  a  che- 
fia de  engenheiros  nacionais,  é  um  símbolo.  A  acreditar  na  le- 


6.  J.  Capristano  de  Abreu,  Caminhos  Antigos  e  Povoamento  do  BraSili 
pág.  64. 

7.  Simão  de  Vasconcelos,  Vida  do  Venerável  Padre  José  de  Anchieta, 
1°  vol.,  pág.  67. 
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genda,  cada  dormente  da  Madeira-Mamoré  representa  a  vida 
de  um  homem. 

Nada  semelhante  a  isto  ocorreu  nos  Estados-Unidos,  do 
lado  do  Atlântico,  que  foi  o  lado  da  penetração.  B  certo  que 
os  americanos  tiveram  de  enfrentar  no  lado  do  Pacífico  os  pro- 
blemas das  Montanhas  Rochosas,  que  não  eram  poucos  nem  pe- 
quenos. Acontece,  porém,  que,  quando  o  fizeram,  já  haviam 
conquistado  o  resto  do  país  e  já  estavam  tecnicamente  prepa- 
rados para  a  tarefa.  Não  tiveram  de  ficar  arranhando  o  li- 
toral, detidos  pela  montanha,  no  limiar  da  conquista. 

Nestas  condições,  não  será  preciso  mviita  ousadia  para  con- 
cluir que  a  conquista  da  terra  nos  Estados-Unidos,  no  que  diz 
respeito  a  possibilidades  de  penetração,  terá  sido  imensamente 
mais  branda  que  no  Brasil.  Os  earroções  e  as  diligências  já  cru- 
zavam e  recruzavam  os  Estados-Unidos,  articulados  num  sis- 
tema unificado  de  comunicações,  qviando  o  indígena,  o  negro,  o 
burro  e  o  jumento  ainda  eram  o  nosso  único  meio  de  transporte 
possível.  E  não  responderá  em  parte  a  orografia  pela  aterradora 
diferença  entre  os  sistemas  de  transporte  dos  Estados-Unidos  e 
do  Brasil,  cerca  de  364  300  quilómetros  de  estradas  de  ferro  e 
5  000  000  de  quilómetros  de  estradas  de  rodagem  nos  Estados- 
Unidos,  tudo  de  primeira  ordem,  e  precaríssimos  35  000  quiló- 
metros de  estradas  de  ferro  e  apenas  240  000  quilómetros  de 
estradas  de  rodagem  no  Brasil? 

B)  E  no  sistema  hidrográfico  melhorará  a  situação  do 
Brasil  1 

Eis  aí  outro  aspecto  em  que  incide,  independentemente  de 
mapas,  a  atenção  do  observador.  Nos  Estados-Unidos,  por  tóda 
parte,  ao  longo  das  vias  férreas  ou  das  estradas  de  rodagem, 
êle  irá  encontrando  nas  cidades  do  interior  magníficos  rios  na- 
vegáveis e  portos  excelentes,  alguns  até  com  navios  de  guerra 
e  de  transporte  ao  largo  ou  atracados  nos  trapiches.  Entre 
Miami  e  Nova  York  encontrará  o  Tndian,  o  St.  John,  o  Alta- 
maha,  o  Savannah,  o  Santee,  o  Cape  Fear,  o  Roanok,  o  Manves, 
o  Potomac,  o  Susquehanna,  o  Delaware  e  o  Hudson,  alguns  dos 
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quais  ainda  francamente  navegáveis,  apesar  de  os  transnorto"? 
fluviais  estarem  sendo  cm  alguns  casos  relegados  a  segundo  pla- 
no. E  entre  Nova  York  e  Chicago,  o  Hackensack.  o  Pasaic,  o 
Lamington,  novamente  o  Delaware  e  o  Susquehanna,  o  Patuxent 
e  o  Patapsko. 

Impossível  qualquer  hesitação :  os  Estados-Unidos  possuem 
a  melhor  rêde  hidrográfica  do  mundo.  Milhares  de  rios;  mi- 
lhares de  lagos.  O  americano  pode  ir  pelo  leito  de  seus  rios  e 
de  seus  lagos  e  canais  aos  pontos  mais  extremos  do  país:  de 
Nova  York  a  Chicago  ou  ao  Canadá;  de  Saint  Paul,  Minnesota, 
a  Nova  Orleães,  na  Luisiana.  De  resto,  é  o  que  faziam  os  pio- 
neiros dos  tempos  coloniais,  como  ainda  o  fazem  os  moradores 
ribeirinhos  de  hoje.  As  duas  célebres  viagens  de  Abraão  Lincoln, 
ao  sabor  da  correnteza,  em  jangadas  construídas  por  suas  pró- 
prias mãos,  primeiro  uo  Sangamon  Rivcr,  depois  no  Ohio  e  por 
fim  no  Mississipi,  para  ir  vender  em  Nova  Orleães,  além  dos 
produtos  do  Illinois,  a  própria  madeira  das  jangadas,  não  são 
mais  do  que  repetições  das  inumeráveis  viagens  do  mesmo  gé- 
nero que  se  faziam  durante  todo  o  período  colonial,  no  Hudson, 
no  São  Lourenço,  no  Ohio,  no  Mississipi. 

O  Mississipi !  Como  se  não  bastassem  aos  americanos  dois 
oceanos  laterais,  o  Atlântico  e  o  Pacífico,  foram  ainda  brinda- 
dos com  êsse  prodigioso  mar  interior,  o  Mississipi,  êste,  sim,  o 
verdadeiro  rio  de  uma  unidade  nacional. 

Repare-se  agora  no  caso  do  Brasil.  Pobreza  de  rios,  quase 
inexistência  de  lagos.  Onde  os  rios  francamente  navegáveis? 
E  os  lagos?  E  onde  a  possibilidade  de  controlá-los,  para  fins 
de  irrigação  e  proveito  da  agricultura?  Não  os  há  propriamen- 
te na  zona  temperada;  não  os  havia  na  faixa  ocupada  no  pri- 
meiro período  de  nossa  formação,  pois  nesse  tempo  o  Rio  Gran- 
de do  Sul,  com  seu  magnífico  sistema  potamográfico  e  orográ- 
fico, seus  esplêndidos  vales,  suas  quatro  estações  definidas,  suas 
planuras  a  perder  de  vista,  entreaberta  paradisíaca  extraviada 
no  continente,  mal  era  conhecido.  São  todos  rios  encachoeira- 
dos,  com  alucinante  regime  de  cheias  e  vazantes.  Ao  contrário 
dos  rios  americanos,  não  servem  aos  conquistadores  e  bandei- 
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rantcs  em  sua  penetração,  senão  como  pontos  de  referência  nas 
marchas  rumo  ao  sertão. 

Havia,  é  certo,  o  São  Francisco.  Mas  este  mesmo,  inter- 
rompido a  cêrca  de  250  quilómetros  do  Atlântico  pela  cachoeira 
de  Paulo  Afonso,  estava  longe  de  ser  o  rio  de  nossa  unidade 
nacional.  O  mesmo  se  pode  dizer  do  Paraná,  no  qual  as  Sete 
Quedas  comprometem  irremediavelmente  a  navegabilidade.  Hoje, 
com  os  processos  de  aproveitamento  da  energia  hidroelétriea, 
as  quedas  de  água  constituem  um  dos  nossos  melhores  patri- 
mónios. Entretanto,  durante  a  colonização  eram  antes  um  es- 
torvo que  um  instrumento  de  progresso. 

E  o  Amazonas?  O  maior  rio  do  mundo.  Mas  só  em  vo- 
lume de  águas.  Económieamente,  não  vale  o  Mississipi,  não 
vale  o  Nilo.  Corre  errado,  pela  linha  do  Equador,  por  terras 
onde  se  processa,  na  síntese  de  Euclides  da  Cunha,  "o  último 
capítulo  do  Génesis".  Um  rio  monstruoso  e  indómito,  e  muito 
mal  preparado  para  o  advento  de  uma  cultura  estável.  Zangado, 
engole  terra,  léguas  e  léguas  de  terra,  salta  do  leito,  levando 
tudo  de  roldão.  Ademais,  um  rio  impatriótico,  pois,  a  acredi- 
tar nos  entendidos,  as  terras  que  engole  para  despejar  depois 
no  Atlântico,  carreadas  pelo  Gnlf  Strcam,  vão  acrescentar  novas 
terras  ao  México  e  aos  Estados-Unidos,  nas  formações  aluviô- 
nicas  do  Yueatán  e  da  Florida. 

Tudo,  pois,  soma  a  favor  dos  Estados-Unidos.  Além  dos 
sistemas  orográfico  e  hidrográfico,  têm  ainda  os  americanos 
a  favorecê-los  a  vantagem,  não  pequena,  de  um  clima  mais  ou 
menos  idêntico  ao  europeu,  com  quatro  estacões  definidas  a  fa- 
cilitarem a  adaptação  das  avalanchas  humanas  que  a  Europa 
despejou  no  Novo  Mundo. 

C)  O  clima  dos  Estados-Unidos!  Tòdas  as  temperaturas 
imagináveis  para  os  efeitos  das  mais  variadas  transplantações 
humanas,  zoológicas  ou  vegetais.  Quereis  o  frio  da  Sibéria?  Não 
será  necessário  ir  ao  Alasca  para  enfrentá-lo.  No  mesmo  Es- 
tado de  Nova  York,  na  Nova  Inglaterra  e  por  todo  o  Meio- 
Oeste,  por  ocasião  das  grandes  nevadas,  o  frio  siberiano  dará 
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um  ar  de  sua  graça.  Quereis  o  calor  do  Indostão?  Encontrá- 
lo-eis  ali  mesmo  em  Washington  ou  Chicago,  nos  rigores  pa- 
rados do  estio,  em  junho  ou  julho,  sem  ser  preciso  descer  a 
Nova  Orleães  ou  Miami.  Não  quereis  nem  uma  coisa  nem  ou- 
tra, mas  o  tépido  da  primavera  e  do  outono?  Neste  caso  é  só 
aguardar  o  outono  ou  a  primavera. 

A  primavera  no  Maine,  em  New  Hampshire,  em  Vermont, 
ou  nos  arredores  de  Nova  York  ou  Washington,  junto  ao  Po- 
tomac,  na  semana  mágica  das  cerejeiras  em  flor !  Quem  não 
tenha  passado  pela  experiência  de  um  prolongado  inverno  de 
grandes  nevadas,  para  ver  rebentar  ali  a  primavera,  mal  pode 
fazer  idéia  do  que  isto  seja.  De  um  dia  para  outro  o  cenário 
se  transforma.  Lá  onde  uns  restos  de  neve  ainda  se  acamam 
nos  canteiros  e  na  raiz  das  árvores  desfolhadas  dos  parques,  e 
onde  tudo  parecia  condenado  à  morte,  a  vida  rebenta  numa 
siibita  eclosão.  Na  véspera  tudo  era  cinza.  Agora  já  não  há  ra- 
cionamento de  côres  e  de  tintas.  Tudo  é  vida,  tudo  é  côr,  como 
se  legiões  de  pintores  impressionistas  houvessem  andado  à  noi- 
te decorando  os  parques. 

Mas,  se  a  primavera  no  Centro  e  no  Norte  dos  Estados- 
Unidos  é  assim,  o  outono  americano  nada  lhe  fica  a  dever.  A 
diferença  será  apenas  de  matiz.  Na  primavera  as  côres  são 
violentamente  afirmativas,  enquanto  que  no  outono  predomina 
a  indecisão  dos  meios-tons  e  das  meias-tintas. 

Nos  Estados-Unidos  é  quase  certo  que  o  europeu,  seja  êle 
nórdico  ou  mediterrâneo,  de  montanha  ou  de  planície,  encon- 
trará climas  correspondentes  ao  de  onde  partiu,  se  não  autên- 
ticas reproduções  melhoradas  da  natureza  de  sua  terra  de 
origem. 

Dadas  estas  circunstâncias,  não  é  de  admirar  que  com  tan- 
ta freqiiência  se  tenha  assinalado  a  excelência  das  condições 
que  o  imigrante  veio  encontrar  no  novo  meio. 

Poder-se-á  acaso  dizer  o  mesmo  do  clima  do  Brasil,  ou  que 
o  novo  meio  melhorou  para  o  imigrante,  graças  às  condições 
climáticas,  as  suas  condições  biológicas? 

Durante  muito  tempo,  pensou-se  precisamente  o  contrário. 
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A  propaganda  que  se  fazia  na  Europa  era  que  o  clima  do  Bra- 
sil constituía  ameaça  à  saúde  e  à  vida.  Enquanto  nos  países 
frios  a  doença  era  considerada  uma  fatalidade  independente 
do  clima,  nos  trópicos  o  clima  tinha  de  responder  por  tudo. 
Atribuía-se-lhe  a  responsabilidade  da  febre  amarela,  do  impa- 
ludismo e  das  doenças  tropicais,  contra  as  quais  a  política  se- 
guida até  havia  pouco  era  a  da  quarentena  e  do  cordão  sani- 
tário. Hoje,  felizmente,  já  se  sabe  que  o  clima  nada  tem  que 
ver  com  as  impropriamente  chamadas  doenças  tropicais  e  que 
tudo  se  reduz  a  uma  questão  de  higiene.  Sabe-se  mais:  sabe-se 
que  o  clima  do  Brasil  —  principalmente  o  das  regiões  tropi- 
cais, onde  o  calor  médio,  em  virtude  de  uma  combinação  provi- 
dencial de  situação  geográfica,  regime  de  ventos  e  de  chuvas, 
não  vai  além  de  28°,  não  apresentando  caráter  alarmante  as 
temperaturas  máximas  —  tem  sido  verdadeiramente  um  "cli- 
ma caluniado".  Daí,  porém,  a  concluir  que  seja  excelente  de 
Norte  a  Sul  ou  que  possa  suportar  confronto  vantajoso  com  o 
clima  dos  Estados-Unidos  —  sobretudo  se  se  fizer  o  confronto 
do  ponto  de  vista  das  relações  entre  o  clima  e  a  ecologia,  ou 
(•ntre  clima  e  capacidade  de  produção  —  só  magnificando  as 
impressões. 

Sob  este  aspecto,  é  preciso  desde  logo  notar  que  em  mais 
de  dois  terços  do  território  nacional,  não  há  nem  inverno,  nem 
primavera,  nem  outono.  Em  outros  termos:  não  há  estímulo 
para  a  produção  de  aquecimento,  estímulo  que  talvez  consti- 
tua o  primeiro  momento  de  todo  o  desenvolvimento  industrial. 
O  que  há  é  um  perene  verão.  Verão  primaveril,  verão  outonal, 
verão  com  chuva,  verão  sem  chuva,  mas  sempre  verão. 

Isto  em  duas  terças  partes  do  Brasil.  Na  outra  terça  par- 
te, é  verdade,  as  coisas  mudam  bastante  de  figura.  Não  tanto, 
porém,  que  se  possa  dizer  que  o  nosso  inverno,  do  Centro  para 
o  Sul,  constitua  uma  provocação  incontornável  para  pensar  em 
termos  de  aquecimento  e  carvão.  Ao  invés  disso,  mesmo  no  Rio 
Grande  do  Sul,  onde  o  frio  é  mais  rigoroso,  pensa-se  apenas 
em  termos  da  resistência  pessoal  e  de  cobertores  de  lã,  e  até 
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nas  casas  ricas  ainda  se  considera  que  lareira  ou  calefação  é 
luso. 

Consequência :  quando  chega  o  mês  de  agôsto,  crescem  09 
índices  de  mortalidade,  tal  como  acontece,  aliás,  no  inverno  em 
Portugal  e  em  todo  o  Mediterrâneo,  onde  o  frio  não  é  suficien- 
temente rigoroso  nem  para  acautelar  o  homem  contra  as  insí- 
dias da  pneumonia  e  da  tuberculose,  nem  para  estimulá-lo  mais 
decisivamente  a  produzir  aquecimento  e  energia,  como  ocorre 
cora  o  frio  do  Norte  da  Europa  e  dos  Estados-Unidos. 

E  aqui  temos  outra  vantagem  —  o  frio  —  a  somar  eco- 
nomicamente a  favor  dos  Estados-Unidos,  na  sua  melhor  prfr 
paração  para  o  advento  da  era  industrial.  Isto  para  não  fa- 
lar nos  efeitos  do  frio  e  do  calor  sôbre  a  produtividade  dos  in- 
divíduos. 

Nos  países  de  clima  quente  ou  temperado  talvez  ainda  seja 
possível  ignorar  a  tremenda  importância  do  fator  clima;  não 
assim  nos  de  clima  frio,  como  os  Estados-Unidos.  Ali,  em  ple- 
no inverno,  a  neve  a  cair,  a  temperatura  a  baixar,  basta  que 
os  mineiros  de  carvão  entrem  em  greve  para  que  tôda  a  dúvida 
se  dissipe.  Entraram  em  greve  os  mineiros  de  carvão?  É  o 
alarma  geral,  é  o  pânico.  O  americano  suporta  bem  as  outras 
greves,  mas,  quando  a  greve  é  na  indústria  do  carvão,  fica  a 
pique  de  perder  o  controle.  Que  o  aço  já  não  possa  ser  fabri- 
cado ou  que  as  fábricas  cuja  energia  depende  do  carvão  para- 
lisem, êle  pode  perfeitamente  suportar.  Mas  que  lhe  falte  o 
aquecimento  em  casa,  ao  recolher-se  à  noite,  transido  de  frio, 
é  perspectiva  que  não  lhe  sorri.  Nestas  horas  não  haverá  ne- 
nhum americano  que  tenha  dúvida  em  incluir  o  frio  e  a  geofí- 
sica entre  os  fatôres  que  aceleram  ou  retardam  a  marcha  das 
civilizações. 

Nenhum?  Não,  haverá  naturalmente  muitos,  sobretudo 
no  Sul  dos  Estados-Unidos,  capazes  de  contestar  a  importância 
do  clima:  um  dêles  será  Mr.  Earncst  Sevier  Cox,  de  Riehmond, 
na  Virgínia,  autor  de  Teutonic  Vnity.  Bom  racista,  Mr.  Se- 
vier Cox,  tal  como  Gobineau.  não  tolera  muito  a  geografia  e  de- 
testa as  explicações  mesológicas  e  geofísicas.   Para  êle,  cultura 
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e  progresso  como  que  independem  por  completo  do  meio,  e, 
portanto,  do  clima  e  da  geografia.  E  a  fim  de  provar  qne  as- 
sim é,  cita  o  caso  da  Islândia  em  confronto  com  o  da  Sicília. 

"A  Sicília"  —  diz  C4e  —  "antes  que  a  Islândia,  devia  ser 
o  local  propício  ao  avanço  da  cultura  civilizada,  se  aceitarmos 
a  hipótese  daqueles  que  atribuem  o  progresso  cultural  ao  meio 
de  preferência  à  raça.  Aplicando  o  critério  dos  partidários 
do  meio,  verificamos  que  o  clima  da  Sicília  é  ideal  para  o  i)ro- 
gresso  cultural,  mas  não  o  é  o  da  Islândia.  Verificamos  que  a 
Sicília  fica  na  encruzilhada  de  migrações  étnicas  e  está  ex- 
posta a  contatos  raciais.  Mas  também  verificamos  que  durante 
mil  anos  o  analfabetismo  foi  pràticamente  desconhecido  na  Is- 
lândia, enquanto  durante  os  mesmos  mil  anos  o  analfabetismo 
foi,  com  uma  ou  outra  exceeão,  a  herança  universal  da  Sicí- 
lia."» 

Aí  está:  o  clima  da  Sicília  é  ideal  para  o  desenvolvimento 
da  cultura!  Mas,  onde  a  prova  de  que  a  Sicília  possui  essas 
condições  ideais  e  a  Islândia  não  as  possui?  Onde  a  prova  de 
que  os  climas  quentes  e  temperados  se  coadunam  mais  com  a 
concentração  do  pensamento  e  as  atividades  da  imaginação  do 
que  os  climas  frios?  Não  será  antes  o  contrário,  pelo  menos 
no  que  toca  ao  pensamento  científico?  E  acaso  será  diferente 
no  que  diz  respeito  ao  desenvolvimento  industrial  ? 

Vistas  as  coisas  por  este  prisma,  não  será  o  caso  de  dizer 
que  a  Islândia  e  não  a  Sicília  é  que  tem  condições  ideais  para 
o  desenvolvimento  de  uma  cultura  própria?  É  que  a  Sicília, 
próxima  de  dois  continentes  —  como  sucede  com  a  Córsega  dos 
Bonapartes,  exemplo  que  por  sinal  Teutonic  Unity  não  se  dig- 
na de  contemplar  —  é  apenas  um  ponto  de  pas.sagem  das  mi- 
grações da  África  para  a  Europa  e  vice-versa.  Outro  tanto 
não  ocorre  com  a  Islândia.  Durante  séculos  o  insulamento  ali 
é  quase  absoluto,  condenando  os  habitantes  a  criarem  a  sua 
própria  cultura,  ao  invés  de  assimilar,  já  corrompidas,  as  cul- 
turas alheias,  ou  para  elas  emigrar. 


8.    Earnest  Sevier  Cox,  Teutonic  Unity,  pág.  128. 
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E  quanto  ao  clima  da  Sicília  em  relação  ao  desenvolvi- 
mento indastrial :  os  climas  quentes  ou  temperados,  por  isso- 
que  não  obrigam  a  pensar  em  termos  de  fogo  e  aquecimento, 
não  devem  acelerar  o  advento  industrial  na  mesma  medida  dos- 
climas  frios,  onde  o  homem  é  periodicamente  obrigado  a  pen- 
sar em  têrmos  de  aquecimento  e  combustível.  Em  outras  pala- 
vras: aquilo  que  do  ângulo  do  bem-estar  físico  parece  um  mal,, 
do  ponto  de  vista  da  elaboração  de  progresso  acaba  sendo  uma 
grande  bênção. 

Em  consequência,  não  é  possível  vacilar:  considere-se  a  ques- 
tão sob  o  aspecto  orográfico,  como  sob  o  hidrográfico,  ou  sob- 
o  climático,  e  as  vantagens  dos  Estados-Unidos  .são  óbvias.  Quando- 
em  1607,  John  Smith,  o  famoso  fundador  do  Estado  da  Virgí- 
nia, dizia  dos  Estados-Unidos  que  "o  céu  e  a  terra  nunca  se  pu- 
seram tão  de  acordo  para  criar  para  o  homem  um  lugar  habitá- 
vel", sabia  o  que  estava  dizendo,  e  o  futuro  lhe  confirmaria  as. 
impressões. 

Infelizmente,  não  é  êste  o  caso  da  célebre  afirmação  de  Pero 
Vaz  de  Caminha,  o  cronista  oficial  do  descobrimento,  quando- 
escreve  que  no  Brasil  a  terra  era  tão  boa  que,  querendo  aprovei- 
tá-la, "dar-se-á  nela  tudo".  Vaz  de  Caminha  foi  evidentemente- 
um  exagerado.  Cronista  oficial  de  bordo,  sua  grande  preocupa- 
ção, que  transparece  da  célebre  carta  a  D.  Manuel,  era  agradar 
ao  rei,  seu  amo  e  senhor.  Como?  A  melhor  maneira,  provavel- 
mente a  única,  seria  anunciar-lhe  minas  de  ouro,  pedras  pre- 
ciosas, riquezas  faustosas,  opulências  como  na  índia  ou  na  Nova 
Espanha. 

Uma  vez  que  isto  não  foi  possível,  pois,  como  diz  a  carta,. 
"Nela,  até  agora,  não  pudemos  saber  que  haja  ouro,  nem  prata,, 
nem  coisa  alguma  de  metal  ou  ferro",®  e  a  decepção  do  rei,  a 
quem  desejava  fazer  um  pedido,  precisava  ser  abrandada,  da 
terra  recém-descoberta  era  necessário  proclamar  alguma  excelên- 
cia.   Daí  provavelmente  aquele  precipitado  "querendo-a  apro- 


9.    Apud  Jaime  Cortesão,  Ã  Carta  de  Pero  Vaz  de  Camivha.  pág.  2-iO. 
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veitar,  dar-se-á  nela  tudo",  destinado  a  tamanha  voga  ainda  em 
nossos  dias. 

Agora,  base  concreta  para  a  sua  simpática  afirmativa,  Ca- 
minha não  a  apresenta.  Viu  êle  por  acaso  as  roças  plantadas  pe- 
los índios?  Entendia  êle  de  agricultura  ou  era  assistido  por  al- 
guém iniciado  nos  segredos  das  terras  de  natureza  tropical?  De- 
morou-se  êle  no  Brasil  tempo  bastante  para  ver  o  país  de  ura 
modo  e  de  outro  modo,  como  convinha  ao  autor  de  uma  sentença 
que  atravessaria  os  séculos  e  contra  a  qual  os  séculos  não  preva- 
leceriam? Não  houve  nada  disso. 

A  carta  é  datada  de  Pôrto  Seguro,  na  ilha  de  Vera  Cruz,  a 
1  de  maio  de  1500.  O  Brasil  fora  entrevisto  a  21  de  abril.  De 

21  de  abril  a  1  de  maio  contam-se  apenas  dez  dias.  E  êstes 
Caminha  decididamente  não  os  aproveitou  em  investigações  no  do- 
mínio da  agricultura  ou  sequer  em  excursões  terra  adentro.  Nem 
houve  tempo  para  tanto. 

A  21  de  abril  foram  encontrados  os  primeiros  sinais  de  ter- 
ra;  a  22  a  costa  é  finalmente  avistada.  Primeiro  avistaram  um 
grande  monte,  muito  alto  e  redondo,  e  ao  sul  dêle  outras  serras 
mais  baixas;  "ao  monte  alto  o  capitão  pôs  nome  —  o  MONTE 
PASCOAL  e  à  terra  —  a  TERRA  DA  VERA  CRUZ",  Neste 
dia,  porém,  a  frota  de  Cabral  ancorou  ao  largo.  Ninguém  de- 
sembarcou. E  foi  só  a  23  que  seguiram  direito  à  terra,  lançando 
âncoras  em  frente  à  bôea  de  um  rio.  Mas  ainda  neste  dia  e  no 
seguinte  não  desceu  o  nosso  cronista.  Ficou  na  amurada  esprei- 
tando o  que  se  passava  na  praia. 

Ainda  a  24,  Caminha  não  sai  de  bordo.  Passa  o  dia  a  ob- 
servar a  mudança  da  frota  para  um  pôrto  mais  abrigado,  o  Pôrto 
Seguro,  e  as  peripécias  do  encontro  dos  índios  com  o  Capitão-Mor. 
Está  encantado  com  os  nativos  e  não  se  cansa  de  os  descrever: 
"A  feição  dêles  é  serem  pardos,  maneira  de  avermelhados,  de 
bons  rostos  e  bons  narizes,  bem  feitos.  Andam  nus,  sem  cober- 
tura alguma.  Não  fazem  o  menor  caso  de  encobrir  suas  vergo- 
nhas ;  e  nisso  têm  tanta  inocência  como  em  mostrar  o  rosto. ' ' 


10.  Id.,  ihid.,  pág.  201. 

11.  Id.,  ibid.,  pág.  204. 
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A  25,  sábado,  a  mesma  coisa:  "À  tarde  saiu  o  Capitão-Mor 
em  seu  batel  com  todos  nós  outros  e  com  os  outros  capitães  das 
naus  em  seus  batéis  a  folgar  pela  baía,  em  frente  da  praia.  ]\Ias 
ninguém  saiu  em  terra  porque  o  Capitão  o  não  quis,  sem  embar- 
go de  ninguém  nela  estar." 

Caminha  só  foi  a  terra  a  26  de  abril,  domingo  da  Púseo;i, 
para  ouvir  missa,  a  famosa  primeira  missa  celebrada  por  Frei 
Henrique  de  Coimbra.  E  de  26  de  abril  a  1  de  maio,  data  da 
carta,  nada  indica  estivesse  êle  particularmente  interessado  em 
questões  agrícolas.  Parecia  antes  impressionado  com  o  aspecto 
das  índias,  que  por  sinal  lhe  pareceram  "bem  moças  e  bem.  gen- 
tis, com  cabelos  muito  pretos  e  compridos  pelas  espáduas  e  suas 
vergonhas  tão  altas,  tão  cerradinhas  e  tão  limpas  das  cabeleiras 

que  de  as  muito  bem  olharmos,  não  tínhamos  nenhuma  vergo- 
nha." 

Qual  então  a  justificativa  do  seu  "querendo-a  aproveitar, 
dar-se-á  nela  tudo?"  Caminha  explica:  dar-se-á  nela  tudo,  por 
bem  das  águas  que  tem. 

Como  se  vê,  puro  impressionismo,  provavelmente  a  mesma 
qualidade  de  impressionismo  que  levóu  Alexandre  Hiunboldt  a 
anunciar,  diante  da  vegetação  luxuriante  da  Amazónia,  que  o 
grande  vale  seria  o  ' '  celeiro  do  mundo ' '.  Com  esta  diferença : 
em  I'ero  Vaz  de  Caminha,  cronista  de  bordo,  o  impressionismo  é 
perfeitamente  tolerável  e  compreensível ;  não  assim  em  Hum- 
boldt,  homem  de  ciência  e  objetividade. 

A  ciência  moderna,  se  tivesse  de  se  pronunciar  sobre  o 
assunto,  certamente  não  se  pronunciaria  com  o  mesmo  otimis- 
mo,  porque  o  que  se  tem  experimentalmente  coinprovado  é  que 
os  solos  tropicais  (solos  de  laterita)  são  sumamente  pobres.  As 
grandes  chuvas  lavam  a  terra  do  seus  componentes  químicos  e 

a  empobrecem,  num  forte  contraste  com  os  solos  quimicamente 
ricos  dos  prados  euro-asiáticos  (frios  e  temperados)  do  Danú- 
bio, da  Ucrânia  e  do  Meio-Oeste  dos  Estados-Unidos. 


12.  Td.,  ibiã.,  pfig.  212. 

13.  Id.,  ibid.,  pág.  210. 
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Iliimboldt.  porém,  não  seria  o  primeiro  nem  o  último  a  dei- 
xar-se  enganar  pelas  aparências  do  trópico  e  da  Amazónia.  Que 
o  digam  os  técnicos  da  Ford  Motor  Company,  ainda  há  pouco 
empenhados  em  revalidar  as  profecias  de  Humboldt  e  Pero  Vaz 
de  Caminha, 

É  um  episódio  que,  pela  sua  força  de  sugestão,  vale  a  pena 
recordar. 

4 

Por  volta  de  1928,  Henry  Ford  debatia-se  com  mna  ideia 
fixa :  queria  encontrar  uma  fórmula  salvadora  para  o  angus- 
tiante problema  do  suprimento  de  borracha  para  a  sua  indús- 
tria. Estava  cansado  de  aturar  os  preços  que  os  ingleses  de 
Ceilão  e  também  os  holandeses  de  Java  lhe  impunham.  E  deci- 
dira que  o  império  da  borracha  na  mão  dos  ingleses  era  imoral 
e  que  a  maneira  de  purificá-lo  e  redimi-lo  era  transferir  este 
império  da  tutela  retrógrada  do  capitalismo  inglês  para  a  tutela 
progressista  do  jovem  e  saudável  capitalismo  americano.  Como? 
Plantando  borracha  na  Amazónia.  Não  havia  o  súdito  inglês 
Henry  Wiekham  transportado  às  escondidas  para  a  Ingla- 
terra as  mudas  da  seringueira  da  Amazónia?  E  não  tinham 
estas  mudas,  depois  de  aclimadas  nas  estufas  de  Kew  Gardeu 
—  o  jardim  botânico  de  Londres  —  vingado  perfeitamente  no 
Oriente,  transformando-se  nas  maiores  plantações  de  borracha 
do  mundo  ? 

Ora,  se,  transplantadas,  as  mudas  da  hevea  brasiliensis  vin- 
gavam dessa  maneira,  deslocando  de  Belém  do  Pará  para  Ceilão 
o  eixo  dos  fabulosos  negócios  de  borracha,  que  prodígios  não 
operariam  estas  mesmas  mudas  uma  vez  plantadas  simètricamente 
no  solo  original?  Tudo  estava  em  organizar  seringais  homogé- 
neos om  terras  apropriadas. 

Por  conseguinte,  rumo  ao  Brasil,  rumo  à  Amazónia.  O  ideal 
seriam  as  Everglades,  nos  Estados-Unidos ;  mas  Henry  Ford,  qvie 
sabia  do  malogro  das  experiências  do  seu  amigo  Thomas  Edison 
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no  sentido  de  plantar  borracha  em  território  americano,  era 
pragmático  demais  para  insistir.  A  coisa  tinha  de  ser  mesmo  na 
Amazónia;  e  na  Amazónia,  no  Pará;  e  no  Pará,  às  margens  do 
Tapajós ;  e  nas  margens  do  Tapajós,  exatamente  no  local  em 
que  Henry  Wickham  recolhera,  em  1892,  com  as  mudas  da 
seringueira,  o  futuro  título  de  lorde.  Era  lamentável,  mas  infe- 
lizmente aquelas  árvores  tão  cobiçadas  pela  indústria  americana, 
talvez  por  terem  o  sangue  branco  como  os  deuses,  e  que,  por 
isso  mesmo,  no  plano  vegetal,  deviam  corresponder  ao  ariano  no 
plano  antropológico,  —  por  um  equívoco  da  natureza,  só  vin- 
gavam nos  trópicos. 

Enfim,  não  podendo  ser  nos  Estados-Unidos,  que  fôsse  na 
América.  Estava  decidido :  Henry  Ford  ia  plantar  borracha 
na  Amazónia.  Os  dias  do  monopólio  inglês  da  borracha  esta- 
vam contados.  O  castigo  divino,  pela  espada  vingadora  do  ar- 
canjo Henry  Ford,  ia  descer  sobre  um  monopólio  originado  no 
furto,  na  burla  e  no  contrabando. 

Portanto,  rumo  ao  Brasil,  rumo  à  Amazónia. 

Como  quando  Henry  Ford  tinha  idéias  elas  logo  tomavam 
corpo  e  saíam  cá  fora  para  se  converter  em  ação  e  serem  objeto 
de  êxtase  e  aplauso  por  parte  da  imprensa  e  do  povo  america- 
nos, o  mundo  em  seguida  teve  notícia  do  novo  plano  do  demiurgo 
de  Dearborn.  A  Inglaterra  tremeu.  O  Brasil  exultou.  E  logo 
o  govêrno  paraense,  com  aquiescência  do  govêrno  federal,  re- 
cebe os  emissários  de  Ford,  como  costuma  receber  aos  ameri- 
canos em  geral:  de  braços  abertos. 

Com  que  então  queria  Mr.  Ford  plantar  borracha  no  Pará?! 
Ótimo,  excelente  idéia.  E  onde  queria  Mr.  Ford  fazer  suas 
plantações?  Nas  margens  do  Tapajós?  Perfeito.  E  qual  a 
quantidade  de  terras  que  desejava  para  a  emprêsa?  Dois  mi- 
lhões quatrocentos  e  setenta  mil  acres  ?  Pois  não ;  mas,  trocados 
em  quilómetros  quadrados,  quantos  seriam,  mais  ou  menos?  E, 
mais  ou  menos,  a  que  podia  ser  comparada  tal  extensão,  para  se 
fazer  uma  idéia?  Exatamente  a  cinco  sextos  de  Connecticut. 
Ah,  então  estava  tudo  bem,  cinco  sextos  de  Connecticut... 
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E  logo  se  lavrou  o  decreto  de  concessão  e  logo  a  coisa  co- 
meçou a  andar. 

Everybody  happy?  Toda  a  gente  feliz  f  É  óbvio  que  nem 
tôda  a  gente  estava  feliz.  Os  ingleses  em  Java  e  Ceilão  e  na 
bôlsa  de  Londres  enrugavam  o  cenho.  E  com  êles,  naturalmente, 
os  coronéis  de  barranco  da  Amazónia,  donos  de  terras  exten- 
sas como  países.  E  não  era  para  menos.  À  voz  de  que  Henry 
Ford,  no  Tapajós,  ia  pagar  de  dois  a  cinco  dólares  diários  aos 
seus  trabalhadores,  ou  seja,  ao  tempo,  de  quarenta  a  cem  cru- 
zeiros, êles,  que  não  costumavam  pagar  mais  de  cinco,  compreen- 
deram que  teriam  de  reforçar  a  vigilância  dos  rios,  lagos,  pa- 
ranás  e  igarapés,  para  que  os  voluntários  da  velha  batalha  da 
borracha  não  fugissem.  Do  contrário,  não  conseguiriam  nem 
mais  um  quilo  de  borracha. 

Entretanto,  em  Dearborn,  no  lago  Michigan,  a  atividade  é 
febril.  Aprestam-se  navios  para  a  conquista  da  Amazónia. 
Êles  vão  levar  uma  cidade  desarmada,  mas  pronta,  como  se  se 
tratasse  de  automóveis  saídos  das  linhas  de  montagem  da  Ford 
Motor  Company :  casas,  hospitais,  cafeterias,  drug-stores,  cimen- 
to, areão  para  as  canchas  de  ténis,  aparelhos  sanitários,  bull- 
dozers, serraria,  uma  cidade  completa  por  armar.  Depois  da 
partida  de  Amsterdam  da  frota  com  que  os  holandeses  con- 
quistaram Pernambuco  e  o  Nordeste  em  1624,  nunca  mais  ru- 
mou para  o  Brasil  expedição  civilizadora  mais  bem-aparelhada. 

Já  os  navios  de  Henry  Ford  estão  singrando  as  águas  dos 
grandes  lagos ;  já  entraram  no  canal  do  São  Lourenço ;  já  vão 
as  proas  ao  balanço  das  ondas  fendendo  ao  meio  as  águas  do 
mar  oceano;  já  contornaram  os  tufões  do  mar  das  Caraíbas,  já 
avistaram  a  franja  barrenta  da  foz  do  Amazonas;  já,  adernando 
para  a  direita,  estão  enfrentando  com  galhardia  a  correnteza 
da  foz  do  rio-mar ;  já  deixaram  Belém  e  Santarém  para  trás  e, 
adernando  agora  para  a  esquerda,  entre  paredões  de  verdura, 
estão  saindo  das  águas  barrentas  do  Amazonas,  para  mergulhar 
na  "líquida  esmeralda"  das  águas  do  Tapajós. 

Na  Fordlândia,  chegados  que  foram,  atracaram  no  barran- 
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CO.  Enquanto  isto,  a  imprensa  de  todo  o  mundo  gemia.  A  ba- 
talha entre  Mr.  Ford  e  a  seiva  amazônica  tinha  começado. 

Na  América  no  Norte,  os  .iornais  transmitem  os  menores  de- 
talhes da  luta. 

A  mata  resiste,  mas  recua.  E,  com  ela,  as  onças,  os  macacos, 
as  araras,  as  sueuris,  ao  passo  que  os  hull-dozers  vão  fazendo 
a  derrubada  para  a  clareira  onde  vai  ser  erguida  a  cidade.  Su- 
maumeiras,  aeapuzeiros,  ingàzeiros,  cedros,  apuizeiros,  seringuei- 
ras, os  gigantes  da  floresta,  jujitamente  com  as  variedades  ve- 
getais que  Bates  classificou  na  Amazónia  e  que  serviram  de 
base  às  teorias  de  Darwin  sôbre  a  vitória  do  mais  forte,  recuam, 
são  cortados  quase  pelas  raízes,  raízes  de  resto  pouco  profuudas. 
para  tamanha  imponência  e  ostentação. 

Já  as  casas  começaram  a  surgir,  e  o  hospital,  e  os  postos 
de  higiene  e  as  pistas  de  ténis,  e  as  mansões  dos  diretores,  e  as 
moradas  dos  trabalhadores,  e  a  cafcteria  e  o  drug-store,  como 
na  Nova  Inglaterra  ou  no  Meio-Oeste.  Dentro  da  floresta  ama- 
zônica o  ianque  fizera  surgir  uma  nova  cidade. 

E  tudo  caminhava,  como  convinha,  de  acordo  com  os  pla- 
nos estabelecidos.  Três  mil  caboclos  trabalhavam  na  Fordlândia, 
recebendo  de  50  a  150  cruzeiros  diários.  Um  milhão  de  pés  de 
seringueiras  eram  plantados  nas  terras  continuamente  conquis- 
tadas à  floresta.  A  floresta  arquejava,  mas  cedia.  De  longe, 
pelo  telégrafo.  Henry  Ford  comandava  a  luta  contra  a  selva. 
Tudo  azul. 

E  quando,  decorridos  apenas  dois  anos,  as  seringueiras  co- 
meçam a  despontar  em  pelotões,  em  companhias,  em  batalhões, 
em  regimentos,  ninguém  mais  tem  dúvida  sôbre  o  desfecho  da 
luta. 

Na  Bôlsa  de  Londres  o  preço  da  borracha  começa  vertigi- 
nosamente a  cair.  De  um  dólar  e  meio,  a  libra  passa  a  um  dólar» 
depois  a  oitenta  cêntimos,  depois  a  setenta,  a  vinte  e  cinco  cên- 
timos. Os  plantadores  de  Java  estavam  completamente  arrui- 
nados. 

Em  dezembro  de  1936,  Edward  Toulinsou,  peio  Collicrs, 
número  de  12  de  dezembro,  proclamava  cheio  de  entusiasmo: 


RAÇA  E  GK()(;I{AF1A 


41 


"No  e-oraeão  nu>siiio  da  região  onde  arqueólogos  iuquisitivos 
e  cientistas  de  estilo  próprio,  mordidos  pelo  bicho  da  aventura, 
saem  em  busca  das  muralhas  das  cidades  míticas  e  de  povos 
descendentes  dos  nómades  fenícios,  ou  outros  povos  antigos  ex- 
traviados na  selva,  Henry  Ford  deita  os  fundamentos  de  uma 
civilização." 

A  verdade  é  que  a  Fordlândia  resplandecia.  Era,  guarda- 
das as  proporções,  uma  cidade  industrial  tão  completa  para  os 
fins  a  que  se  destinava  quanto  a  própria  Dearborn.  Tinha  fri- 
gorífico para  a  conservação  de  alimentos  durante  seis  mesics  para 
mais  de  2000  pessoas.  Tinha  hospital  que  era  a  última  palavra 
em  matéria  de  eficiência  e  conforto.  O  caboclo  amazonense,  que 
nunca  dantes  conhecera  mais  do  que  o  seu  mocambo  de  um  só 
quarto,  dispunha  agora  de  uma  casa,  até  com  três  quartos  e  água 
encanada. 

Evcryhody  happy?  As  famílias  da  elite  dirigente  não  po- 
diam estar  mais  felizes.  Muito  mais  felizes  por  vêzes  no  Tapa- 
jós do  que  em  Detroit.  Em  Detroit  havia  sempre  as  questões 
operárias,  o  fermento  da  agitação,  inconformidade  com  o  patei'- 
nalismo  de  Mr.  Ford  e  as  suas  generosas  ideias.  Na  Fordlândia, 
não.  O  caboclo  amazonense,  que  doçura !  Que  gente  simples,  re- 
conhecida, humilde  e  amável !  E  que  histórias  prodigiosas  sabiam 
contar  sobre  os  mistérios  da  floresta :  a  cobra-grande,  o  bôto,  o 
jabuti,  o  uirapuru.  Que  beleza  a  história  do  uirapuru!  Tôda  a 
floresta  parava  para  ouvir  o  uirapuru  cantar ;  as  árvores  não 
se  contorciam  nem  farfalhavam,  a  onça  não  uivava,  os  papagaios 
fechavam  o  bico.  No  entanto,  o  uirapuru  era  o  pássaro  mais 
feio  e  entanguido  da  floresta. 

De  repente,  no  meio  do  idílio,  o  primeiro  imprevisto.  Os 
caboclos,  aquela  gente  mansa  e  humilde,  viram  bichos.  Come- 
çam por  quebrar  tôda  a  cafetcria,  arrasam  tudo.  Era  um  mo- 
tim. Os  funcionários  da  Ford  Motor  Company,  com  suas  famí- 
lias, transidos  de  medo,  correm  para  os  cargueiros  surtos  no 
pôi'lo.  Os  caboclos,  armados  de  varapaus,  tais  como  os  france- 
ses na  tomada  da  Bastilha,  encaminham-se  para  os  redutos  da 
elite" rotativa  e  dirigente,  bradando  qualquer  coisa  ininteligível 
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aos  ouvidos  de  bordo.  Que  é  que  êles  ganiam  com  tanta  raiva  T 
Será  ' '  abaixo  Mr.  Ford ' '  ?  Será  ' '  abaixo  a  Ford  Motor  Company ' '  ? 
Não  era  nada  disso.  Parecia  que  se  tratava  de  um  caso  pessoal 
com  o  marinheiro  Poppey.  O  que  os  caboclos  bradavam  era: 
Abaixo  o  espinafre!  Chega  de  espinafre! 

O  quebra-quebra  durante  a  noite  ajudou  a  serená-los.  No 
dia  seguinte,  à  chegada  do  destacamento  militar  de  Belém,  é 
que  se  ficou  sabendo  do  que  se  tratava.  Os  caboclos  estavam 
cheios  de  espinafre  cozido  e  de  comidas  bem  vitaminadas;  nem 
podiam  mais  olhar  para  espinafre.  Quanto  a  corn-flakes,  nem 
€ra  bom  falar.  Êles  queriam  carne  seca  e  de  vez  em  quando 
uma  feijoada.  Então  um  vivente  não  tem  direito  de  vez  em 
quando  a  uma  boa  feijoada  com  parati?  E  não  tem  direito  a 
uma  bebedeirazinha  de  cachaça?  Assim  já  era  demais.  Enough 
is  enough. 

E  numa  noite  os  dirigentes  da  Ford  Motor  Company  apren- 
deram mais  sociologia  do  que  em  anos  de  universidade.  Apren- 
deram que  aquêles  mansos  caboclos  se  podiam  converter  em  feras 
por  motivos  que  escapavam  completamente  à  compreensão  de  Mr. 
Ford;  aprenderam  que  os  caboclos  detestavam,  simplesmente  de- 
testavam as  casas  teladas  onde  moravam  e  a  maneira  puritana  de 
viver  que  lhes  queriam  impor.  Construídas  à  maneira  america- 
na, diretamente  sobre  o  chão,  e  não  à  maneira  dos  ranchos  do 
caboclo,  sobre  palafitas,  essas  casas  eram  verdadeiros  fornos,  o 
que  é  fácil  imaginar  quando  se  considera  qaanto  são  quentes, 
em  sua  maioria,  as  casas  americanas  no  verão,  quando  os  pro- 
cessos de  refrigeração  não  lhes  são  aplicados  para  resolver  o 
problema  do  calor,  como  foi  resolvido  com  o  aquecimento  central 
o  do  frio. 

Em  Dearborn,  Henry  Ford  pensava  no  espinafre  e  deses- 
perava-se  com  a  natureza  humana.  Como  se  lhe  não  bastassem 
as  trapalhadas  com  os  próprios  operários  de  sua  indústria,  ainda 
vinham  aquêles  caboclos  da  Amazónia,  os  quais  tirara  das  mais 
ínfimas  condições  para  as  supremas  venturas  do  american  way 
of  life,  com  comida  vitaminada  e  as  mesmas  regras  de  eficiên- 
cia no  trabalho,  como  em  Dearborn,  aumentar  as  suas  dúvidas 
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sobre  a  bondade  essencial  da  natureza  humana.  Mr.  Ford  com- 
preendia as  linhas  de  montagem  e  os  desígnios  da  Divina  Pro- 
vidência. Não  compreendia,  absolutamente  não  compreendia  a 
psicologia  do  caboclo. 

Havia,  porém,  naquela  época,  mais  gente  que  atormentava 
os  dias  de  Henry  Ford.  Os  inglêses,  os  judeus  e  os  negativistas. 
Os  coronéis  de  barranco  do  Amazonas  e  do  Pará,  que  não  se  con- 
formavam com  a  elevação  dos  salários,  saudosos  do  tempo  em 
que  mandavam  construir  teatros  para  as  amantes,  e  queimavam 
charutos  em  cédulas  de  duzentos  e  quinhentos  mil  réis,  e  man- 
davam os  filhos  estudar  na  Europa,  e  nunca  suportaram  a  idéia 
de  plantar  racionalmente,  e  menos  a  de  elevar  o  salário  do  se- 
ringueiro, a  esses  Ford  não  ligava.  Mas  os  judeus,  os  inglêses 
e  os  negativistas,  êsses  lhe  tiravam  o  sono. 

E  dizer  que  mesmo  nos  Estados-Unidos  havia  negativistas, 
verdadeiras  cassandras  a  fazer  côro  com  os  judeus  e  os  inglê- 
ses quanto  ao  futuro  da  Fordlândia!  Êles  não  negavam  pro- 
priamente as  altas  qualidades  de  Henry  Ford.  Reconheciam  nêle 
o  pioneiro,  o  ianque,  o  industrial  que,  com  o  seu  novo  tipo  de 
capitalismo,  tornara  o  comunismo  algo  obsoleto  no  momento 
mesmo  em  que  nascia,  uma  vez  que  tudo  quanto  a  Rússia  pro- 
metia aos  trabalhadores  para  o  futuro  distante  —  salários  altos, 
preços  baixos,  igualdade  civil,  fraternidade  económica  —  com 
o  sacrifício  das  gerações  atuais  e  das  liberdades  já  conquistadas 
—  Henry  Ford,  com  o  sangue  novo  que  injetara  no  capitalismo, 
já  estava  dando  às  gerações  atuais,  sem  sacrifício  da  liberdade. 
Só  mesmo  sujeitos  irromediàvelmente  perdidos  para  a  capaci- 
dade de  admirar  e  aplaudir  podiam  ter  dúvidas  e  restrições  quan- 
to à  contribuição  de  Ford  para  o  melhoramento  geral  da  hu- 
manidade. 

Acontecia,  porém,  que  estes  mesmos  admiradores  não  acha- 
vam pròpriamente  que  Henry  Ford  fôsse  um  enviado  dos  deu- 
ses, mas  apenas  um  mecânico  afortunado  que,  em  completo  desa- 
córdo  com  o  sistema  de  fabricação  de  seus  automóveis,  no  qual 
a  especialização  foi  levada  ao  último  extremo,  gostava  de  se 
meter  onde  não  era  chamado  e  pontificar  sobre  aquilo  de  que  não 
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entendia.  Não  lhes  parecia  que  a  laranjeira,  pelo  fato  de  dar 
boas  laranjas,  liavia  de  i)roduzir  também  marmelos  ou  goiabas, 
à  maneira  como  Henry  Ford,  ao  mesmo  tempo  que  produzia  au- 
tomóveis, produzia  fórmulas  salvadoras  para  o  mundo. 

De  qualquer  maneira,  o  insucesso  de  Ford  no  caso  de  outra 
expedição,  a  por  êle  organizada  cm  1917  para  salvar  o  mundo 
em  plena  guerra,  estava  bem  vivo  na  lembrança  desses  impeni- 
tentes negativistas,  para  que  se  comovessem  e  se  rendessem  às 
notícias  dos  primeiros  êxitos  da  Fordlândia. 

Entretanto  Henry  Ford  ia  recebendo  e  lendo  relatórios.  E 
êstQS  contavam  histórias  um  ])oaeo  diferentes  das  que  figura- 
vam no  frontispício  dos  jornais.  Além  do  motim  dos  caboclos, 
houve  algumas  dificuldades  técnicas.  Por  exemplo :  a  serraria 
destinada  a  cortar  todas  as  árvores  da  heterogénea  floresta  tro- 
puínl  não  dera  resultado.  As  árvores  cuja  madeira  interessava 
ao  mercado  americano,  como  o  acapu,  inutilizavam  todas  as  ser- 
ras ^.  queimavam  os  motores,  e  por  mais  que  se  lhes  duplicasse 
a  fôrça  e  a  velocidade,  não  havia  vencer  a  resistência  da  ma- 
deira. Isto  vale  dizer  que  o  tipo  de  serraria  adequado  às  matas 
heterogéneas  da  Amazónia  ainda  estava  por  ser  inventado.  Deste 
ponto  de  ■''ista,  nma  simples  floresta  de  pinheiros  do  Alasca  va- 
lia tôda  a  floresta  amazônica.  Mas  o  pior  de  tudo  ainda  estava 
por  vir.  V  pior  seria  o  milhão  de  pés  de  seringueiras,  definhando 
pelo  excesso  de  sol  e  pela  falta  de  umidade  e  de  humo.  Depois 
de  florescerem  coui  exuberância  durante  certo  tempo,  estavam 
murchando  ao  sol  da  região,  exatamente  como  o  café,  que  na 
Amazónia  não  é  plantado  à  sombra  de  arbustos  que  o  protejam. 
À  falta  dt  proteção  das  sombras  da  floresta  tropical,  o  exército 
de  seringueiras  de  Mr.  Ford  ia  morrer  ao  sol.  Era  a  tragédia 
no  mundo  vegetal  em  todo  o  .seu  horror.  Segundo  Darwin,  a  vida 
é  luta,  e  na  luta  triunfa  o  mais  forte.  Na  Amazónia  triunfava 
o  desordenado  da  selva  contra  a  disciplina  do  seringai. 

Daí  por  diante  a  história  da  Fordlândia  se  precipita.  Em 
1938  Ford  pede  ao  governo  brasileiro  nova  concessão  de  terras  — 
a  gleba  de  Belterra  —  abrindo  mão  da  anterior  a  preço  vil.  O  go- 
verno brasileiro  imediatamente  acede.   O  governo  brasileiro  fa- 
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zia-lhe  todas  as  vontades,  como  se  Ford  já  tivesse  recebido  a 
extrema-unção.  Depois  é  o  silêncio,  a  Fordlândia  cedendo  o 
primeiro  plano  e  a  primeira  página  do  noticiário  a  inventores 
e  produtores  de  borracha  sintética,  com  que  os  Estados-Unidos 
resolveriam  de  1944  em  diante  a  batalha  da  borracha. 

Para  encurtar  a  história:  em  janeiro  de  1946  corre  polo 
mundo  a  notícia  melancólica-  Ford  se  retira  da  Amazónia.  Fnrrl 
withâraws  from  Brazil.  Era  o  fim.  Todo  o  final  da  história 
está  sintetizado  nesta  legenda.  Aliás  tôda  a  história  da  Fordlân- 
dia pode  ser  concentrada  no  estilo  telegráfico  das  legendas  de 
jornal  e  de  revista.  E  para  reconstituí-la  basta  recolher  ao  acaso 
estas  últimas,  tal  como  foram  catalogadas  no  livro  próprio  pela 
Biblioteca  Pública  de  Nova  York,  de  1928  a  1946  sob  a  rubrica 
RUBBER.    Constituem  a  síntese  de  uma  história  empolgante. 

Na  primeira  fase,  refletem  a  euforia  das  grandes  expecta- 
tivas :  A  resposta  da  América  ao  monopólio  inglês  da  borracha. 
Fim  do  controle  hritânico  da  horracha.  Libertando  o  mercado  da 
borracha. 

Na  segunda  fase,  a  expectativa  se  converte  em  certeza ; 
Borracha  para  a  América:  fábrica  nos  Estados-Unidos,  planta- 
ções no  Brasil.  Domando  a  selva  na  bacia  amazônica.  O  ouro 
da  selva :  Fordlândia,  onde  a  borracha  do  Brasil  voltou  nova- 
mente à  vida.  Ford  no  Bi-asil.  Ford  no  Tapajós.  Plantações  de 
borracha  na  Fordlândia.  A  cidade-prodigio  do  Amazonas. 

Por  fim,  os  primeii'os  rebates  de  insucessos  e  a  retirada 
brusca:  Más  7ioticias  sobre  a  borracha.  As  folhas  douradas  da 
seringueira  são  afetadas  pela  luz  solar.  A  borracha  sintética. 
Ford  retira-se  do  Brasil.   Ford  withdratvs  from  Brazil. 

O  resto,  daí  por  diante,  é  silêncio. 


5 

Devemos  concluir  daí  que  na  Amazónia  seja  de  todo  impos- 
sível estabelecer  florestas  homogéneas  de  seringueira,  ou  que  o 
grande  vale  seja  de  todo  impróprio  para  o  florescimento  de  uma 
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grande  civilização?  Ainda  não.  Por  enquanto,  a  conclusão  a 
tirar  é  outra :  é  que,  até  agora,  o  meio  amazônico  a  todos  tem 
implacàvelmente  derrotado,  e  que  a  profecia  de  Humboldt,  pelo 
menos  no  estado  atual  da  técnica,  é  da  mesma  natureza  do  "dar- 
se-á  nela  tudo",  de  Pero  Vaz  de  Caminha.  Puro  impressionismo. 

Na  verdade,  o  que  se  fêz  no  Tapajós  é  o  que  se  tem  feito 
precipitadamente  por  tôda  parte :  transplantar  para  o  trópico 
a  técnica,  os  métodos  e  processos  de  resultados  comprovados  ape- 
nas em  climas  temperados  ou  frios.  Porque  a  ciência  e  a  técnica 
do  cultivo  da  terra  nos  trópicos  está  ainda  em  fase  empírica  e 
elementar. 

Na  Amazónia,  como  de  resto  em  quase  todo  o  país,  a  terra 
dá,  mas  custa.  No  extremo  Norte,  é  o  excesso  de  água;  no  Nor- 
deste, é  a  falta  de  água;  no  Centro,  é  o  exagero  das  montanhas 
e  das  erosões. 

Esta,  em  verdade,  a  famosa  fertilidade  geral  do  nosso  solo 
em  face  das  hipérboles  que  a  celebram.  É  verdade  que,  se  dei- 
xarmos de  lado  o  Nordeste  comburido  pela  seca,  a  Amazónia  dos 
senhos  de  Humboldt,  as  terras  de  montanha,  as  sujeitas  à  erosão 
e  as  imprestáveis  para  a  mecanização  das  lavouras,  as  quais,  so- 
madas, absorvem  cêrca  da  metade  do  território  nacional,  feliz- 
mente ainda  há  muito  que  celebrar  e  aproveitar  na  outra  metade, 
sobretudo  se  compararmos  as  suas  possibilidades  com  as  dos  de- 
mais países  da  América  Latina,  nos  quais,  no  dizer  de  William 
Vogt,  a  geografia  é  um  dos  mais  ásperos  fatôres  de  limitação  à 
introdução  do  melhoramento  humano.  ^* 

Um  confronto,  porém,  com  os  Estados-Unidos,  neste  parti- 
cular, a  despeito  da  ótima  qualidade  de  nossas  terras  roxas  para 
o  café,  e  da  pletórica  uberdade  do  planalto  central  e  do  Sul  de 
Mato  Grosso,  o  Brasil  ainda  não  está  em  condições  de  suportar. 
Pudera!  Se  entre  as  Montanhas  Rochosas  e  os  Alleghenies  pos- 
suem os  Estados-Unidos,  irrigada  pelo  Mississipi  e  seus  afluentes, 
entre  os  quais  o  Missouri,  o  Ohio,  o  Arliansas  e  o  rio  Vermelho, 
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já  alimpadas  da  cobertura  das  inatas,  a  maior  superfície  contínua 
úe  terras  cultiváveis  do  globo. 

Pelo  visto,  só  mesmo  um  milagre,  ou  circunstâncias  históri- 
cas excepcionais,  como  o  descobrimento  de  minas  de  ouro  e  a  valo- 
rização subitânea  e  oportuna  dos  nossos  produtos  extrativos  e  de 
monocultura,  como  o  pau-brasil,  o  açúcar,  o  café  e  a  borracha, 
poderiam  ajudar  o  Brasil  a  acompanhar  o  passo  dos  Estados-Uni- 
dos  em  matéria  de  progresso  e  de  civilização. 

Não  há,  pois,  atribuir  aos  anglo-saxões,  como  raça,  os  triun- 
fos da  civilização  norte-americana  e  menos  ainda  aos  portuguê- 
ses,  ou  aos  negros,  ou  aos  índios  e  mestiços,  a  responsabilidade 
dos  nossos  malogros.  Por  êste  lado,  o  haver  o  Brasil  realizado 
a  civilização  que  realizou,  a  única  civilização  tropical  realmente 
meneionável,  vencendo,  reduzindo  ou  contornando  obstáculos  de 
clima,  orografia,  hidrografia,  pobreza  de  solo  e  até  certo  ponto 
de  subsolo,  credencia-nos  não  só  a  não  descrer  do  Brasil,  mas 
também  a  não  renegar  ou  maldizer  de  nossas  origens. 

Como  quer  que  tenha  sido,  neste  ponto  podemos  estar  tran- 
qiiilos :  a  indiscriminação  racial  no  Brasil  não  foi  fisiologicamente 
um  mal.  Paradoxalmente,  terá  sido  antes  um  bem,  e  virá  a  ser, 
com  o  tempo,  se  já  não  o  é,  um  dos  melhores,  senão  o  melhor 
acervo  da  cultura  luso-brasileira,  apesar  do  alto  preço  que  por 
êle  temos  pago  e  ainda  tenhamos  de  pagar. 


6 

De  feito,  se  nos  perguntassem  qual  o  aspecto  mais  alto, 
mais  edificante  e  significativo  da  civilização  brasileira,  não  te- 
ríamos a  menor  dúvida  em  indicar  a  quase  inexistência  de  pro- 
blemas raciais  intransponíveis.  Não  que  estes  de  todo  não  exis- 
tam ou  que  a  instituição  da  escravatura  não  nos  tenha  também 
legado  em  têrmos  de  discriminação  e  segregação  o  pesado  fardo 
de  sua  odiosa  herança,  ou  que  o  passivo  psicológico  dela  resul- 
tante já  esteja  de  todo  resgatado  ou  sequer  em  via  de  total  res- 
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gate.  Infelizmente,  ainda  não  é  disso  que  se  trata.  Êsse  odioso 
passivo  esgalhou-se  emocionalmente  por  todos  os  setores  da  vida 
nacional  e  provavelmente  ainda  levará  séculos  para  ser  extir- 
pado. Mas  pelo  menos  o  seu  ramo  mais  agressivo  e  ameaçador 

—  o  puro  conflito  de  raça  —  êsse  tende  a  desaparecer.  E  quando 
por  vêzes  faz  suas  tentativas  de  retorno,  não  mais  se  apresenta 
sob  a  forma  ostensiva  e  pungente  de  questão  racial  propria- 
mente dita,  mas  como  modalidade  de  conflitos  de  classe,  ao  con- 
trário do  que  ocorre  nos  Estados-Unidos,  onde  os  conflitos  de 
raça  sobrelevam  os  de  classe,  cuja  tendência  é  desaparecer. 

De  sorte  que,  de  modo  geral,  o  problema  racial  no  Brasil, 
dissolvido  no  social,  pode  considerar-se.  se  não  resolvido,  a  ca- 
minho de  solução.  Neste  particular,  a  posição  do  Brasil  e  a  ma- 
neira de  ver  da  grande  maioria  dos  brasileiros  não  comporta 
dúvidas  de  qualquer  natureza.  Somos  em  conjunto  contra  qual- 
quer preconceito  de  raça,  não  só  porque  não  acreditamos  em  pu- 
reza étnica  em  têrmos  absolutos,  senão  também  porque  nos  re- 
cusamos a  aceitar  superioridades  ou  inferioridados  raciais  co- 
mo explicação  exclusiva  ou  mesmo  preponderante  nas  diferen- 
ças entre  civilizações. 

Estamos  certos?    Estamos  errados? 

Para  nos  convencerem,  nesta  altura  do  século  XX,  de  que 
estamos  errados,  era  preciso  priioeiro  nos  persuadirem  da  exis- 
tência no  Ocidente  de  uma  nação  ètnicaTuente  homogénea.  Por- 
tugal, de  onde  provieram  os  nossos  antepassados  —  mistura  de 
celtas,  fenícios,  gregos,  cartagineses,  romanos,  godos  e  suevos 

—  depois  de  oito  séculos  de  ocupação  mourisca  e  ali  na  encru- 
zilhada de  dois  continentes,  é  óbvio  que  não  pode  reivindicar 
nem  reivindica  para  si  foros  de  homogeneidade  o«  de  pureza 
de  origem.  Poderão  reivindicá-la  a  Espanha  ou  a  França?  Se- 
rá acaso  a  Alemanha  esta  nação  privilegiada?  Mas  pode-se  lá 
falar  de  raça  pura  na  Alemanha,  quando  se  sabe  que  o  seu  ter- 
ritório foi  o  ponto  de  passagem  de  todas  as  in/asões  do  Orieoi-e 
para  o  Ocidente,  o  movimentado  cadinho  onde  se  fundiram  '/tve- 
tões,  germanos,  chineses,  russos,  eslavos,  tártaros  e  mongóis?  E 
qup  dizer  da  Itália,  ninho  de  úmbrios,  de  vênetos,  árabe?,  de  po- 
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VOS  norte-africanos,  de  turcos  e  judeus?  Falar  em  raça  pura 
em  qualquer  desses  países  é  quase  tão  despropositado  quanto  fa- 
iar em  homogeneidade  étnica  nos  Estados-Unidos  ou  na  Rússia, 

No  dizer  de  Julian  S.  Huxley  e  de  A.  C.  Haddon,  a  idéia  de 
uma  raça  britânica,  francesa,  alemã  ou  italiana  é  uma  ficção  po- 
lítica, e  ficção  certamente  muito  perigosa.  Outra  ficção  é  a  raça 
judia:  "Os  judeus  não  são  uma  "raça"  mais  claramente  mar- 
cada que  os  alemães  e  ingleses.  São  originalmente  de  ascendên- 
cia mista.  Durante  sua  dispersão,  mesclaram-se  com  os  povos  que 
os  rodeavam,  e  as  comunidades  judaicas  chegaram  a  parecer-se 
às  populações  locais  em  muitos  aspectos.  Assim,  os  judeus  da 
Africa,  da  Europa  oriental,  da  Espanha,  de  Portugal  e  de  ou- 
tras partes  chegaram  a  difereneiar-se  muito  entre  si  em  tipo  fí- 
sico. O  que  preservaram  e  transmitiram  não  são  "qualidades  ra- 
ciais", senão  tradições  religiosas  e  sociais.  Os  judeus  não  cons- 
tituem uma  raça  definida,  mas  uma  sociedade  que  forma  um  gru- 
po pseudouacional  com  forte  base  religiosa  e  peculiares  tradições 
históricas.  Biològicamente,  é  quase  tão  ilegítimo  falar  de  raça 
judaica  como  de  raça  ariana." 

Os  mesmos  eminentes  biólogos,  depois  de  examinar  mais 
de  perto,  liquidando-as,  as  diferenças  que  formam  as  distinções 
comumente  aceitas  entre  linhagens  raciais  e  nacionalidades,  por 
não  terem  nenhuma  relação  íntima  com  os  caracteres  físicos  por 
onde  cabe  distinguir  a  raça  no  sentido  biológico,  fazem  esta  ou- 
tra revelação  importante:  que  a  célebre  passagem  em  que  Tá- 
cito, na  sua  Germânia,  se  mostra  de  acordo  com  os  que  susten- 
tam que  os  povos  germânicos  não  se  tinham  contaminado  pelo 
■cruzamento  com  outros  povos  —  passagem  que  deu  origem  à 
lenda  nórdica  da  superioridade  teutônica  —  não  tem  o  menor 
fundamento  científico. 

"Um  olhar  ao  mapa  que  ponha  em  relevo  os  conhecidos  mo- 
vimentos dos  poA'os  da  Europa  durante  os  primeiros  sete  ou  oito 
séculos  da  era  cristã  deve  eliminar  do  espírito  tôda  idéia  de  fi- 
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xidez  de  tribo  ou  de  pureza  racial.  A  Europa  era  um  cadi- 
nho em  ebulição,  e  o  que  saía  dêsse  cadinho  tinha  de  ser  muito 
diferente  daquilo  que  nêle  entrava. "  ^® 

Já  se  foi  o  tempo,  como  se  vê,  em  que  se  aceitava  sem  maior 
exame  o  mito  das  virtudes  congénitas  de  certas  raças  e,  sem  le- 
var em  conta  os  fatôres  históricos  e  culturais,  os  ecológicos  e  os 
geofísicos,  clima,  latitude,  sistemas  orográfico,  geológico  e  po- 
tamográfieo,  e  sobretudo  os  recursos  económicos  que  invalidam 
ou  possibilitam  o  advento  de  culturas  avançadas,  classificávamos 
os  povos  única  e  exclusivamente  em  função  do  grau  de  progres- 
so que  momentâneamente  atingiam.  Hoje  parece  que  nos  tor- 
namos mais  razoáveis.  Em  lugar  de  nos  impressionarmos  com 
as  afirmativas,  desacompanhadas  de  provas,  de  que  todos  os 
nossos  males  derivam  de  nossas  origens  étnicas,  mais  ou  me- 
nos desafrontados  de  superioridades,  começamos  a  compreen- 
der, não  que  há  raças  superiores  ou  inferiores,  senão  apenas  ti- 
pos étnicos  com  inclinações,  culturas  e  tendências  diversas, 
igualmente  capazes  de  êxito  ou  malogro,  conforme  o  tipo  de 
cultura  predominante  ao  tempo  em  que  são  chamados  a  cum- 
prir o  seu  destino. 

Vamos  considerar  os  povos  latinos  inferiores  aos  anglo-sa- 
xões  porque,  à  míngua  de  carvão  ou  melhores  fontes  de  ener- 
gia, não  se  adaptaram  tão  bem  quanto  os  nórdicos  à  civiliza- 
ção industrial  dos  nossos  dias?  Isto  seria  o  mesmo  que  con- 
cluir contra  os  astecas,  os  incas  e  os  maias,  por  terem,  à  míngua 
de  pólvora,  deixado  os  espanhóis  destruírem  a  magnífica  civi- 
lização pré-colombiana  que  criaram  no  México  e  no  Peru. 

Vamos  considerar  os  portuguêses  uma  raça  inferior  por- 
que não  fizeram  do  Brasil  o  que  os  inglêses  fizeram  de  suas  co- 
lónias da  América?  Para  tanto  fôra  preciso  perder  de  vista 
o  plano  da  história  universal  e  esquecer  que,  quando  os  portu- 
guêses e  também  os  espanhóis  andavam  descobrindo  "mundos 
para  o  mundo",  os  povos  nórdicos,  seus  aprendizes  em  geogra- 
fia e  cartografia,  apenas  engatinhavam  para  as  novas  açõca 
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que  a  escoJa  de  Sagres  possibilitava.  Por  que  então  havíamos 
de  atribuir  ao  chamado  ariano  superioridade  em  relação  aos 
outros  grupos  raciais,  ou  perder  tempo  com  afirmativas,  de- 
sacompanhadas de  provas,  de  que  todos  os  nossos  males  deri- 
vam do  português  e  do  seu  amalgamamento  com  o  índio  e  com 
o  negro?  Seria  melhor  o  nosso  destino  se  o  Brasil  tivesse  sido 
descoberto  e  povoado  por  anglo-saxões  ou  por  holandeses? 

A  experiência  da  conquista  e  da  colonização  holandesas 
no  Nordeste  do  Brasil  teve  muito  pouca  duração  para  que  de- 
las se  possam  tirar  conclusões  definitivas.  Quanto  aos  anglo- 
saxões,  ou  melhor,  aos  norte-americanos,  êsses  na  América  do 
Sul,  como  colonizadores,  não  deixaram  de  si  melhor  impressão. 


7 

Que  é  feito,  por  exemplo,  dos  norte-americanos  sulistas  vin- 
dos para  o  Brasil  ao  término  da  guerra  de  secessão  nos  Es- 
tados-Unidos  por  não  quererem  viver  em  pé  de  igualdade  com 
os  antigos  escravos? 

Aí  está  um  capítulo  ainda  não  de  todo  esclarecido  da  his- 
tória das  duas  Américas.  Dir-se-ia  um  capítulo  em  branco,  ta- 
manha a  escassez  dje  dados  positivos  acêrca  desse  estranho  epi- 
sódio, tamanho  o  silêncio  que  sobre  êle  se  faz. 

Com  efeito,  o  que  desde  logo  chama  a  atenção  a  quem  se 
interessa  por  conhecer  o  quadro  geral  dêsse  importante  movi- 
mento migratório  é  a  pobreza  de  documentos  que  lhe  dizem 
respeito.  Na  Biblioteca  Pública  de  Nova  York,  ou  mesmo  na 
Biblioteca  do  Congresso  em  Washington,  à  qual  em  matéria 
de  publicações  que  interessam  aos  Estados-Unidos  nada  escapa, 
não  se  encontram  mais  de  três,  quatro  ou  cinco  artigos  perdidos 
no  bôjo  de  revistas  históricas  estaduais,  como  a  Alabama  Eis- 
torical  Quaterly  e  a  Hispanic  American  Historical  Revieiv.  Do 
lado  de  cá,  a  não  ser  um  ou  outro  retrospecto  do  assunto  em 
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revistas  técnicas,  como  o  Boletim  de  Imigração,  a  mesma  escas- 
sez de  referências.  ^' 

Mas,  pobre  como  é  esta  documentação,  dá  para  reconsti- 
tuir, em  parte,  a  grande  aventura. 

Tudo  começou  por  volta  de  1865.  Apenas  terminada  a 
guerra  de  secessão,  toma  corpo  no  sul  dos  Estados-Unidos  o 
movimento  em  favor  de  uma  grande  migração  rumo  ao  Brasil. 
Alguns  sulistas  já  tinham  fixado  residência  abaixo  da  linha  d© 
c-c  ndor,  e  o  Sul,  de  modo  geral,  desde  muito  entrara  em  cou- 
tato  com  o  Brasil  através  dos  negócios  de  café.  Êstes  suli.stas 
passaram  a  escrever  aos  amigos  e  conhecidos,  assegurando  ca- 
lorosa acolhida  da  parte  do  Brasil,  terra  fértil,  muita  terra, 
clima  ameno  e  produtos  que  lhes  eram  familiares,  Além  disso, 
davam  informações  sôbre  o  baixo  custo  da  mão-de-obra  e  — 
o  que  era  ainda  mais  aliciante  —  contavam  que  no  Brasil,  plan- 
tando-se,  dava  algodão  em  abundância. 

Não  era  preciso  mais.  Gente  que  tudo  perdera  na  guerra 
civil,  gente  cansada  de  lutas  e  de  humilhações,  entreviam  de 
repente  no  Brasil  a  Terra  da  Promissão,  com  espaço  vital  bastante 
para  novas  comunidades  agrícolas  organizáveis  ao  jeito  das  que 
iam  deixar  para  trás. 

Daí  por  diante,  de  Nova  Orleans,  Charleston,  Mobile,  pe- 
quenos navios,  com  pequenos  grupos  de  homens,  mulheres  e 
crianças,  fazem-.se  de  vela  para  o  Sul  em  demanda  dos  nossos 
portos. 

Isto,  porém,  era  apenas  o  eomêço.  Logo  em  seguida  viria 
um  plano  mais  grandioso.   O  plano  era  repovoar  o  Brasil,  dei- 


17.  Lawrence  F.  Hill,  "  Conf ederate  Exiles  to  Rrazil",  em  Hispânia 
American  Tlistorical  Hevieic,  Durham,  192",  vol.  7,  págs.  192-210;  Peter  A. 
Branor,  "Soutliorn  Emigration  to  Brazil",  em  The  Alabavia  Tlistoricnl 
Quaterhj,  Montgoineiy,  1930,  vol.  I,  n.°  2,  págs.  74-95,  n.»  3,  pági;.  280-305, 
o  n.°  4,  píigs.  467-4SS;  H.  D.  Tucker,  "CoTifederatcs  in  Brazil",  em  United 
Daiighters  of  tlie  Confeãcracy  Magazine,  Paducah.  1951,  Julj,  págs.  10-22; 
Ballard  Dr.iin,  Brasil,  the  Home  for  Sovtherncrs,  New  York,  G.  B.  Richard- 
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xando  aos  odiados  ianques,  que  por  essa  época  andavam  pra- 
ticando horrores  pelo  Sul,  os  antigos  Estados  da  Confederação, 
em  ruínas  e  desabitados. 

Não  houve,  porém,  precipitações.  Ao  contrário,  tudo  foi 
feito,  como  convinha,  à  boa  maneira  americana,  com  estudo,  or- 
ganização, planificação.  Primeiro  fundou-se  a  Southern  Colo- 
nization  Society.  Em  seguida,  três  membros  categorizados  da 
sociedade,  dois  da  Geórgia  e  um  de  North  Caroline,  foram  en- 
viados ao  Brasil  para  estudar  meticulosamente  a  situaç.ão.  Só 
depois  da  chegada  do  relatório  destes,  aprovando  a  iniciativa, 
é  que  teria  início  o  grosso  da  emigração. 

De  nossa  parte  —  assim  se  acreditava  cá  e  lá  —  nunca 
ama  imigração  foi  tão  bem  acolhida  e  desejada.  O  govêrno  im- 
perial fazia  concessões  em  forma  de  pagamento  de  um  terço 
das  passagens  e  distribuição  de  terras  como  nunca  talvez  os 
Estados-Unidos  a  tenham  feito  nos  seus  melhores  tempos.  Aliás, 
também  não  houve  queixas  contra  o  govêrno  imperial  neste 
particular.  Pelo  contrário,  a  hospitalidade  brasileira  era  pi'0- 
clamada  e  celebrada  em  todos  os  tons.  O  entusiasmo  era  ge- 
ral, a  euforia  contagiara  todos. 

Um  certo  Reverendo  Smith  Dunn,  do  Exército  Confede- 
rado, depois  de  conseguir  de  mão  beijada  1  500  000  metros  qua- 
drados de  terras  costeiras  próprias  para  a  plantação  de  arroz  e 
açúcar,  "numa  bela  situação,  a  dois  dias  de  vapor  ão  Rio",  do 
volta  a  Nova  Orleans  trazia  um  volume  escrito  sôbre  o  Brasil. 
O  Brasil,  assegurava  Dunn.  era  a  terra  ideal  para  qs  sulistas. 
De  um  lirismo  de  comover.  E  bradava  por  que  pelo  menos  três 
novas  companhias  de  navegação  se  alistassem  o  mais  tardar 
até  1867  na  grande  cruzada  do  povoamento  do  Brasil  pelos  con- 
federados. , 

Um  certo.  Capitão  tV.  Frank  Shippy,  da  Marinha  dos  Con- 
federados, proclamava:  "Nós,  a  guarda  avançada  da  Legião 
dos  Confederados,  acreditamos  que  os  filhos  e  os  netos  daque- 
les que  a  nós  se  unirem  se  levantarão  para  abençoar-nos." 

O  viajante  John  Codman,  escrevendo  em  1867,  dizia  áõ 
seu  público  nos  Estados-Unidos:  "Daqui  a  anos  poderá  cou- 
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cluir-se  que  um  dos  resultados  da  Guerra  Civil  terá  sido  o  re- 
povoamento desta  terra." 

Via  de  regra,  os  que  estão  fazendo  história  não  têm  cons- 
ciência vigilante  do  fato.  Com  os  confederados  que  participa- 
vam na  propaganda  do  grande  êxodo  era  diferente.  Êles  sen- 
tiam, como  que  tangiam  a  historicidade  do  momento  que  es- 
tavam vivendo. 

E  assim,  durante  os  anos  de  66  e  67,  o  grande  êxodo  con- 
tinuava, como  que  inspirado  pelo  outro,  o  do  Velho  Testamen- 
to: "Sai  da  tua  terra,  e  da  tua  parentela,  e  da  casa  de  teu  pai, 
e  vem  para  a  terra  que  eu  te  mostrarei." 

Foi  tão  intenso  êste  movimento  migratório  que  chegou  a 
alarmar  as  autoridades  americanas.  Os  jornais  passaram  a 
boicotar  todo  o  noticiário  relativo  ao  empreendimento.  Mas, 
como  os  ultrajes  e  os  perigos  e  as  incertezas  persistiam  no  Sul, 
um  número  cada  vez  maior  de  famílias  continuava  a  embarcar, 
em  grupos,  rumo  ao  Brasil. 

Quantos  foram  ao  todo?  A  estimativa  é  difícil.  Entre  dois 
ou  três  mil,  talvez.  Sabe-se  ainda  que,  dêsses  dois  ou  três  mil, 
duzentos  se  instalaram  em  Santarém,  às  margens  do  Tapajós, 
no  Pará.  Os  restantes  se  encaminharam  para  São  Paulo  e  Es- 
pírito Santo.  E  o  resto,  do  lado  americano,  afora  uma  ou  ou- 
tra referência  esporádica,  é  uma  quase  completa  falta  de  no- 
tícias. 

Em  1940,  porém,  The  Saturday  Evening  Post,  setenta  e 
cinco  anos  depois  da  chegada  dos  primeiros  confederados,  re- 
solve fazer  um  inquérito  sobre  o  destino  dos  seus  patrícios  em- 
barcados para  o  Brasil.  Credencia  e  incumbe  da  tarefa  a  um 
dos  seus  mais  hábeis  redatores,  Mr.  James  E.  Edmonds.  O  ar- 
ticulista não  tem  nenhuma  tese  racial  a  provar  ou  a  defender. 
Sua  única  missão  é  descobrir  o  que  foi  feito  dos  antigos  con- 
federados e  de  seus  descendentes.  Seu  objetivo  é  responder  à 
pergunta  muitíssimo  americana:  "Well,  what  about  those  Se- 
cessionists  who  settled  in  Brazil?"^^ 


18.  James  E.  EdmonãS  —  "They've  Gone  —  Back  Home",  em  The 
Saturday  Evening  Post  —  January  4,  1941,  págs.  30-46. 
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Mr.  Edmonds  começa  o  seu  inquérito  por  São  Paulo : 
"Através  dos  anos,  a  capital  de  São  Paulo,  de  cidade  do 
interior,  veio  a  ser  a  terceira  cidade  da  América  do  Sul.  Uma 
república  tomou  o  lugar  do  Império.  Derrubaram-se  florestas, 
povoaram-se  desertos,  construíram-se  estradas  de  ferro.  Luz  e 
«nergia  penetraram  o  interior.  As  fábricas  trouxeram  prospe- 
ridade. As  altas  estruturas  dos  edifícios  recortaram  nos  céus 
novas  silhuetas.  Criaram-se  novos  Estados.  Fizeram-se,  per- 
deram-se,  reconquistaram-se  fortunas.  Conquistaram-se  repu- 
tações. 

"E  em  nenhuma  destas  conquistas,  ou  em  muito  poucas, 
<3iseerníveis,  a  marca  ou  a  firma  desses  auto-exilados  da  perdida 
■Confederação.  Na  lista  oficial  das  casas  de  negócio  importan- 
tes nem  um  só  nome  parece  ser  atualmente  americano." 

A  terra  foi  efetivamente  repovoada,  tal  como  previu  o  via- 
jante Codman,  mas  por  europeus  e  não  por  norte-americanos. 

"Entre  todos  os  recém-vindos,  nunca  os  ex-confederados  e 
raramente  seus  descendentes  vieram  a  ser  realmente  da  terra. 
Raramente  a  dominaram.  Nem  sequer  o  número  dêles  cresceu 
naquela  prolífica  região." 

O  que  vale  é  que  o  depoimento  não  é  de  nenhum  brasileiro, 
mas  de  alguém  pertencente  a  um  grupo  cultural  avêsso  a  re- 
conhecer derrotas,  ou  delas  se  ocupar. 

Julgando  o  mesmo  caso,  não  são  tão  pessimistas  os  cronis- 
tas brasileiros.  Para  estes,  a  colonização  norte-americana  em 
São  Paulo  está  longe  de  ser  o  malôgro  pintado  por  M.  Edmonds. 
Malogro  só  será,  se  encarado  segundo  os  padrões  americanos, 
onde  tudo  ocorre  em  grande.  Dentro,  porém,  dos  nossos  pa- 
■drões,  o  sucesso  dos  norte-americanos  confederados  em  São 
Paulo,  se  não  é  propriamente  espetacular,  não  fica  muito  a  de- 
Ter  ao  dos  demais  imigrantes.  Segundo  Sérgio  Buarque  de  Ho- 
landa, se  historicamente  não  se  lhes  deve  o  início  da  mecaniza- 
■çâo  da  nossa  lavoura,  foram  êles  que  a  tornaram  mais  efeti- 
"va.   "Refere-nos  Campos  Sales"  —  comenta  Buarque  de  Ho- 


19.    Ibid.,  pág.  33. 
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landa  —  "que,  pouco  habituados  ao  emprego  de  máquinas,  03 
fazendeiros  utilizavam  às  vêzes  toda  uma  junta  de  bois  para 
o  manejo  de  cada  instrumento,  com  resultados  frequentemente 
negativos.  Só  o  exemplo  das  famílias  norte-americanas  imigra- 
das a  partir  de  1866  mostrou  finalmente  que  cada  instrumento 
não  exige  mais  de  um  homem  e  um  animal  para  tôdas  as  ope- 
rações a  que  se  destina." 

Outro  que  depõe  a  favor  dos  norte-americauos  é  José  Ar- 
tur Rios,  na  sua  excelente  monografia  A  Imigração  de  Confe- 
derados Norte- Americanos  no  Brasil:  "Não  se  pode  dizer  que 
os  sulistas  nada  contribuíram  para  o  Brasil,  embora  sua  con- 
tribuição fôsse  necessàriamente  restrita  a  pequenos  trechos  do 
país,  pela  imensidão  dêste  e  pelo  esca.sso  número  de  colonos.  A 
fábrica  de  arados  que  Mark  Jefferson  viu  em  Santa  Bárbara, 
as  carroças  tipicamente  sulistas  carregadas  de  melancias,  uma 
das  riquezas  da  localidade,  o  pão  de  milho  que  um  visitante  che- 
gou a  saborear  numa  dessas  casas  com  janelas  de  vidro  e  cha- 
minés de  tijolo,  tudo  isso  foram  traços  que  êles  trouxeram  e  se 
incorporaram  ao  patrimônio  local.  "-^  A  contribuição  sulista, 
a  seu  ver,  não  se  limitou  ao  domínio  material:  "Algo  do  seu 
espírito  também  passou.  Enriqueceram  nossa  sociedade  com  seu 
ânimo  progressista,  sua  capacidade  de  ação,  sua  competência 
técnica.  E  talvez  no  coração  dos  seus  descendentes  paulistas  te- 
nha filtrado  igualmente  um  pouco  daquele  amor  à  liberdade  que 
é  uma  tradição  americana  e  aquele  orgulho  do  velho  plantcr  que- 
é  uma  tradição  sulista. ' '  ^- 

Evidentemente,  o  jornalista  do  Evening  Post.  acostumado 
a  ver  os  norte-americanos  triunfar  espetacularmente  por  tôda 
parte  e  a  bater  todos  os  recordes,  esperava  coisa  niollíor,  mas 


20.  Sérgio  Buarqiie  de  Holaiula,  prefácio  ás  'Memórias  de  vm  Colono  no 
Brasil,  de  Thomas  Devatz,  Livraria  Martins,  São  Paulo,  1941,  pág.  25. 

21.  José  Artur  Rios,  "A  Imigração  de  Confederados  Norte- A.mericnno» 
no  Brasil",  em  Revista  ãe  Imigração  e  Colonização,  ano  X,  jan.  -  dez.  194£). 
pág.  19. 

22.  Id.,  ibid.,  pág.  20  —  Ver  também,  a  êsse  respeito,  Oscar  von  Kropff 
"Tinicvação  Norte-Americana  para  o  Brasil",  ihid.,  ano  IV.  1943,  p.ágí- 
204-375. 
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proporcionalmente  ao  número  de  imigrantes  entrados,  até  que 
estes  não  deram  má  conta  de  si.  E  aí  está,  para  prová-lo,  a  prós- 
pera cidade  de  Vila  Americana,  que  nada  fica  a  dever  às  suas 
irmãs  paulistas  em  espírito  de  iniciativa  e  realizações.  Tal- 
vez não  se  devesse  esperar  mais.  Se  se  tratasse  de  colonos  ita- 
lianos, cuja  média  de  entrada  no  Brasil  era  de  cêrca  de  50  OOO 
a  200  000  por  ano,  até  1940,  ainda  se  compreenderia  espanto. 
Não,  porém,  no  caso  dos  norte-americanos. 


8 

E  qual  o  destino  do  grupo  que  se  estabeleceu  à  margem  di- 
reita do  Tapajós,  sob  o  patrocínio  do  Barão  de  Santarém  e  do 
próprio  Imperador  ? 

Aqui,  como  é  fácil  intuir,  a  história  que  Mr.  Edmonds  nos 
tem  para  contar  é  comovente,  por  vêzes  dilacerante. 

Como  tivessem  vagas  notícias  de  que  ainda  em  1878  certa 
niimero  de  famílias  confederadas  persistia  e  prosperava,  rever- 
tendo ao  modo  de  viver  de  seus  antepassados,  saiu  à  procura  da 
marca  que  êsses  domadores  de  florestas  deviam  ter  impresso  na 
Amazónia  sob  a  forma  de  construções  ao  jeito  das  do  velho  Sul. 

Mal  sabia  o  jornalista  o  que  faz  a  selva  amazônica  às  mar- 
cas de  civilização.  Se  tivesse  visto  lugares  outrora  florescentes, 
como  Borba,  Barcelos  ou  Humaitá,  que  não  conservam  por  vê- 
zes nenhum  traço,  nenhum  vestígio,  nenhum  sinal  da  ida  opu- 
lência ou  mesmo  da  passagem  de  agrupamentos  humanos,  certo 
não  pediria  sinais  do  velho  Sul  confederado,  nem  procuraria  os 
cemitérios  onde  haviam  sido  sepultados  os  seus  patrícios.  Ali  ^ 
na  crista  dos  bari-aneos  por  onde  andava,  nem  um  Sehlieman,  o 
que  escavou  a  carcassa  de  Tróia,  seria  capaz  de  localizar  as  casas 
ou  os  túmulos  dos  que  partiram,  que  naqueles  ermos  onde  o 


2.3.  Há  quem  atribua  aos  fundadores  de  Vila  Americana  a  introduçã» 
no  Brasil  da  máquina  de  costura. 
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homem  é  enterrado  a  floresta  tentacular  acaba  reconquistando, 
por  inteiro,  os  seus  antigos  domínios.  A  floresta  não  respeita 
nada.  Das  velhas  igrejas  e  dos  velhos  solares  não  fica  pedra 
sôbre  pedra,  que  a  formiga,  grande  colaboradora  da  selva,  se 
encarrega  de  pulverizar  tôdas  as  ruínas. 

Que  é  feito,  ])or  exemplo,  de  Barcelos,  a  velha  capital  do 
alto  Rio  Negro,  edificada  pelo  plenipotenciário  português  João 
Pereira  Caldas,  enviado  em  1780  ao  Amazonas  com  uma  luzida 
comitiva  de  astrónomos  e  geógrafos?  Já  ao  tempo  em  que  a 
visitou  o  naturalista  Alexandre  Rodrigues  Ferreira,  estava  re- 
duzida a  um  desgracioso  agrupamento  de  casas  em  decomposi- 
ção. O  antigo  e  imponente  palácio  das  Demarcações,  com  a  sua 
cobertura  indígena  de  sapé  e  palha  de  paxiúba,  era  a  definição 
viva  do  ridículo  e  do  grotesco  arquitetônicos.  A  famosa  fábrica 
de  tecer  panos  de  algodão  desaparecera.  Idêntico  foi  o  destino 
do  convento  dos  Carmelitas  e  da  casa  de  campo  do  governador. 
E  Borba,  e  Humaitá,  e  uma  infinidade  de  povoações  amazôni- 
cas  que  ainda  pavoneiam  o  nome  de  cidades? 

Apesar  disso,  o  enviado  do  Saturday  Evening  Post  até  que 
foi  feliz.  Caminhando  pela  barranca  do  rio,  em  Santarém,  viu 
na  parede  de  uma  casa  de  madeira,  sem  barras  na  janela,  tosca- 
mente pintada  de  azul  e  vermelho,  a  águia  americana. 

Era  a  morada  de  um  dos  últimos  sobreviventes  do  êxodo  de 
67.  Viera  menino  com  os  confederados,  e  agora  ali  estava,  de 
cabelo  grisalho,  casado  com  uma  cearense,  dono  de  terras  e  pai 
de  onze  caboclos.  Ao  saber  da  missão  do  visitante,  uma  nuvem 
de  tristeza  perpassa-lhe  o  olhar.  Prefere  falar  dos  filhos  e  das 
filhas  e  dos  netos;  evita  retornos  ao  passado.  O  visitante  insiste. 
Mas  é  só  aos  bocados,  uma  frase  aqui,  outra  acolá,  que  consegue 
arrancar  a  história  do  grupo. 

Dos  Rikers,  de  Charleston,  dos  Pitts  e  dos  Vaugghans,  de 
Silver  Springs,  Tennessee,  não  sobrava  ninguém.  E  dos  Walla- 
ces, Emmetts,  Steels,  dos  Troupes  e  Robbins,  de  Alabama?  E 
dos  Mendenhalls,  dos  Henningtons,  dos  Rhomes,  de  Mississipi? 
E  dos  Jennings,  todos  de  pura  cêpa  anglo-saxônica,  ou  teutônica? 
Todos  desaparecidos.  A  não  ser  êle  mesmo  e  o  irmão,  que  con- 
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tinuava  solteiro  e  tinha  propriedade  no  baixo  Amazonas  e  que 
passava  o  dia  na  varanda  da  casa,  atendido  por  suas  caboclas, 
com  o  seu  cachimbo,  lendo  a  Bíblia  e  olhando  o  rio  a  rolar  lá 
em  baixo,  não  sobrava  ninguém:  "Um  por  um,  os  ex-confedera- 
dos  e  as  suas  mulheres  tinham  morrido." 

Por  fim,  já  à  noite,  enquanto  um  caboelinho  vibrava  no 
ar  uma  espada  confederada  que  relampejara  no  Forte  Sumter, 
a  despedida  e  a  resposta  para  prevenir  a  pergunta  desde  muito 
pressentida : 

"Estou  contente  de  ter  ficado.  Deus  tem  sido  bom  para 
comigo.  Meus  filhos  são  bons  filhos,  minhas  filhas  são  boas  fi- 
lhas. Minha  mulher  é  boa  e  leal.  Não  nos  falta  nada  que  devês- 
semos ter.   Quantos  podem  dizer  o  mesmo?" 

Atitude  profundamente  cabocla ;  explicação  profundamente 
americana.  Porque,  se  para  desejar  contaminar  tudo  de  oti- 
mismo  não  há  como  o  americano,  para  não  praguejar  contra  a 
faina  de  enfrentar  secas  e  inundações,  os  problemas  da  vida  e 
da  morte,  tendo  todas  as  razões  para  isto,  não  há  como  os  ca- 
boclos da  planície,  assim,  os  autóctones  como  os  nordestinos  para 
lá  emigrados.  Não  se  lhes  ouve  um  anátema  a  desafogar  deses- 
peros contidos.  Ao  invés,  parece  haver  um  acordo  tácito  em 
silenciar  as  próprias  frustrações.  Vai  nisto,  talvez,  o  orgulho 
de  homens  que  vieram  para  vencer  e  sentem  vexame  de  reco- 
nhecer o  malogro  e  confessar  a  derrota. 


9 

Com  este  exemplo  vão  render-se  à  prevalência  dos  fatôres 
geofísicos  sobre  os  étnicos  os  partidários,  declarados  ou  encober- 
tos, da  pureza  racial  teutônica?  Era  preciso  não  conhecer  as 
fontes  emocionais  de  onde  brotam  os  preconceitos  de  superiori- 
dade étnica  e  discriminação  racial  para  supor  que  tal  pudesse 
acontecer.  Não  se  renderão  nem  ao  exemplo  dos  confederados 
nem  ao  fracasso  da  Ford  Motor  Company  na  Amazónia.  De 
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resto,  para  um  e  outro  já  fazem  circular  suas  explicações.  Quanto 
a  Ford,  uma  das  versões  veiculadas  pela  imprensa  americana  é 
fjue  não  se  retirou  da  Amazónia  derrotado,  mas  tão-sòmento 
porque,  com  a  descoberta  e  a  fabricação  da  borracha  sintética, 
o  projeto  de  plantação  de  florestas  homogéneas  de  seringueiras, 
deixando  de  ter  justificação  económica,  não  tinha  por  que  pros- 
seguir. E  quanto  à  derrota  dos  confederados,  asseguram  que,  se 
êstes  falharam  em  S.  Paulo,  onde  os  mais  variados  tipos  de  imi- 
gração têm  aprovado,  é  porque  ou  não  eram  da  melhor  cêpa 
anglo-saxônia  ou  já  estavam  amolecidos  pelo  prolongado  con- 
tato  com  o  negro  e  as  voluptuosidades  corruptoras  do  regime 
feudal.  Fossem  imigrantes  do  Norte,  autênticos  ianques,  atuan- 
do  não  apenas  como  elite  dirigente  rotativa  sobre  a  massa  amorfa 
dos  mestiços,  à  maneira  dos  ingleses  e  holandeses  no  extremo 
Oriente  e  na  América  Central,  mas  como  colonos  perfeitamente 
integrados  no  mesmo  grupo  étnico,  à  maneira  dos  alemães  no 
sul  do  Brasil,  e  outra  seria  a  situação.  Já  estariam  dominando 
o  país,  e  a  Amazónia  curvada  à  vontade  do  ariano  puro,  como 
se  curvaram  no  sul  dos  Estados-Unidos  as  terras  fofas  e  limo- 
sas  das  Everglades  e  do  delta  do  Mississipi. 

Em  resposta  a  isso,  o  que  se  pode  contestar  é  que  tudo  é 
possível  e  nada  está  definitivamente  provado.  Que  os  confede- 
rados não  eram  realmente  os  mais  indicados  para  a  migração 
que  efetuaram  é  afirmação  perfeitamente  aceitável. 

Houve,  de  fato,  grande  equívoco  de  ambos  os  lados,  na 
geral  expectativa  sóbre  as  possibilidades  dos  sulistas  no  Brasil. 

Enquanto  o  Imperador,  pressentindo  que  a  escravatura  ia 
acabar  —  êle  mesmo  talvez,  como  tanto  se  apregoa,  tenha  sido 
o  primeiro  abolicionista  —  aguardava  a  vinda  de  colonos  ao 
Jeito  dos  alemães  que  estavam  fazendo  a  prosperidade  do  sul 
do  Brasil,  os  confederados  emigraram,  contando  re.stabelecer  no 
país,  com  o  trabalho  escravo,  suas  fazendas  de  algodão.  Os  su- 
listas vinham  para  o  Brasil,  como  anota  José  Artur  Rios,  su- 
pondo que  encontrariam  aqui  mão-de-obra  barata,  quando  havia 
já  dificuldade  de  obter  escravos  ou  trabalhadores  assalariados 
"Imaginavam  encontrar  no  Brasil,  país  escravocrata,  a  mesma 
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segregação  entre  braucos  e  pretos.  Acontece  que,  já  nessa  época, 
dentro  da  sociedade  latifundiária  e  escravocrata  do  Segundo 
Império,  estavam  agindo  fatôres  que  contribuiriam  para  a  so- 
lução pacífica  da  escravidão  e  para  a  inexistência  de  segregação 
racial  no  Brasil.  Havia  muito,  por  exemplo,  que  se  realizava 
a  ascensão  social  dos  negros  e  mulatos  e  os  sulistas  se  encontra- 
ram, com  certa  estupefaeão,  numa  sociedade  em  que  o  critério 
da  côr  não  era  o  dominante  para  a  classificação  social.  Com  es- 
panto, viram  mulatos  e  negros  no  seio  da  sociedade,  ocupando 
cargos  de  relevo,  e,  por  ôsse  fato,  deixando  de  ser  considerados 
negros. ' '  ^* 

Com  fundamento  em  equívocos  desta  natureza,  era  difícil 
mesmo  que  as  coisas,  ao  cabo,  pudessem  dar  certo.  Não  deram. 
Por  este  lado,  pois,  a  objeção  procede.  Quanto,  porém,  a  aceitar 
que  a  Amazónia  havia  de  curvar-se  à  vontade  onipotente  do  teu- 
tônieo,  só  com  as  provas  na  mão,  visto  que  até  agora  as  provas, 
tôdas  as  provas,  as  diretas  como  as  indutivas,  militam  em  sentido 
contrário. 


10 

Haverá,  porventura,  outras  provas  experimentais  além  da 
dos  confederados  e  da  Fordiândia  para  clarificar  o  assunto?  Há, 
pois  não.  E  uma  muitíssimo  importante,  porque,  em  matéria 
de  contradizer  as  teses  raciais,  a  Amazónia  dá  para  tudo. 

O  caso,  porém,  já  não  se  passa  agora  na  Amazónia  brasi- 
leira, e  sim  na  Amazónia  peruana,  com  os  alemães  que  se  aba- 
lançaram, em  1857,  com  o  auxílio  e  por  iniciativa  do  Presidente 
Leguía,  à  arrojada  tentativa  de  colonizar  as  terras  banhadas 
pelo  rio  Posuso,  na  região  do  Uca  vali.  Este  episódio  é  narrado 
por  Euclides  da  Cunha,  em  A  Margem  da  História : 

"A  média  distância  de  Iquitos,  próxima  aos  afluentes  na 
vegáveis  do  Ucayali  e  num  solo  exuberante,  o  niicleo  estabeie 


Í4.    .Tr>s('  Artnr  Rios.  op.  cif..  17. 
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eido  era,  militar  e  administrativamente,  o  mais  firme  ponto 
estratégico  daquele  combate  com  o  deserto,  justifieando-se  os 
esforços  e  extraordinárias  despesas  que  se  fizeram  para  um 
rápido  desenvolvimento,  que  as  melhores  condições  naturais  fa- 
voreciam. 

"Mas  não  lhes  vingou  o  plano.  A  exemplo  do  que  acontecera 
em  Loreto,  os  novos  povoadores,  embora  mais  persistentes,  anu- 
lavam-se  estéreis.  A  colónia  paralisara-se,  tolhida,  entre  os  es- 
plendores da  floresta.  Reduziu-se  a  culturas  rudimentares  que 
mal  lhe  satisfaziam  o  consumo.  E  o  progresso  demográfico, 
quase  insensível,  retratava-se  numa  prole  linfática,  em  que  o 
rijo  arcabouço  prussiano  se  engelhava  na  envergadura  esmirrada 
do  quíehua.  Ao  visitá-la,  em  1870,  o  prefeito  de  Huánuco, 
Coronel  Vizcarra,  quedou  atónito  e  comovido :  os  colonos  apre- 
sentaram-se-lhe  andrajosos  e  famintos,  pedindo-lhe  pão  e  vestes 
para  velarem  a  nudez.  O  romântico  D.  Manuel  Pinzás,  que 
descreveu  a  viagem,  pinta-nos  em  longos  períodos  soluçantes  os 
lances  daquele  quadro  desgarradorl,  suspendendo-o  em  dois 
rijos  pontos  de  admiração. 

"Viu-o  ainda,  passado  um  lustro,  com  as  mesmas  cores 
sombrias,  o  Dr.  Santiago  Tavarra,  ao  descrever  a  primeira  via- 
gem do  Almirante  Tucker. 

"Por  fim,  transcorridos  trinta  anos,  o  Coronel  P.  Portillo, 
na  sua  rota  ao  Ucayali,  teve  notícias  certas  do  núcleo  povoador: 
era  uma  Tebaida  aterradora.  Lá  dentro  os  primitivos  colonos 
e  os  seus  rebentos  degenerados  agitavam-se  vítimas  de  um  fana- 
tismo irremediável,  na  mandria  dolorosa  das  penitências,  a  re- 
zarem, a  desfiarem  rosários  e  a  entoarem  ladainhas  interminá- 
veis, numa  concorrência  escandalosa  com  os  guaribas  da  flo- 
resta I"^^ 

Que  concluir  de  tudo  isso?  Um  pajé  indígena,  ou  um  mes- 
tiço de  seringai,  seguindo  à  risca  o  método  racista  de  interpre- 
tar a  história  pelos  resultados,  sem  levar  em  conta  a  orografia, 
a  hidrografia,  o  clima,  o  relevo  geográfico,  os  antecedentes  his- 


25.    Euclides  da  Cunha.  Ã  Margem  ãa  Bistória,  png.  108-10*). 
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tóricos  e  as  condições  mesológicas,  estaria  no  pleno  direito  de 
concluir  pela  irremediável  inferioridade  da  raça  teutôniea.  Se, 
com  todo  o  auxílio  do  governo  peruano,  boas  terras,  proteção 
oficial,  a  raça  teutôniea  não  conseguira  fazer  melhor,  é  porque 
não  tinha  mesmo  jeito:  tratava-se  de  uma  raça  inferior. 

E  aí  está  no  que  pode  dar  o  interpretar  povos  e  nações, 
culturas  e  civilizações,  apenas  pelo  critério  dos  resultados  num 
dado  momento  histórico.  A  conclusões  como  esta,  todavia,  tal- 
vez seja  mais  sensato  opor  a  tese  de  que  na  Amazónia  não  há 
uma  grande  civilização,  não  por  culpa  ou  inferioridade  racial 
do  índio,  do  caboclo,  do  português,  do  alemão  ou  do  anglo-saxão, 
mas  devido  em  grande  parte  às  dificvildades  inerentes  ao  meio. 
Na  Amazónia  a  natureza  a  todos  até  agora  tem  implacàvelmente 
derrotado.  A  única  diferença  para  assinalar  é  que  com  o  tempo 
os  outros  fogem ;  o  mestiço  fica.  A  sua  desambição,  a  sua  con- 
formidade fêz  dêle  um  adaptado  à  terra.  E  é  afinal  esse  tão  in- 
juriado mestiço  quem  nos  assegura  a  posse  do  deserto.  Talvez 
seja  por  isso  que  para  Ratzel,  o  pai  da  antropogeografia,  sem 
o  mestiço,  isto  é,  sem  a  miscigenação  racial  que  o  tornou  possí- 
vel, o  Brasil  não  passaria  hoje  de  uma  dessas  muitas  colónias 
tropicais  ou  subtropicais  onde,  devido  à  discriminação,  uma 
classe  dominante  de  importação  precisaria  ser  constantemente 
renovada  para  não  se  degradar  perante  a  população-  permanente 
dos  nativos  encarregada  do  trabalho  agrícola,  mais  ou  menos 
fatal  ao  ariano  sob  o  sol  dos  trópicos.  Se  o  Brasil  é  o  que  é, 
ainda  de  aeórdo  com  Ratzel,  deve-o  ao  fato  de  que  a  raça  branca 
consentiu  na  hibridização.  Não  tivessem  portugueses  e  espa- 
nhóis da  América  tropical  consentido  nisso,  e  a  raça  branca,  con- 
quistadora da  zona  temperada,  já  estaria  completamente  ex- 
cluída, por  condições  climáticas  adversas,  dos  trópicos  produ- 
tivos. 

É  possível  que  Ratzel,  neste  caso,  como  acontece  em  muitos 
outros,  exagere  suas  impressões.    Entretanto,  o  que  não  padece 


2C.  A  antropogeografia  de  Ratzel  está  exposta  em  inglês  no  livro  de 
Eilen  Churehill  Semple,  Influences  of  Geographic  Environment. 
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dúvida  é  que  o  Brasil  só  principia  realmente  a  dilatar-se  com 
os  mestiços,  pois,  como  lembra  Afonso  d'E.  Taunay,  na  sua 
monumental  História  Geral  das  Bamdeiras  Paulistas,  os  lusos, 
mais  afeitos  às  longas  navegações  do  que  às  jornadas  terrestres, 
preferiam  guardar  a  costa.  "Seria  necessário  o  amálgama  de 
suas  qualidades  às  dos  filhos  do  Brasil  para  que  se  encetasse  a 
verdadeira  obra  do  bandeirismo."  " 

Em  matéria  de  raça  tudo  vai  bem,  quando  e  enquanto  há 
coincidência  entre  a  cultura  tradicional  e  o  habitat.  Tão  de- 
pressa, porém,  seja  rompido  este  equilíbrio,  acaba-se  a  raça, 
acaba-se  a  vocação  civilizadora.  Esta  é  pelo  menos  a  regra  que 
até  agora  tem  prevalecido  com  relação  a  todos  os  tipos  de  imi- 
gração experimentados  no  Brasil,  assim  com  portugueses  como 
com  alemães,  com  alemães  como  com  norte-americanos,  suíços, 
italianos,  russos,  polacos  ou  japoneses. 

Foram  favoráveis,  excepcionalmente  favoráveis,  as  condi- 
ções ecológicas  que  os  imigrantes  alemães  encontraram  no  Rio 
Orande  do  Sul,  Santa  Catarina,  Paraná  e  São  Paulo?  Em  São 
Paulo,  Paraná,  Santa  Catarina  e  Rio  Grande  do  Sul  a  coloni- 
zação alemã,  da  data  da  chegada  dos  primeiros  colonos  em  1824 
à  Feitoria  Velha,  no  município  de  São  Leopoldo,  até  os  dias  que 
correm,  tem  operado  prodígios.  Já  não  foram  tão  favoráveis  as 
eondições  ecológicas  que  os  alemães  encontraram  no  Estado  do 
Espírito  Santo?  A  despeito  de  se  tratar  da  mesma  raça,  ou  me- 
lhor, de  um  grupo  social  com  os  mesmos  precedentes  culturais, 
não  puderam  fazer  outro  tanto.  Aliás,  mesmo  no  Rio  Grande  do 
Sul  não  houve  uniformidade  no  triunfo,  nem  houve  triunfo  em 
todos  os  casos.  Os  imigrantes  que,  em  lugar  do  se  instalarem  ao 
longo  do  vale  do  Jacuí,  onde  hoje  florescem,  junto  a  Porto  Ale- 
gre, os  municípios  privilegiados  de  São  Leopoldo,  Santa  Cruz, 
Novo  Hamburgo,  Taquara,  Cachoeira,  Lajeado,  Estrela,  Monte- 
negro, São  Sebastião  do  Caí,  —  para  citar  apenas  alguns  —  fo- 
ram encaminhados  para  Torres,  onde  por  falta  de  meios  de  co- 


"■27.    Afonso  (TF..  Taunriv,  niRtória  Geral  dmt  Bavílcirax  Tauli^tas.  vol. 
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rnnnicação  ficaram  ilhados  em  terra  firme,  juntamente  com  uma 
colónia  luso-brasileira  desde  muito  em  decadência,  dariam  lugar 
a  uma  história,  se  não  tão  horripilante  quanto  a  dos  alemães  do 
Ucayali,  bem  triste  em  todo  caso. 

E  é  por  esta  e  outras  que,  assim  como  não  aceitamos  nem 
reconhecemos  a  inferioridade  do  português,  não  podemos  aceitar, 
sem  as  provas  na  mão,  biológicas  e  antropológicas,  a  inferiori- 
dade desta  ou  daquela  raça. 

Será  possível  esta  prova?  O  Prof.  Wilton  Marion  Krogman, 
do  Departamento  de  Antropologia  da  Universidade  de  Pensil- 
vânia, diz  que  não,  e  sintetiza  assim  o  problema: 

"Não  há  raças  puras;  não  há  raças  superiores  ou  inferiores. 
Sabemos  pela  história  que  todos  os  povos,  ao  entrarem  em  con- 
tato,  cruzaram  seus  traços  físicos  de  base  genética.  Sabemos 
pela  anatomia  humana  que  em  estrutura  fundamental  todos  os 
povos  são  idênticos. 

"No  que  concerne  ao  homem  como  ser  biológico,  o  que  êle 
é  está  ligado  ao  seu  meio  cultural  de  preferência  a  qualquer 
habilidade  ou  aptidão  inata  ou  herdada.  Não  há  raça  germâni- 
ca, mas  sòmente  uma  nacionalidade  germânica ;  não  há  uma  raça 
judaica,  mas  sòmente  uma  comunidade  sócio-religiosa ;  não  há 
raça  ariana,  mas  apenas  uma  língua  ariana;  não  há  uma  raça 
de  senhores,  mas  sòmente  uma  bombástica  tirada  política.  "^^ 

Em  outros  têrmos  é  precisamente  o  que  sustentam  Huxley 
€  Haddon,  para  os  quais  as  qualidades  distintivas  que  se  acen- 
tuam entre  as  diferentes  nacionalidades  "são  mais  culturais 
que  físicas",  e,  "quando  físicas,  estão  freqiientemente  influen- 
ciadas pelas  condições  climáticas  e  culturais. "  Por  outro  lado, 
uo  pé  em  que  se  encontram  os  conhecimentos  biológicos,  pare- 
ce-lhes,  quanto  à  existência  de  correlação  entre  caracteres  psi- 
cológicos e  raças,  que  não  há  prova  alguma  de  cunho  científico 


28.  Wilton  Marion  Krogman,  "The  Racea  of  Mankind",  em  The  Neto 
Information  Please  Almanac,  1949,  pág.  740. 

29.  Julian  S.  Huxley  y  A.  C.  Haddon,  op.  cit.,  pág.  29. 
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de  que  tais  relações  existam.  É  a  conclusão  a  que  chega  também 
Otto  Klineberg,  professor  de  Psicologia  na  Universidade  de  Co- 
lúmbia:  "Os  cientistas  não  conhecem  nenhuma  relação  entre 
raça  e  psicologia  " 


Depois  de  todos  esses  depoimentos,  vamos  ainda  reconhe- 
cer que  os  nossos  hábitos  de  convivência  étnica  estão,  biológica 
ou  socialmente,  errados,  e  que  o  progresso  dos  Estados-Unidos 
com  relação  ao  atraso  relativo  do  Brasil  e  da  América  Latina  é 
conseqiiência  de  haver  o  anglo-saxão  preservado  na  América  a 
sua  pureza  racial?  Evidentemente,  já  não  temos  por  que  ceder 
neste  ponto.  Além  de  não  acreditarmos  em  dogmas  da  pureza 
racial,  recusamo-nos  a  aceitar  a  interpretação  das  diferenças 
de  civilização  nos  vários  países  na  base  unilateral  das  diferenças 
étnicas. 

E  porque  assim  penscimos  é  que  hoje  constituímos  uma  civi- 
lização original,  se  não  absolutamente  original,  a  primeira  grande 
experiência  efetiva  realizada,  no  Ocidente,  da  coexistência  fra- 
terna, cordial  e  cristã  de  todas  as  raças. 

Em  todo  caso,  uma  coisa  é  certa :  no  explicar  as  diferenças 
entre  os  Estados-Unidos  e  o  Brasil,  como  entre  os  Estados-Uni- 
dos e  o  México  ou  os  Estados-Unidos  e  a  Argentina,  a  antropo- 
geografia  i)ode  muito  mais  do  que  a  etnografia. 


30.    Otto  Klineberg,  Baza  ij  Psicologia,  Unesco,  Pari.s,  1952,  pág  41. 
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Por  impressionantes  que  sejam  os  fatôres  geofísicos  no  es- 
clarecimento do  problema  ou  dos  problemas  decorrentes  da  di- 
ferenciação das  civilizações  norte-americana  e  brasileira,  tais  fa- 
tôres —  a  orografia,  a  potamografia,  a  geologia,  o  clima  — 
com  tôda  a  sua  importância,  estão  longe  de  determiná-la  total- 
mente. Nem  podia  ser  de  outra  forma.  E  admitir  o  contrário 
importaria  aceitar  o  homem  e  as  suas  criações  —  progresso,  ciên- 
cias, artes,  religiões,  filosofias,  culturas  —  como  meros  produtos 
ou  subprodutos  da  geografia. 

Não,  positivamente  não  é  esta  a  posição  adotável  em  face 
do  problema.  Assim  como  não  se  deve  aceitar  a  explicação  das 
diferenças  de  civilizações  e  culturas  com  fundamento  na  desigual- 
dade das  raças,  não  há  por  que  aceitar  as  interpretações  fisi- 
cistas  destas  mesmas  diferenças,  na  base  unilinear  e  exclusiva 
das  fôrças  telúricas.  Nem  é  o  homem  um  subproduto  da  geogra- 
fia —  caso  em  que  teria  de  ser  sempre  e  invariàvelmente  es- 
cultor, quando  pôsto  ao  pé  de  regiões  ricas  em  mármore,  e  ne- 
cessàriamente  mecânico  e  capaz  de  uma  civilização  industrial, 
quando  ao  pé  de  minas  de  carvão  ou  de  petróleo,  fatos  ainda  por 
comprovar  —  nem  é  a  história  das  civilizações  e  das  culturas, 
numa  palavra,  a  História  Universal,  um  mero  prolongamento 
da  natureza.  Entre  natureza  e  história,  entre  fatos  que  se  re- 
petem e  fatos  que  se  sucedem,  a  diferença  é  abismal. 

Mas,  se  a  história  não  é  apenas  uma  conseqiiência  do  com- 
portamento da  raça  branca  em  defesa  de  sua  própria  pureza, 
como  queria  Gobineau,  para  quem  era  visível  a  aproximação 
fatal  do  fim  da  civilização  pelo  cruzamento  das  raças  puras 
com  os  rebanhos  humanos  degenerados;  se  a  história  não  é  ape- 
nas uma  conseqiiência  da  geografia,  como  insinuava  Ratzel,  aue 
será  então? 

Será  progresso  indefinido,  como  queria  Spencer?  Simples 
marcha  dos  povos,  partindo  do  estado  teológico  para  checar  ao 
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estado  positivo,  através  do  metafísico,  como  assegurava  Augus- 
to Comte?  Tese,  antítese  e  síntese,  como  sustentava  Hegel? 
Simples  estrutura  do  fator  económico,  como  juram  os  marxis- 
tas de  mão  estendida  sôbre  O  Capital,  de  Karl  Marx? 

Houve  época  em  que  a  grande  moda  entre  nós  era  o  po- 
sitivismo. Tudo  na  história  devia  ser  entrevisto  através  da  su- 
posta lei  dos  três  estados,  de  Augusto  Comte. 

No  estado  teológico  as  sociedades  são  dominadas  pelo  cle- 
ro e  a  milícia.  No  estado  metafísico  as  sociedades  entram  em 
luta  contra  os  conservadores:  é  a  fase  das  lutas  libertárias,  que 
culmina  com  a  vitória  dos  reformadores.  Na  fase  positiva,  en- 
tão, a  sociedade  já  não  se  baseia  nem  na  vontade  divina,  nem 
na  dos  chefes  militares,  nem  na  desordem  metafísica,  mas  num 
ritmo  definitivo  que  tenha  "a  ordem  por  base  e  o  progresso 
por  fim." 

Apesar  do  entusiasmo  que  o  positivismo  despertou  no  Bra- 
sil e  em  tôda  a  América  Latina,  não  se  levou  muito  tempo  para 
descobrir  que  a  humanidade  nem  sempre  obedecia  à  tal  lei  uni- 
linear  da  história :  havia  tribos  e  povos  que  transitavam  do  es- 
tado metafísico  para  o  positivo  sem  conhecer  o  teológico,  como 
havia  outros  que  do  teológico  saltavam  para  o  positivo  sem 
transitar  pelo  metafísico.  E  do  famoso  edifício  comtiano,  e  das 
leis  do  positivismo  e  da  tentativa  de  equiparar  os  fenómenos  so- 
ciais aos  fenómenos  da  natureza,  não  ficou  pedra  sôbre  pedra. 

Nem  sequer  a  famosa  cla.ssificação  das  ciências  de  Augusto 
Comte,  que  parecia  vir  estabelecer  ordem  e  hierarquia  defini- 
tivas nos  processos  do  conhecimento  —  de  acordo  com  a  inter- 
dependência dos  fenómenos,  os  mais  complexos  dependendo  dos 
mais  simples  —  conseguiu  resistir.  Enquanto  se  tratou  das 
ciências  físicas,  partindo  do  simples  para  o  complexo  —  pri- 
meiro a  matemática,  depois  a  astronomia,  depois  a  física,  de- 
pois a  química  —  as  coisas  ainda  andaram  bem.  Onde  se  com- 
plicaram foi  no  salto  mortal  da  química  para  a  biologia,  e  da 
biologia  para  a  sociologia.  Con^o  se  a  diferença  entre  a  biolo- 
gia e  a  química,  ou  entre  a  biologia  e  a  sociologia  fôsse  gradual- 
mente a  mesma  que  a  existente  entre  a  física  e  a  astronomia. 
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a  astronomia  e  a  matemática!  Como  se  fôsse  possível  equipa- 
rar as  formas  de  vida  psíquica  e  moral  a  fenómenos  da  nature- 
ica  e  estudar  a  sociedade,  a  religião,  a  arte,  como  organismos  ve- 
getais e  animais,  e  com  métodos  tomados  de  empréstimo  à  bio- 
logia ! 

Dêste  momento  em  diante,  é  óbvio,  a  conformidade  com  a 
classificação  comtiana  não  foi  mais  possível.  Assim  como  na 
biologia  entra  um  elemento  novo,  que  se  chama  vida,  o  qual 
nunca  se  acomodou  inteiramente  às  leis  da  física  e  da  química, 
na  sociologia  e  na  história  entram  elementos  que  nunca  entra- 
ram na  matemática  e  na  natureza :  paixões,  vontade,  inteligên- 
cia, moralidade.  E,  como  anota  José  Honório  Rodrigues,  inter- 
pretando o  pensamento  de  Ernst  Troeltsch,  "Exatidão,  cla- 
reza, lógica  e  calculabilidade  são  propriedades  do  conhecimen- 
to natural."  ''Mutabilidade,  criação,  plenitude  e  responsabili- 
dade, dramatismo  e  personalidade  pertencem  à  história."^' 

E  lá  se  foi  a  majestosa  concepção  de  Augusto  Comte ! 

Desistem  os  sistemáticos,  os  estatísticos,  os  fisicistas,  os  me- 
canicistas, os  causalistas,  de  querer  submeter  a  vida  às  leis  ma- 
temáticas e  físicas  de  causa  e  efeito,  ou  de,  pelo  menos,  surpre- 
ender integralmente  o  ritmo  da  caminhada  do  homem  sobre  a 
face  da  terra,  para  fixar  a  lei  capaz  de  ajustar-se  à  velha  aspi- 
ração da  ciência  de  conhecer,  para  prever,  a  fim  de  prover f 
Não  são  capazes.  Apesar  da  advertência  de  Aristóteles  de  que 
não  se  deve  procurar  em  certos  domínios  do  conhecimento  mais 
positividade  do  que  a  que  estes  domínios  comportam,  descobri- 
dores de  leis  de  precisão  matemática,  aplicáveis  a  fatos  sociais 
e  históricos,  parece  que  nunca  hão  de  faltar.  Passada  a  hora 
de  Augusto  Comte,  logo  chegaria  a  de  Karl  Marx. 


31.    José  Honório  Rodrigues,  Teoria  ãa  História  ão  Brasil,  pâg.  42. 
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A  moda  agora,  a  gi'ancle  moda,  é  Karl  Marx,  as  estrutu- 
ras e  as  superestruturas  do  fator  económico. 

Já  não  são  a  etnologia  nem  a  geografia  que  governam  os 
fatos  sociais  e  explicam  as  diferenças  entre  civilizações  e  cul- 
turas. Agora  quem  dirige,  onipotente,  o  ritmo  da  sociologia,  é 
a  economia,  é  a  técnica  da  produção.  Uma  vez  que  a  história, 
segundo  Karl  Marx,  se  processa  predominantemente  em  tórno 
dos  fatôres  económicos,  em  tórno  da  economia  é  que  hão  de 
gravitar  os  fatos  sociais  e  tudo  há  de  depender  do  sistema 
de  produção  de  cada  época.  Transformações  políticas  e  sociais, 
leis,  i-eligiões,  filosofias,  instituições,  consciência  coletiva  e  in- 
dividual, diferenças  de  cultura  e  de  civilização,  tudo  nasce  de 
i'eações  produzidas  pelos  processos  a  que  o  homem  é  obrigado 
a  recorrer  no  aproveitamento  da  natureza. 

Agora  tudo  vai  correr  por  conta  do  fator  económico. 

Haviam  os  Estados-Unidos  progredido  e  prosperado  mais 
do  que  o  Brasil,  apesar  de  levarem  no  tempo  um  atraso  de  mais 
de  vim  século  e  no  espaço  a  desvantagem  de  um  território  con- 
tinental mais  reduzido  ?  Que  novidade !  Suas  possibilidades  econó- 
micas de  solo  e  de  subsolo  foram  sempre  mais  sólidas.  E  aí  es- 
tava o  carvão  para  simplificar  o  problema.  A  prova  de  que  a 
grande  diferença,  em  sua  expressão  mais  simples,  era  o  carvão, 
e  não  a  raça,  e  não  apenas  a  geografia,  estava  no  seguinte :  du- 
rante os  dois  ou  três  primeiros  séculos,  ou  melhor,  durante  os 
séculos  XVII,  XVIII  e  XIX,  Brasil  e  Estados-Unidos,  abs- 
traindo-se  os  aspectos  secundários  do  confronto,  caminharam, 
om  matéria  de  civilização  e  progresso,  quase  em  linhas  para- 
lelas. Havia  plantações  de  algodão  nas  colónias  inglêsas  d.i 
América?  Havia  engenhos  de  cana-de-açúcar  no  Brasil.  Havia  um 
intenso  comércio  de  escravos  nas  colónias  anglo-saxónicas  di> 
América ;  outro  tanto  ocorria  nos  portos  do  Brasil.  Vivia-so 
com  opulência  e  elegância  nas  fazendas  do  Sul  dos  Estados- 
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Unidos?  Nos  engenhos  de  cana-de-açúcar  do  Nordeste,  do  Re- 
côncavo Bahiano  e  da  Baixada  Fluminense,  o  estilo  de  vida  na- 
da lhes  ficava  a  dever.  Se  diferenças  existiam,  eram  muitas 
vezes  favoráveis  ao  Brasil.  E  quando  favoráveis  aos  Estados- 
Unidos,  não  davam  na  vista,  não  chocavam.  Isto,  a  despeito  da 
raça,  do  clima,  do  sistema  orográfico  e  do  sistema  hidrográfico. 

De  repente,  a  certa  altura  do  século  XIX  entram  os  Es- 
tados-Unidos  a  progredir  em  alucinante  progressão  geométri- 
ca, enquanto  o  Brasil  se  arrasta  numa  simples  progressão  arit- 
mética. Que  é  que  houve?  Entrou  a  raça  dos  lusíadas  a  decair 
pelo  excesso  de  cruzamento  com  índios  e  negros,  e  a  dos  anglo- 
saxões  a  apurar  suas  qualidades  atávicas  graças  à  sua  resistên- 
cia às  raças  mais  escuras?  Nada  disso. 

Para  o  fato,  segundo  os  marxistas,  havia  apenas  uma  ex- 
plicação :  a  económica.  E  a  quinta-essência  desta  explicação  cha- 
mava-se  carvão. 

Diferenças  de  solo  e  de  superfície,  mal  ou  bem,  ainda  foi 
possível  contrabalançar.  No  subsolo,  dada  a  quase  inexistên- 
cia de  carvão  e  a  má  qualidade  do  existente,  seríamos  inte- 
gralmente batidos.  O  que  a  raça,  a  orografia,  a  hidrografia, 
o  clima  e  os  demais  fatôres  geofísicos  não  puderam  em  dois 
ou  mesmo  três  séculos,  realizá-lo-ia  o  carvão  em  menos  de  cin- 
qiienta  anos. 

Antes  da  máquina  a  vapor,  que  infelizmente  não  funcio- 
na com  o  melado  de  nossos  engenhos,  mas  preponderantemente 
com  combustíveis  ricos  como  o  carvão,  com  alguma  boa  vontade 
poder-se-ia  dizer  que  o  Brasil  acompanhava  de  certa  forma  o 
progresso  dos  Estados-TJnidos,  ou  então,  dispensando  a  boa  von- 
tade, que  os  Estados-Unidos  proporcionalmente  avançavam  mais, 
mas  que  as  duas  progressões  revelavam,  pelo  ritmo,  no  máximo 
pequena  diferença  de  razão  aritmética,  nunca  de  razão  geomé- 
trica. 

Depois  da  máquina  a  vapor,  foi  o  que  se  viu:  a  Inglaterra, 
mercê  do  carvão  e  do  ferro,  consolida  e  amplia  no  século  XIX 
o  seu  Império ;  a  Alemanha  deixa  de  ser  o  campo  de  passagem 
de  exércitos  invasores  e  logo  se  torna  a  nação  mais  importante 
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'da  Europa  continental;  as  antigas  colónias  americanas,  a  deg- 
oeito  de  Thomas  Jefferson  e  de  Benjamin  Franklin,  que  as 
■queriam  uma  democracia  rural  e  rousseauniana,  porque  há  car- 
vão de  pedra  em  abundância  no  seu  território,  e,  além  do  car- 
vão, o  ferro,  as  jazidas  de  um  bem  próximas  das  do  outro,  so- 
bem quase  instantaneamente  para  o  tôpo  em  importância  in- 
ternacional, tornando-se  o  centro  de  atração  e  a  esperança  das 
maiores  migrações  humanas  da  história. 

Enquanto  isto,  o  Brasil,  desde  D.  João  VI,  desentranha-se 
■em  esforços  para  montar  a  sua  indústria  pesada,  a  sua  side- 
rurgia, os  seus  altos  fornos.  Esforços  inicialmente  inúteis,  dada 
a  nossa  pobreza  em  matéria  de  carvão.  Ferro  tem  o  Brasil  em 
abundância  —  temos  as  maiores  reservas  de  ferro  do  mundo 
—  mas,  além  de  o  ferro  não  estar  próximo  do  carvão,  o  carvão 
não  é  lá  muito  prestadio  para  a  indústria  pesada.  Esta,  aliás, 
a  situação  que  ainda  hoje  perdura.  Como  a  maioria  dos  nos- 
sos terrenos  carboníferos  está  situada  a  grandes  distâncias  dos 
atuais  centros  industriais,  e  a  qualidade  do  carvão  é  inferior, 
não  acusando  mais  de  5  000  calorias  por  quilo,  quando  o  de 
Cardiff  ou  o  da  Pensilvânia  acusa  de  7  a  8  000,  a  lenha  ainda 
representa  80%  das  nossas  fontes  de  energia. 

Nos  começos  da  era  industrial,  totalmente  subordinada  ao 
•carvão,  pois  o  petróleo  e  o  aproveitamento  das  quedas  de  água 
viriam  mais  tarde,  nenhum  país  pobre  em  reservas  carbonífe- 
ras podia  pensar  em  progredir  na  mesma  medida  em  que  países 
<íomo  os  Estados-Unidos,  onde  o  carvão  estava  quase  à  flor  da 
terra  e  a  dois  passos  do  ferro. 

Mas,  incrível  coincidência,  não  é  só  o  Brasil  que  se  debate 
■com  a  falta  ou  a  escassez  de  carvão  na  era  industrial.  Esta  é 
■a  fatalidade  que  tocou  à  maioria,  à  totalidade  dos  países  lati- 
nos: Portugal,  Espanha,  Itália  e  até  certo  ponto  a  França. 

A  regra  é  esta:  onde  não  há  carvão  em  abundância,  as  ci- 
vilizações, se  não  ficaram  ancoradas  no  passado  e  no  espírito 
feudal  —  Itália,  Portugal,  Espanha  —  não  puderam  desenvol- 
ver-se  e  prosperar  no  mesmo  ritmo  das  outras.  Pobreza  de  car- 
rão na  França,  mas  proximidade  e  fronteiras  comuns  com  os 
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países  ricos  em  carvão,  equilíbrio  entre  o  espírito  feudal  e  o 
industrial. 

Lá,  porém,  onde  aparece  o  carvão  e  depois  o  petróleo  ao 
lado  do  ferro,  aparece,  via  de  regra,  uma  civilização  industrial, 
uma  mentalidade  industrial,  com  o  conseqiiente  aprimoramento 
da  ciência  e  do  espírito  científico :  Inglaterra,  Alemanha,  Es- 
tados-Unidos  e,  mais  recentemente,  a  União  das  Repúblicas  So- 
cialistas Soviéticas. 

Em  suma :  para  os  marxistas,  as  diferenças  entre  a  civili- 
zação americana  e  a  brasileira  não  decorrem  nem  da  raça,  nem 
somente  da  geografia,  mas  dos  fatôres  económicos.  São  os  fa- 
tôres  económicos  —  o  carvão  principalmente  —  os  verdadei- 
ros determinantes  do  progresso  dos  Estados-Unidos  em  pro- 
gressão geométrica  e  o  do  Brasil  em  progressão  aritmética.  Raça, 
religião,  educação,  qualidade  cultural  das  migrações  explica- 
vam apenas  as  diferenças  de  superfície.  As  diferenças  medu- 
lares, porém,  essas  eram  função  predominante,  se  não  exclusi- 
va, dos  meios  de  produção ;  variavam  por  conta  de  Sua  Majes- 
tade o  Carvão  e  de  Sua  Majestade  o  Ferro.  Surgissem  no  Bra- 
sil no  instante  próprio  minas  de  carvão  e  de  petróleo,  como  sur- 
giram nos  Estados-Unidos,  à  flor  da  terra  e  por  acaso,  e  no 
determinismo  implacável  que  rege  os  fenómenos  do  universo  não 
haveria  espírito  retrógrado  racial  ou  cultural  capaz  de  nos  deter. 

Na  história  o  que  conta  são  as  estruturas  e  as  superestrutu- 
ras do  fator  económico,  mas  tudo  é  fator  económico.  A  única 
concessão  a  fazer  sob  êste  aspecto  seria  a  já  feita  por  Karl  Marx, 
quando  magnâuimameute  consentiu  em  substituir,  no  lema  "A 
história  se  proce.ssa  exclusivamente  em  tórno  dos  fatôres  econó- 
micos", o  exclusivamente  por  predominantemente. 

E  agora?  Ainda  alguma  dúvida  depois  da  retificação  de 
Karl  Marx?  Certo,  depois  de  Karl  Marx  ninguém  mais  se  lem- 
brará de  interpretar  os  fatos  sociais  sem  ter  presente  o  seu  mé- 
todo de  interpretação  histórica,  uma  das  maiores  contribuições 
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já  pi*estadas  à  historiografia  e  à  soeiologia.  Como  diz  Troeltsch 
do  mesmo  modo  por  que  se  colocavam  anteriormente  as  cau- 
salidades  raciais,  políticas,  religiosas,  estéticas  e  geográficas 
no  contexto  de  onde  surgia  a  história,  esta  nova  causalidade  — 
a  causalidade  económica  —  há  de  ser  levada  em  linha  de  conta 
e  aceita  na  plenitude  de  sua  significação,  tanto  quanto  a  cau- 
salidade decorrente  da  luta  de  classes,  outra  descoberta  de 
Karl  Mai'x  cujo  mérito  ninguém  se  lembrará  de  contestar.  Daí, 
porém,  a  concluir  que  o  princípio  fundamental  marxista,  dando 
sempre  e  invariavelmente  a  preferência  ao  fator  económico  e 
à.  luta  de  classes  sôbre  os  demais  fatóres,  não  comporte  diívidas, 
já  é  outra  coisa.  Claro  que  as  dúvidas  sempre  aparecem.  E, 
'^•om  as  dúvidas,  as  interi'ogações  impertinentes.  Estas,  por 
exemplo : 

Foi  de  todo  indiferente  ao  processo  das  duas  histórias  que 
o  Brasil  tivesse  sido  povoado  por  portuguêses  e  os  Estados-Uni- 
dos  por  anglo-saxões  ? 

Não  teria  influído  na  marcha  das  duas  civilizações  a  cir- 
cunstância de  haverem  sido  protestantes  calvinistas  os  primei- 
ros povoadores  dos  Estados-Unidos  e  católicos  renascentistas  os 
primeiros  povoadores  do  Brasil? 

Tiveram  os  fatóres  económicos  tanta  importância  psicoló- 
gica na  América  Latina  quanto  o  têm  na  América  anglo-saxô- 
niea? 

São  as  categorias  da  sociedade  capitalista  do  século  XIX  ex- 
tensivas ao  processo  histórico  de  todos  os  tempos? 

Prevaleceram  os  fatóres  económicos  na  Idade  Média  na 
mesma  medida  em  que  prevalecem  nos  tempos  atuais? 


33.  Ernst  Troeltsch,  Thfí  Social  Teaching  of  the  Christian  Chur- 
ches.  vol.  II,  pág.  1002. 
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A  Idade  Média  e  os  fatôres  económicos!  Na  Idade  Média, 
como  advertem,  entre  outros,  Max  Weber,  no  seu  famoso  Die 
Protestantische  Ethic  und  der  Geist  des  KapitaUsmus/'*  e  R. 
H.  Tawney,  no  seu  Religion  and  the  Bise  of  Capitalism,  fun- 
dar uma  ciência  da  sociedade  sôbre  a  presunção  de  que  os  fa- 
tôres económicos  —  o  apetite  de  ganho,  a  propriedade,  a  usura, 
o  empréstimo  de  dinheiro  e  a  cobrança  de  juros  —  constituem 
fôrça  constante  e  mensurável,  a  ser  aceita,  entre  outras  forças 
naturais,  como  um  datum  inevitável  e  evidente  por  si  mesmo, 
haveria  de  parecer  ao  pensador  medieval  algo  irremediàvel- 
mente  imoral  e  irracional.  Compreende-se.  Na  Idade  Média 
os  fatôres  económicos  estavam  completamente  subordinados  à 
ética,  e  admitir  que  um  dia  a  economia  viria  a  constituir  uma 
ciência  autónoma,  completamente  desligada  e  despreocupada  dos 
aspectos  morais  da  vida,  era  uma  enormidade  que  não  ocorre- 
ria aos  mais  arrojados  pontífices  do  progresso.  Como  tudo  era 
feito  para  a  maior  glória  de  Deus,  ad  majorem  Bei  gloriam, 
não  havia  grande  lugar  para  o  culto  dos  valores  materiais,  se- 
não na  medida  em  que  êstes  valores  concorriam  para  essa  gló- 
ria. "É  legal"  —  dizia  Santo  Antonino  —  "desejar  os  bens 
temporais,  desde  que  êstes  não  sejam  colocados  em  primeiro  lu- 
gar, como  se  uêles  depositássemos  a  nossa  tranquilidade,  mas 
como  auxiliares  do  estado  de  graça,  na  medida  em  que  man- 
tenham a  nossa  vida  corporal  e  sirvam  como  instrumento  de 
atos  de  virtude."^''  A  religião  era  ao  tempo  —  no  dizer  de 
E.  R.  Adair  ^"^  —  uma  fórea  viva  e  seus  preceitos  guiavam  o 
homem  em  todos  os  passos  da  vida.  "Se  se  quiserem  conhecer 


34.  Max  Weber,  The  Proteatant  Ethic  avã  the  Spirit  of  Capitalism. 

35.  E.  H.  Tawney,  Ecligion  anã  the  Bise  of  Capitalism, '  pág.  32. 
30.    Apud.  R.  H.  Tawney,  op.  cit.,  pág.  32. 

37.  E.  R.  Adair,  "Er-ouomics",  em  Meãiaeval  Contributions  to 
ifoãern  Civilisation,  pág.  245. 
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as  teorias  económicas  do  dia,  é  aos  moralistas,  aos  teólogos,  aos 
escritores  escolásticos  que  se  deve  recorrer."  Arquitetura,  pin- 
tura, escultura,  filosofia,  ciência,  literatura,  organização  da  fa- 
mília, tudo  estava  articulado  numa  única  direção :  ad  majorem 
Dei  gloriam. 

Na  arquitetura,  a  realização  máxima  da  Idade  Média  era 
a  catedral  gótica,  "a  Bíblia  em  pedra".  Na  pintura  e  na  es- 
cultura, os  valores  materiais  e  sensórios  absolutamente  não  con- 
tavam, ou  contavam  muito  pouco.  Seus  únicos  temas  de  inspi- 
ração eram  Deus,  os  anjos,  os  santos,  e,  por  contraste,  os  peca- 
dores, a  alma,  os  mistérios  da  Criação,  da  Encarnação,  da  Re- 
denção, da  Paixão  e  da  Salvação.  Era  uma  arte  que  não  admi- 
tia nenhuma  transigência  com  o  mundo  dos  sentidos  e  a  rea- 
lidade sensória.  Nela  não  havia  lugar  nem  para  a  paisagem, 
nem  para  o  retrato,  nem  para  os  indivíduos,  nem  para  as  coi- 
sas. Nada,  portanto,  de  retratos  ou  de  interpretações  da  na- 
tureza através  da  imaginação.  Sua  finalidade  não  era  diver- 
tir, mas  edificar,  conduzir  os  crentes  à  oração  e  a  Deus.  Pin- 
tar ou  esculpir,  bem  como  contemplar  as  esculturas  e  pinturas 
medievais,  era  o  mesmo  que  rezar. 

Na  literatura,  tôda  a  inspiração  vinha  igualmente  da  Bíblia. 
Motivos  de  caráter  secular  mal  eram  tolerados.  O  que  se  bus- 
cava como  leitura  era  a  Imitação  de  Cristo,  de  Thomas  de  Kem- 
pis,  e  a  vida  dos  santos.  Como  na  escultura  e  na  pintura,  o 
mundo  sensório  é  simplesmente  ignorado,  pois  o  drama  e  o  tea- 
tro medievais  estão  inteiramente  a  serviço  dos  ideais  da  Igreja. 
Na  música,  nenhuma  transigência  com  as  melodias  que  deri- 
vam o  pensamento  para  as  coisas  da  terra  e  dos  sentidos,  mas  o 
cantochão,  os  cantos  ambrosianos,  os  cantos  gregorianos,  o  Ky- 
rie  Eleison,  o  Alleluia,  o  Agnus  Dei,  o  Gloria  Pater,  o  Re- 
quiem. 

Assim  na  arte,  assim  em  tudo.  Na  filosofia,  ao  invés  das 
verdades  provisórias  da  razão,  buscavam-se  as  verdades  eter- 


38.  Ver  Pitirin  A.  Sorokin,  The  Criaia  of  Ovr  Age 

39.  Id.,  ibidem.,  págs.  18  e  segs. 
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nas  da  revelação.  Hoje  a  verdade  revelada  só  é  admitida  na 
medida  em  que  encontra  apoio  nos  argumentos  da  razão.  Na 
Idade  Média,  as  verdades  da  razão,  muito  justamente  conside- 
rada uma  fonte  bem  precária  de  verdades,  só  eram  admitidas- 
na  medida  em  que  não  colidissem  com  as  verdades  reveladas. 

E  a  propriedade,  o  dinheiro,  a  usura,  a  acumulação  de  ri- 
queza, o  comércio,  a  indústria,  o  empréstimo  e  o  juro  e  as  de^ 
mais  divindades  do  capitalismo  moderno  —  como  eram  enca- 
rados?  Com  desconfiança  e  sobressalto. 

Oh,  os  contrastes  entre  a  Idade  Média  e  o  mundo  contem- 
porâneo na  manipulação  desses  valores!  Os  escrúpulos  com  que- 
os  escolásticos.  Santo  Tomás  de  Aquino  à  frente,  se  aproxima- 
vam de  cada  um  desses  temas ! 

No  tocante  à  propriedade,  por  exemplo,  a  doutrina  geral- 
mente aceita  era  a  do  mal  necessário.  A  propriedade  privada,^ 
diziam  êles,  é  uma  instituição  que  se  deve  tolerar :  os  homens, 
trabalham  mais  e  disputam  menos  quando  os  bens  são  privados- 
do  que  quando  são  comuns.  Mas  deve  ser  tolerada  apenas  co- 
mo concessão  à  fraqueza  humana.  O  ideal,  se  a  natureza  hu- 
mana pudesse  elevar-se  a  tanto,  seria  o  comunismo :  Commu- 
nis  enim  usus  omnium,  quae  sunt  in  hoc  mundo,  omnihus  ho- 
minibus  esse  dehuit.  Entretanto,  mesmo  tolerando  a  proprie- 
dade, estabeleciam  que  esta  havia  de  ser  legitimamente  adqui- 
rida e  distribuída  entre  o  maior  número  possível  de  pessoas. 
Além  disso,  devia  prover  a  subsistência  do  pobre  e,  sempre  que- 
possível,  tornar-se  comum. 

Como  ainda  estamos  longe  da  doutrina  de  Locke,  segundo- 
a  qual  "o  grande  e  principal  fim  dos  homens  que  se  unem  em 
república  e  se  colocam  sob  um  governo  é  a  preservação  da  pro- 
priedade!" E  como  ainda  estamos  distantes  dos  tempos  em  que 
a  menor  tentativa  de  restabelecer  relações  cordiais  entre  a  eco- 
nomia e  a  ética  será  encarada  como  intolerável  provocação ! 

Seria  menos  severa  a  Idade  Média  com  relação  ao  capital, 
ao  comércio,  ao  lucro,  fatôres  económicos  todo-poderosos  nos 
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dias  que  correm?  Em  princípio,  o  comércio  era  considerado 
como  a  mais  perigosa  das  atividades:  Summe  periculosa  est 
venditionis  et  emptionis  negotiatio.  Para  Santo  Tomás  de  Aqui- 
no, o  Estado  que  mais  se  aproximava  do  ideal  seria  o  que  tivesse 
menos  necessidade  de  comerciantes  e  que  pudesse  satisfazer  suas 
necessidades  com  o  produto  do  próprio  solo.  É  óbvio  que,  en- 
tão como  agora,  o  comércio  constituía  necessidade  indesviável. 
Nunca,  porém,  chegou  a  merecer  a  estima  pública  ou  constituir 
uma  profissão  recomendável.  Pelo  contrário,  o  comércio  era 
considerado  a  mais  suspeita  de  tôdas  as  atividades:  Homo  mer- 
cator,  vix  aut  nunquam  potest  Deo  placere.  O  desejo  geral  era 
suprimir  o  intermediário  entre  o  produtor  e  o  consumidor.  *^ 
Os  escolásticos  compreendiam  e  aplaudiam  o  trabalho  do 
artesão  e  o  respeitavam  mesmo  quando  êste  tivesse  de  adquirir 
as  coisas  por  determinado  preço  e  vendê-las  com  lucro  depois 
de  transformá-las.  Mas  o  puro  apetite  aquisitivo  do  comercian- 
te, o  estímulo  do  lucro,  estímulo  que  ao  ver  dos  pensadores  mo- 
dernos é  a  mola  real  de  todo  o  progresso  humano,  mal  era  su- 
portado. 

O  artesão  trabalha  para  o  seu  sustento ;  procura  o  que  é 
necessário  e  suficiente  para  sustentá-lo  e  não  mais,  ao  passo  que 
o  comerciante  vai  atrás  do  turpe  lucrum.  Graciano  faz  a  dis- 
tinção entre  uma  coisa  e  outra  do  seguinte  modo:  "Quem  quer 
que  compra  uma  coisa,  não  para  que  possa  vendê-la  inteira  e 
não  transformada,  mas  para  que  sirva  de  material  a  moldar 
em  algum  objeto,  esse  não  é  um  comerciante.  Mas  o  homem  que 
compra  a  coisa  a  fim  de  ganhar,  revendendo-a  inalterada,  sem 
transformá-la,  êsse  está  entre  os  compradores  e  vendedores  ex- 
pulsos do  templo  de  Deus!"  É  que,  de  acordo  com  tôdas  as  de- 
finições escolásticas,  aquêle  que  "compra  a  fim  de  vender  mais 
caro",  isto  é,  o  comerciante,  está  sendo  impelido  por  uma  con- 
centração inumana  no  seu  próprio  interêsse  pecuniário,  um  in- 
terêsse  não  mitigado  por  qualquer  tintura  de  espírito  público 
ou  de  caridade  privada.   Êle  converte  aquilo  que  devia  ser  um 
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meio  num  fim,  e  a  sua  ocupação,  por  conseguinte,  *'é  justa- 
anente  condenada,  desde  que,  considerada  em  si  mesma,  sirva 
à  cobiça  do  ganho. 

É  claro  que,  nos  conflitos  eternos  entre  o  ideal  e  a  realida- 
de, o  comércio  se  mantinha  como  uma  necessidade.  Afinal  de 
contas,  como  suprir  as  deficiências  de  uma  região  com  as  dis- 
jionibilidades  de  outra,  sem  a  colaboração  do  intermediário? 
i\Ias  quantas  precauções,  quantos  cuidados,  quantos  extremos, 
para  que,  de  atividade  necessária,  merecedora  de  um  lucro  equi- 
valente à  soma  de  trabalho  despendido  e  ao  cabo  suficiente  para 
a  manutenção  decente  do  comerciante  e  de  sua  família,  bem  co- 
mo para  a  manutenção  daqueles  de  cujo  trabalho  dependia,  não 
se  convertesse  em  atividade  pecaminosa  e  abominável ! 

E  como  conciliavam  o  conflito  er  e  o  comércio  como 
atividade  necessária  à  subsistência  da  wociedade  e  como  ati- 
vidade perigosa  para  a  alma?  De  uma  forma  marxista.  Tra- 
tava-se  o  lucro  como  um  caso  particular  de  salário  com  a 
condição  de  que  o  comerciante  procurasse  o  ganho,  não 
<.'omo  um  fim,  mas  como  a  remuneração  do  seu  trabalho.  O  teó- 
rico medieval  condenava  como  um  pecado  precisamente  aquilo 
que  a  sociedade  moderna  aplaude  com  mais  veemência:  o  es- 
forço no  sentido  de  conseguir  um  contínuo  e  ilimitado  aumento 
de  riqueza  material.  "Aquêle  que  tem  o  bastante  para  satis- 
fazer suas  necessidades  e  não  obstante  trabalha  sem  cessar  pa- 
ra adquirir  riquezas"  —  comenta  um  escolástico  do  século  XIV 
—  "seja  com  o  fim  de  obter  uma  posição  social  mais  alta,  seja 
para  subseqiientemente  poder  viver  sem  trabalhar,  seja  para 
que  os  filhos  venham  a  ser  homens  de  riqueza  e  importância  — 
em  todos  êsses  casos  é  impelido  por  condenável  avareza,  sen- 
sualidade ou  orgulho. ' ' 

E  dizer  que,  quando  esta  doutrina  era  pregada  e  universal- 
mente aceita,  o  mundo  ocidental  estava  apenas  a  dois  passos 
das  doutrinas  de  Calvino,  segundo  a  qual  a  melhor  maneira  de 
ser  agradável  a  Deus  é  acumular  riqueza! 


42.  Id.,  ibid.,  pág.  35. 
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A  essência  do  pensamento  medieval,  no  qual  se  inspirou 
Karl  Marx  na  elaboração  da  sua  teoria  do  justo  valor,  era  o 
justo  preço,  em  que  o  pagamento  podia  ser  adequadamente  pe- 
dido pelo  artesão  que  faz  as  coisas,  ou  pelo  comerciante  que  as 
transporta,  pois  ambos  trabalham  segundo  sua  capacidade  e 
servem  às  necessidades  comuns.  O  imperdoável  pecado  é  o  de 
especular  ou  o  do  intermediário  que  se  prevalece  das  necessi- 
dades públicas  para  aumentar  os  seus  ganhos  particulares. 
"Quem  quer  que  compre  milho,  carne  e  vinho  a  fim  de  levan- 
tar-lhes  o  preço"  —  apostrofa  Tritemius,  como  se  estivesse 
apresentando  uma  denúncia  geral  à  Comissão  Central  de  Pre- 
ços —  "e  juntar  dinheiro  à  custa  dos  outros,  não  é,  segundo  a 
lei  da  Igreja,  melhor  do  que  um  criminoso  comum.  Numa  co- 
munidade bem  governada,  todo  aumento  arbitrário  de  preços 
em  matéria  de  alimentos  ou  de  artigos  de  vestuário  é  perempto- 
riamente proibido ;  em  tempos  de  escassez,  os  comerciantes  que 
tenham  suprimentos  de  tais  artigos  podem  ser  compelidos  a  ven- 
dê-los a  justo  preço,  pois  cm  toda  comunidade  deve-se  cuidar  de 
que  todos  os  membros  sejam  atendidos,  e  não  que  a  um  pequeno 
número  seja  permitido  ficar  rico  e  dissipar  no  luxo,  em  detri- 
mento e  prejuízo  da  maioria."^* 

Feio  como  era  o  pecado  do  turpe  hicrum,  havia  um  outro 
ainda  mais  condenável :  era  o  pecado  danado  da  usura,  isto  é, 
o  pecado  da  cobrança  de  juros  para  a  formação  e  acumulação 
de  capitais.  Aqui  os  teóricos  da  Idade  Média  eram  implacá- 
veis. Equiparavam  a  usura  ao  adultério  e  à  fornicação.  Mons- 
tros de  iniquidade,  eis  a  conta  em  que  eram  tidos  os  empres- 
tadores de  dinheiro  a  juros,  antes  que  aparecesse  Calvino  no 
plano  da  história. 

Segundo  Santo  Tomás  de  Aquino,  receber  u.sura  é  contrá- 
rio à  Escritura,  contrário  a  Aristóteles,  contrário  à  natureza, 
porque  importa  receber  sem  trabalho;  é  vender  o  tempo,  que 
pertence  a  Deus,  para  proveito  dos  maus;  é  roubar  aquêles  que 
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usam  o  dinheiro  emprestado,  e  a  quem  os  proveitos  aeviam  ca- 
ber, desde  que  foram  êles  que  o  tornaram  proveitoso.  "A  pa- 
lavra vem  de  usus;  a  usiira  põe  um  preço  no  empréstimo  do 
dinheiro  e  vende  o  uso  do  dinheiro  que  é  emprestado. "  É  in- 
justa em  si  mesma,  porque  o  benefício  do  empréstimo  ao  to- 
mador não  pode  exceder  o  valor  da  soma  principal  que  lhe  foi 
emprestada ;  é  um  desafio  aos  princípios  jurídicos,  pois,  quan- 
do é  feito  um  empréstimo  de  dinheiro,  a  propriedade  da  coisa 
emprestada  passa  ao  tomador,  e  a  que  título  há  de  o  credor  pe- 
dir pagamento  a  um  homem  que  está  agora  simplesmente  usando 
aquilo  que  é  seu?  "Emprestar  dinheiro  por  usura  é  pecado 
grave,  não  porque  seja  proibido,  pois  antes  é  proibido  porque 
é  contra  a  justiça  natural."*^  Pecunia  pecuniam  non  parit. 

Não  é  de  todo  indiferente  ao  julgamento  da  posição  da 
Idade  Média  em  face  dos  fatôres  económicos  que  esta  doutrina 
provenha  precisamente  do  dominicano  Tomás  de  Aquino,  e  não 
de  algum  pensador  augustiniano.  Partindo  dos  augustinianos, 
a  condenação  não  teria  a  mesma  força,  uma  vez  que  estes  sem- 
pre foram  contra  a  matéria,  os  sentidos.  Platónicos  e  não  aris- 
totélicos, sua  tendência  histórica  era  negar  a  natureza.  Com 
Tomás  de  Aquino  era  diferente.  Não  se  opondo  ao  transcen- 
dentalismo,  êle  reivindicava  para  a  razão  o  direito  de  se  nu- 
trir com  o  testemunho  dos  sentidos  no  mundo  da  matéria.  Para 
êle  a  natureza  não  era  uma  ilusão,  mas  uma  realidade,  e  uma 
realidade  da  qual  a  razão  só  tomava  conhecimento  através  dos 
sentidos. 

Pois  bem,  é  o  Doutor  Angélico,  o  filósofo  que  repôs  o  cris- 
tianismo no  seu  álveo  de  origem,  e  que  apregoa  a  possibilidade 
de  chegar  a  Deus  pelos  caminhos  terrenos  dos  sentidos  e  da 
razão  bem  informada,  quem  se  mostra  mais  irredutível  no  que 
diz  respeito  à  necessidade  de  controlar  os  fatôres  económicos! 

A  veemência  contra  a  usura  não  é  só  de  Tomás  de  Aquino. 
Os  escolásticos  em  geral,  na  Itália  como  na  Alemanha,  na  Pran- 


45.  St.  Thomas  Aquinas,  Philosophical  Texts,  pág.  347. 
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ça  como  iia  Inglaterra,  manifestavam-se  de  igual  maneira.  Ino- 
cêncio IV,  que  não  pode  ser  averbado  de  ideólogo,  pois  na  ver- 
dade era  um  duro  realista,  era  contra  a  usura,  porque  receava 
que  "os  homens  não  considerariam  o  cultivo  de  suas  terras, 
exceto  quando  não  pudessem  fazer  outra  coisa ;  de  modo  que 
haveria  uma  fome  tão  grande  que  todos  os  pobres  morreriam 
de  inanição,  porque,  mesmo  que  pudessem  obter  terras  para 
cultivar,  não  seriam  capazes  de  obter  os  animais  e  os  implemen- 
tos para  cultivá-las,  visto  que  os  próprios  pobres  não  os  teriam, 
e  os  ricos,  tanto  por  causa  do  lucro  como  por  segurança,  apli- 
cariam o  seu  dinheiro  com  usura  antes  que  em  investimentos 
menores  e  mais  arriscados. " 

Depois  disso,  ainda  vamos  admitir  de  um  modo  absoluto 
que  os  acontecimentos  históricos  —  todos  os  acontecimentos  his- 
tóricos, sem  exceção  de  nenhum  —  foram  sempre  e  invariavel- 
mente determinados  por  fatôres  económicos,  e  que  não  é  a 
consciência  do  homem  quo  condiciona  o  seu  modo  de  ser,  mas 
a  sua  maneira  de  ser  social,  seu  condicionamento  aos  meios  de 
produção,  que  determina  sua  consciência  individual? 

Depois  disso,  ainda  vamos  falar  em  predominância  dos  fa- 
tôres económicos  na  Idade  Média  com  a  mesma  desenvoltura 
com  que  falamos  em  predominância  dos  fatôres  económicos  nos 
tempos  atuais,  ou  aceitar  que  a  história  se  processe  predomi- 
nantemente em  tôrno  destes  fatôres?  Por  que  predominante- 
mente? Será  possível  submeter  a  dosagens  ou  a  um  sistema  de 
pesos  e  medidas  as  chamadas  forças  da  física  social  ?  Haverá 
possibilidade  de  reduzi-las  a  um  denominador  comum  a  fim  de 
confrontá-las  entre  si?  Não.  Neste  caso  não  se  pode  falar  nem 
em  exclusividade,  nem  era  predominância,  pois  a  ciência  da 
exata  hierarquização  dos  fatôres  ainda  está  por  aparecer. 

Impossível,  portanto,  endossar  as  interpretações  mecanicis- 
ta, ou  geofísica,  ou  económica,  da  história.  História  é  f  a 
vida,  antes  de  ter  causas,  tem  passado.  Passado,  presente  e  fu- 
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tíiro.  Ungem  e,  quando  se  faz  história,  motivos.  O  erro  das  in- 
terpretações materialistas  e  fisicistas  da  história  está  em  ignorar 
as  distinções  entre  origem  e  causa,  e  em  transferir,  por  simples 
analogia,  associação  de  ideias  ou  imagens,  a  linguagem  meca- 
nicista das  causas  e  efeitos,  válida  no  mundo  físico  e  inorgânico, 
para  o  mundo  em  que  entra  este  elemento  novo,  imprevisível  e 
incontrolável  que  se  chama  vida,  sem  levar  em  conta  as  distin- 
ções entre  os  vários  tipos  de  causa.  E  onde  há  vida  não  há  pro- 
priamente esgotar  o  conhecimento  e  as  suas  causas. 

Onde  há  vida  —  convém  repeti-lo  —  não  há  unilateralidade 
de  causas,  mas  coneausas  e  passado.  Daí  por  que  nunca  se  com- 
preenderão suficientemente  os  fatos  sociais,  as  ações,  e  as  rea- 
ções  humanas,  sem  recorrer  aos  seus  antecedentes  históricos,  como 
o  faziam,  aliás,  os  pensadores  da  Idade  Média,  que  para  expli- 
car qualquer  fato  remontavam  sempre  aos  primeiros  dias  da 
criação.  No  princípio  era  o  Verho.  É  na  história,  no  fundo  dos 
tempos  e  não  na  superfície  das  aparências  atuais,  que  se  ocultam 
os  segredos  de  sua  origem  e  estrutura.  E  quanto  mais  se  lhes 
revolvam  os  antecedentes,  tanto  melhor,  pois,  assim  como  os  fa- 
tos que  se  repetem  pertencem  à  natureza,  os  fatos  que  se  suce- 
dem pertencem  à  história.  *^ 


4 

Isto  bem  estabelecido,  retomemos  ainda  uma  vez,  para  exem- 
plificar, êstes  fatos  muitíssimo  nossos  conhecidos:  riqueza  so- 
cial nos  Estados-Unidos  e  pobreza  social  no  Brasil;  discrimi- 
nação e  segregação  racial  nos  Estados-Unidos  e  indiscriminação 
racial  no  Brasil. 

Dar-se-á  que  o  passado  religioso  dos  dois  países  —  o  fator 
religião  —  nada  teve  que  ver  com  um  ou  com  outro?  Em  outros 
têrmos:  dar-se-á  que  o  protestantismo  nada  tem  que  ver  com  o 


48.  Ver,  sobre  êste  tema,  José  Honório  Eodrigues,  Teoria  ãa  Ilisiória 
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advento  do  capitalismo  e  com  o  da  discriminação  racial?  Terá 
sido  mera  coincidência  o  aparecimento  simultâneo  do  protestan- 
tismo, do  capitalismo  e  da  discriminação  racial? 

Outra,  bem  outra,  parece  ser  a  conclusão  que  decorre  da 
história.  Da  história,  sem  exagerar  as  impressões,  conclui-se  an- 
tes que  sem  protestantismo,  ou  melhor,  sem  calvinismo,  não 
haveria  nem  discriminação  racial  nem  capitalismo.  Ou  já  teriam 
sido  racistas  e  capitalistas  as  civilizações  medievais  e  greco-ro- 
manas  das  quais  a  nossa  procede?  Nada  disso.  O  contrái-io  é 
que  parece  verdadeiro.  Se  é  certo  que  os  gregos,  por  um  lado, 
consideravam  bárbaros  aos  estran,'jeiros  em  geral  e  aos  povos 
cujos  costumes,  língua,  hábitos  e  tradições  não  conseguiam  pe- 
netrar, não  é  menos  certo  que  nunca  se  fecharam  à  incorporação 
de  grupos  sociais  de  outras  origens  em  pé  de  igualdade  com  eles. 
Desde  o  momento  em  que  êstes  grupos  assimilassem  a  cultura 
grega,  deixavam  de  ser  bárbaros  e  passavam  a  ser  considerados 
gregos. 

Os  romanos,  êsses  mais  não  fizeram  do  que  seguir  a  tradi- 
ção grega. 

Quanto  à  Idade  Média,  já  se  vê,  em  lugar  de  concorrer  para 
a  discriminação  racial,  contribuiu  antes,  através  do  cristianismo, 
para  a  verdadeira  fraternidade  e  a  perfeita  indiscriminação. 
Na  Idade  Média  não  havia  propriamente  divisor  de  águas  entre 
povos  latinos  e  teutônicos.  Era  uma  época  em  que  a  discrimi- 
nação por  motivos  de  raça  simplesmente  não  existia. 

Esta  sobreveio,  tal  como  o  capitalismo  e  o  nacionalismo, 
doutrinariamente  pelo  menos,  com  a  Reforma.  Se  não  foi  a 
Reforma  que  os  instituiu,  tudo  parece  indicar  que  foi  o  protes- 
tantismo, e  sobretudo  o  calvinismo,  que  lhes  deu  estratificação 
teórica.  Como  a  confirmar  o  asserto  há  dois  fatos  bastante  ex- 
pressivos: a  maioria,  a  grande  maioria,  a  quase  unanimidade 
dos  teóricos  do  racismo  —  Chamberlain,  Woltmann,  Wagner, 
Gunther,  Guilherme  II,  Madison,  Stoddart,  Grant,  Rosenberg, 
Spengler,  Sevier  Cox  —  como  a  grande  maioria  dos  economistas 

—  Locke,  Malthus,  Adam  Smith,  Ricardo,  Karl  Marx,  Keynes 

—  quando  não  são  protest^jites,  procedem  de  culturas  impreg- 
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nadas  de  protestantismo.  *^  Os  teóricos  do  princípio  das  nacio- 
nalidades e  do  capitalismo,  êsses  são  invariavelmente  protestan- 
tes. Protestantes  ou  judeus.  Êles  é  que,  opondo  nacionalismo  a 
universalismo,  estabelecem  também  o  divisor  de  águas  entre  a 
economia  medieval  e  a  economia  moderna. 

Quer  isso  dizer  que  o  catolicismo  é  absolutamente  incompa- 
tível com  o  capitalismo  e  o  princípio  das  nacionalidades  ou 
mesmo  a  discriminação  racial?  Doutrinariamente,  sim.  Para 
afirmar,  porém,  que  na  prática  também  o  era,  seria  preciso,  por 
um  lado,  ignorar  que  foi  sob  Richelieu  e  na  França  católica  que 
o  princípio  das  nacionalidades  tomou  maior  impulso,  e  esquecer 
a  importância  comercial  de  Antuérpia  e  Florença  e  Veneza  no 
limiar  dos  tempos  modernos,  a  riqueza  dos  banqueiros  católicos 
da  Alemanha  e  Itália  —  os  Fuggers,  os  Welsers,  os  Marchionnis 
—  e  muitas  das  práticas  capitalísticas  da  Igreja,  entre  as  quais 
a  venda  de  indulgências  e  os  empréstimos  com  garantia  hipote- 
cária de  bens  imóveis  e  a  cobrança  de  juros  praticada  por  certas 
ordens  religiosas ;  e,  por  outro  lado,  fazer  caso  omisso  do  tráfico 
negreiro  praticado  pelos  católicos  portugueses  muito  antes  da 
Reforma.  Se  bem  que  o  princípio  da  nacionalidade  e  o  da  con- 
solidação do  Estado  sob  sua  égide  nunca  se  dessem  bem  nos  paí- 
ses incontaminados  de  protestantismo,  como  a  Itália,  a  Espanlia, 
cjue  ainda  não  acabaram  de  se  unificar,  —  com  o  exemplo  da 
França,  malgrado  os  ingredientes  que  fazem  dêle  ura  episódio 
muitíssimo  mais  protestante  do  que  católico,  a  generalização 
seria  excessiva.  E,  conquanto  às  práticas  da  Igreja  no  domínio 
económico,  assumindo  formas  realmente  capitalistas,  faltasse  o 
espírito  do  capitalismo,  pois  o  capitalismo  no  seu  espírito  é  abso- 
lutamente incompatível  com  a  capelania,  as  corporações  de  tipo 
mão-morta  e  outras  instituições  que  regem  os  bens  eclesiásticos, 
a  conclusão  terá  de  ser  mais  modesta.  Cifra-se  apenas  em  reco- 
nhecer que  há  mais  compatibilidade  doutrinária  entre  protes- 
tantismo e  nacionalismo,  ou  entre  protestantismo  e  capitalismo, 


49.  Um  dos  poucos  a  fazer  exceção  é  o  próprio  Gobineau.  Mas  êste, 
no  dizer  de  Chamberlain,  não  era  pròprlameute  católico:  era  pagão. 
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do  que  entre  capitalismo  e  catolicismo,  ou  entre  catolicismo  o 
nacionalismo. 

De  fato,  catolicismo  e  capitalismo  se  repelem,  hiirlent  ãe 
se  tronver  ensemhle.  No  entanto,  entre  protestantismo  e  capi- 
talismo a  afinidade  é  perfeita,  como  é  perfeita  a  afinidade  entre- 
protestantismo  e  nacionalismo. 

Nos  países  católicos,  a  rigor  não  há  nacionalismo  racista.  " 
Quando  muito  haverá  provincialismo,  como  é  o  caso  da  Espanha 
('  da  Itália,  e,  de  certo  modo,  de  Portugal,  onde  espíritos  supe- 
riores como  Oliveira  Martins  e  Antero  de  Quental,  a  despeito 
do  proclamado  nacionalismo  português,  adotavam  a  causa  da 
unificação  dos  povos  peninsulares.  No  máximo  haverá  aparên- 
cia de  racismo,  quando  há  apenas  grupos  sociais  que,  ilhados 
entre  países  protestantes,  se  concentram  sôbre  si  mesmos,  como 
no  exemplo  típico  do  Canadá  francês,  que  repete  no  Novo 
Mundo  os  exemplos  não  menos  típicos  da  Irlanda  e  da  Polónia. 
Na  Polónia,  na  Irlanda,  como  no  Canadá  francês,  o  chamada 
nacionalismo  nada  tem  que  ver  com  a  defesa  da  raea,  pois  re- 


50.  Apesar  de  que  esta  tese  nos  parece  irrefutável,  não  faltam  auto- 
res, protestantes  e  católicos,  que  a  contestem.  Para  maiores  esclareeimevto» 
eôbre  êste  debate,  hoje  fundamental,  ver,  além  das  obras  de  Max  Wcber^ 
R.  H.  Tawney  e  E.  Troeltseli,  anteriormente  mencionadas,  H.  M.  Robertson, 
The  Bise  of  Economic  Inãividualism,  Cambridge,  1933;  A.  Fanfani,  Ca- 
tolicL'^mo  e  Protestantismo  nella  Formazione  Storica  dei  Capitalismo,  Mi- 
lano, 1934;  José  Honório  Rodrigues,  N'Otícia  de  Vária  EistóHa,  cit.; 
J.  A.  Hobson,  Goã  anã  Mammon;  Henri  Sce,  Origen  y  Evolucion  dei  Ca- 
pitalisvw  Moderno;  Henri  Pirenne,  Uistoria  Económica  y  Social  de  la 
Edad  Média. 

51  .  Rtm.  é  certo  aue  espanlinis  e  P'^rt"P'uôs°R  esr-ravizaram  e  pT-^l-^ra- 
rani  os  índios.   Ma.^,  como  observa  James  Tiuslow  Adams,  "se  .o  Iiomcm 

branco  roubou  os  índios  de  sua  independência  e  riqueza,  êles  também  sen- 
tiram r;iie  tinham  uma  dádiva  de  valor  inestimável  para  dar  em  troca  — 
a  dádiva  da  religião  cristã,  tal  como  a  compreendiam,  e  a  dádiva  da  sal- 
vação eterna.  Com  tóda  a  sua  crueldade,  nunca  aos  espanhóis  ocorreu  quo 
o  indígena  não  fôyse  uma  alma  a  ser  salva,  como  um  ser  a  ser  explorado. 
No  novo  império  que  Cortês  construiu,  o  índio  podia  ser  social  e  economi- 
camente subordinado,  mas  tinha  os  seus  direitos  como  parte  integrante  da 
sociedpde  comum,  e  a  civilização  hispânica,  tal  como  foi  transplantada  para 
o  México,  era  uma  civilização  na  qual  o  índio  foi  incluído  e  na  qual  so- 
breviveu, misturando  o  seu  sangue  no.^ca«amento  com  os  brancos.  -  Êste. 
fato  foi  de  primacial  importSnria  para  o  selvagem  como  para  o  branco.'» 
(Thr  Ep'c  cf  Ar.irrica,  pág.  19). 
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sulta  integralmente  da  defesa  da  religião  e  da  tradição.  Aliás, 
tôda  vez  que  aparecerem  surtos  nacionalistas  de  natureza  ra- 
cista em  países  de  origem  e  tradição  católicas  —  trate-se  do 
Brasil  ou  do  México,  da  Argentina  ou  do  Chile,  do  Peru  ou  da 
Colômbia  —  pode-se  ter  a  certeza  de  que  o  movimento  não  tem 
autenticidade  nem  necessidade  interna  e  que  por  detrás  dêle  há 
lojas  maçónicas  ou  sinagogas  ou  pastores  protestantes  ou  células 
comunistas  manipulando  demagogicamente  a  matéria  plástica 
dos  ressentimentos  indígenas. 

De  resto,  a  própria  associação  continuada  do  nacionalismo 
com  as  demais  forças  de  ataque  ao  feudalismo,  ã  vellia  ordem  da 
Igreja  e  do  Estado,  e  de  ajuda  à  ascensão  da  burguesia,  está  a 
indicar  onde  se  podem  encontrar  as  fontes  mais  genuínas  de  sua 
procedência.  Outro  indício  da  procedência  do  nacionalismo :  a 
origem  da  palavra  raça.  Esta  só  passou  do  hebraico  para  as 
Sínguas  ocidentais  no  século  XVI,  o  primeiro  século  do  protes- 
tantismo, precisamente  o  que  marcaria  a  separação  entre  as 
concepções  católicas  e  as  calvinistas. 

Ah !  as  diferenças  entre  as  concepções  católicas  e  as  cal- 
vinistas ! 

Era  a  Igreja  contra  o  lucro  e  considerava  o  interesse  eco- 
nómico que  ultrapassasse  o  necessário  para  a  subsistência  como 
repreensível,  estigmatizando  o  intermediário  e  o  usurário  como 
parasites?  A  Reforma  reabilitaria  o  comércio  e  o  turpe  lucrnm, 
colocando-os  no  mesmo  nível  de  respeitabilidade  do  salário  do 
trabalhador  e  da  renda  do  proprietário  territorial.  "Que  razão 
haverá"  —  pergunta  Calvino  —  "para  que  a  renda  do  ne- 
gócio não  seja  maior  do  que  a  da  propriedade  da  terra?  De  onde 
vêm  os  lucros  do  comerciante,  senão  de  sua  própria  diligência 
e  indústria?" 

Consideravam  os  escolásticos  suspeito  o  estímulo  do  juro 
e  desconfiavam  do  capitalista  e  do  agiota  como  de  alguém  que 
necessàriamente  enriqueceu  à  custa  das  desgraças  do  próximo? 
Calvino  aplaude  o  estímulo  do  juro  e  vê  nas  virtudes  económicas 
as  verdadeiras  virtudes.  Êle  não  é  contra  a  acumulação  de  ri- 
quezas, mas  contra  svia  má  aplicação  para  a  ostentação ;  contra 
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O  relaxamento  e  a  distribuição  de  esmolas.  O  seu  idoal  é  o  homem 
que  procura  a  riqueza  com  a  sóbria  gravidade  de  ((uem  está  dis- 
ciplinando o  caráter  e  prestando  um  serviço  agradável  a  Deuis. 

Para  êle  o  juro  é  perfeitamente  legal:  do  empréstimo  o  em- 
prestador  deve  tirar  tanto  proveito  quanto  o  tomador,  pois  um 
não  deve  ganhar  em  detrimento  do  outro.  Só  há  um  caso  em 
que  o  empréstimo  deve  ser  grátis :  quando  feito  aos  pobres. 

Na  verdade,  porém,  êste  empréstimo  sem  juros  aos  pobres  é 
letra  morta  no  calvinismo,  dada  a  veemência  com  que  Calvino 
exprobra  a  caridade  e  a  pobreza.  Nisto  Calvino  é  um  perfeito 
banqueiro :  só  empresta  a  quem  realmente  não  precisa. 

O  horror  que  êle  tem  ao  pobre !  Pobreza  para  êle  é  sinal 
de  danação. 

Desgraçado  de  S.  Francisco  de  Assis  se  tentasse  fazer  da 
pobreza  a  pedra  de  toque  de  sua  ordem  numa  sociedade  dirigida 
pelo  reformador  de  Genebra!  Calvino,  pontífice  supremo  do 
levante  dos  ricos  contra  os  pobres",  dos  fortes  contra  os  fra- 
cos, dos  puros  contra  os  pecadores,  é  furiosamente  contra  o  po- 
bre. Poucas  coisas  exacerbam  tanto  êste  homem  constantemente 
exacerbado  e  em  permanente  estado  de  indignação  moral  quanto 
a  pobreza.  Êle  vê  na  pobreza  algo  intrinsecamente  malsão,  sinal 
invariável  de  ociosidade.  E  como  deblatera  contra  a  esmola ! 
Condena-a  com  veemência  em  quase  todas  as  circunstâncias.  A 
ociosidade  do  mendicante  era  ao  mesmo  tempo  um  pecado  con- 
tra Deus  e  um  mal  social,  e  devia  ser  reprimida  com  tanta 
violência  quanto  o  jôgo,  a  blasfémia,  os  excessos  no  comer  e  no 
beber.  As  casas  deviam  ser  varejadas  pelos  censores  da  comu- 
nidade para  que  não  dessem  abrigo  aos  vagabundos  e  aos  via- 
jantes. Na  sua  guerra  ao  pobre,  êle  não  distingue  as  razões  mo- 
rais das  razões  económicas. 

Os  escolásticos  vêem  nos  contemplativos  os  verdadeiros  ho- 
mens de  ação,  porque,  enquanto  os  chamados  homens  de  ação 
pensam  em  construir  a  sua  casa,  os  contemplativos,  isto  é,  os 
profetas,  procuram  construir  melhores  mundos.  Calvino  des- 
confia do  homem  de  pensamento  puro,  e  considera  todo  trabalho 
que  não  demanda  grande  esforço  físico  como  algo  possivelmente 
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influenciado  pelo  demónio.  Só  o  homem  que  trabalha  lhe  é  agra- 
dável. Para  êle,  só  o  trabalho  "torna  o  corpo  são  e  forte  e  cura 
as  doenças  produzidas  pela  ociosidade...  "Entre  as  coisas  desta 
vida,  o  trabalho  é  o  que  mais  assemelha  o  homem  a  Deus.  "^^ 

Deus  há  de  ser  glorificado,  não  apenas  pela  oração,  mas 
sobretudo  pelo  trabalho,  pela  ação.  Porque  o  calvinismo,  apesar 
de  repudiar  o  mérito  —  pois  a  salvação  vem  ao  homem,  parado- 
xalmente, não  porque  êste  contribua  para  isto,  mas  por  uma 
determinação  objetiva  do  Poder  Supremo  —  é  pela  santifica- 
ção do  trabalho  e  da  inicicitiva.  Trabalho  e  boas  ações,  não  sendo 
a  maneira  de  atingir  a  salvação,  são  indispensáveis  como  base 
c  prova  de  que  a  salvação  foi  atingida,  e  nisso  está  o  segredo 
de  todo  o  êxito  do  fatalismo  de  Calvino  em  oposição  ao  fata- 
lismo oriental.  No  fatalismo  oriental,  a  ataraxia,  a  imobilidade, 
é  o  supremo  bem.  Na  predestinação  calvinista,  Deus  envia  si- 
nais desta  prova  com  as  recompensas  que  concede  ao  trabalho, 
Beja  em  termos  de  êxito,  seja  em  termos  de  riqueza.  Ora,  como 
ninguém  gosta  de  presumir  de  condenado,  a  busca  da  prova  de 
eleição  se  torna  geral,  numa  aceleração  de  trabalho  e  de  procura 
de  riqueza  como  jamais  o  mundo  conheceu. 

No  catolicismo  precisa-se  de  um  bom  fundamento  moral 
para  fazer  alguma  coisa  no  mundo  dos  negócios?  No  calvinismo, 
ao  contrário,  para  não  estar  ligado  ao  mundo  dos  negócios  e  da 
ação,  que  conduz  à  riqueza,  é  que  o  bom  fundamento  moral  se 
faz  necessário.  No  calvinismo  a  ação  prática  é  que  é  abençoada ; 
não  a  contemplação.  Entre  calvinistas,  o  não  estar  ocupado  na 
ação  equivale  a  provocar  sanções  e  estados  de  culpa. 

E  o  filósofo,  o  artista,  o  pensador?  Calvino  suspeita  de 
tudo  que  não  seja  prático  e  de  resultados  mais  ou  menos  ime- 
diatos e  que  não  demandem  grande  esfôrço  físico.  A  elaboração 
filosófica  e  artística  exige  demasiados  períodos  de  contemplação 
pura  e,  portanto,  de  inação  física,  para  não  lhe  serem  suspeitas 
Como  no  caso  da  pobreza,  os  motivos  e  razões  morais  da  dispo- 


52.    Ver  E.  H,  Tawney,  op.  cit.,  púg.  109. 
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nibilidade  não  lhe  interessam.  O  que  interessa  é  aquilo  que  con- 
duz à  acumulação  de  riqueza  ou  a  resultados  palpáveis. 

Segundo  a  Igreja,  cada  um  é  livre  de  escolher  entre  o  bem 
e  o  mal,  para  ser  julgado,  afinal,  segundo  suas  obras,  pois,  como 
já  dizia  D.  Quixote,  católico  e  cavaleiro  andante,  "cada  uno  es 
hijo  de  sus  obras."  Segundo  Calvino  não  há  tal.  Deus  escolhe 
os  seus  preferidos  completamente  à  revelia  de  suas  obras  e  dos 
seus  méritos  humanos.  Alguns  vêm  predestinados  à  salvação. 
São  os  eleitos.  Os  demais  estão  consignados  à  danação  eterna, 
"por  um  justo  e  irrepreensível,  embora  incompreensível  julga- 
mento." Ao  ver  de  Calvino,  "Se  não  estamos  realmente  enver- 
gonhados do  Evangelho,  temos  necessariamente  de  reconhecer 
o  que  ali  está  claramente  declarado :  que  Deus,  por  sua  eterna 
boa  vontade  (para  a  qual  não  há  outra  causa  do  que  o  seu  pró- 
prio propósito),  nomeou  aqueles  que  lhe  agradavam  para  a  sal- 
vação, rejeitando  todos  os  demais. "^^  Em  outros  termos:  a 
fraternidade  universal  é  impossível.  "Aqueles  que  acreditara 
no  Reino  de  Deus  como  algo  a  ser  completamente  realizado  num 
futuro  período  de  justiça  social  e  verdade  intelectual",  —  co- 
menta Paul  Tillich,  —  "podem  nunca  ter  abandonado  a  Igreja 
Protestante,  mas  não  são  protestantes  no  verdadeiro  sentido  do 
têrmo.  "^*  Para  o  protestante  calvinista  a  fraternidade  é  irrea- 
lizável, porque  o  mundo  está  desde  sempre  dividido  entre  elei- 
tos e  condenados,  entre  puros  e  pecadores,  cabendo  aos  eleitos 
e  puros  descobrir  os  sinais  da  condenação  e  segregar  ou  elimi- 
nar os  condenados. 

Daí  à  justificação  e  aceitação,  como  fatos  naturais,  da  de- 
sigualdade económica,  da  doutrina  da  desigualdade  das  raças, 
e,  mais  tarde,  à  aceitação  de  forças  ocultas  mais  poderosas  do 
que  a  vontade  e  a  razão  (freudismo),  e  à  concepção  da  luta  de 
classes,  em  que  triunfa  o  mais  forte  (Hobbes,  Darwin,  Nietzsche,  • 
Marx),  em  contraste  com  a  crença  católica  e  pré-capitalista  na 


53.  John  Calvin,  "The  Eternal  Predestination  of  God",  em  Calvin'» 
Calvinism,  pág.  31. 

54.  Paul  Tillich,  The  Protcstant  Era,  pág.  231. 
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possibilidade  da  fraternidade  universal  e  da  justiça  social,  sob 
a  égide  da  Igreja,  a  passagem  será  rápida.  E  historiadores,  so- 
ciólogos e  poetas  para  entrever  as  guerras,  a  matança  de  índios, 
não  somente  como  fatalidades  indesviáveis,  mas  como  mandatos 
da  Divina  Providência  ou  do  determinismo  que  traça  para  os 
povos  "destinos  manifestos",  no  sentido  de  que  triunfe  o  mais 
forte  e  o  mais  capaz,  nunca  mais  hão  de  faltar.  E  aí  estão  para 
comprová-lo  The  White  Man's  Burden,  de  Rudyard  Kipling, 
evidentemente  inspirado  no  capítulo  quadragésimo  nono  do  livro 
ue  Isaías,  ou  The  Passinrj  of  the  Great  Race,  de  Madison  Grant. 
Ambos  conclamam  a  raça  eleita  à  direção  do  mundo. 

O  que  vai  faltar,  e  muito,  daí  por  diante,  é  a  crença  nas 
possibilidades  mágicas  da  charitas  dos  gregos  e  nas  virtudes 
evangélicas  do  amor  cristão.  E  era  inevitável  que  assim  fosse, 
e  a  explicação  vamos  encontrá-la  não  só  na  estrutura  do  capi- 
talismo, senão  na  própria  estrutura  do  protestantismo.  "Uma 
das  limitações  do  protestantismo"  —  diz  Paul  Tillich,  sem  dú- 
vida uma  das  mais  altas  expressões  do  pensamento  protestante 
nos  dias  que  correm  —  "é  nunca  ter  suficientemente  descrito 
o  lugar  do  amor  no  todo  da  Cristandade.  Isto  é  devido  à  génese 
e  à  história  do  protestantismo.  A  Reforma  teve  de  lutar  contra 
a  distorção,  em  parte  mágica,  em  parte  moralística,  em  parte 
relativista,  da  idéia  do  amor  no  catolicismo  da  última  fase.  Mas 
esta  luta  foi  sòmente  uma  conseqiiência  da  luta  de  Lutero  con- 
tra a  doutrina  católica  da  fé.  E  assim  a  fé,  e  não  o  amor,  ocupou 
o  centro  do  pensamento  protestante.  Enquanto  Zwinglio  e  Cal- 
vino, com  suas  ênfases  humanístico-biblicistas  da  função  da  lei, 
foram  impedidos  de  desenvolver  uma  doutrina  do  amor,  a  dou- 
trina de  Lutero  sôbre  o  amor  e  o  ódio  (sobre  Deus  e  o  govêrno) 
impediu-o  de  conexionar  o  amor  com  a  lei  e  a  justiça.  O  resul- 
tado foi  romanticismo  sem  justiça  nos  países  luteranos  e  puri 
tanismo  sem  amor  nos  países  calvinistas."^-'' 

E,  obviamente,  discriminação  racial,  nacionalismo  e  capita- 
lismo, assim  nos  países  calvinistas  como  nos  luteranos. 


Ò5.    Paul  Tillich,  op.  cit.,  pág.  XXV. 
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Em  face  disto,  será  que  ainda  temos  o  direito  de  afirmar 
que  os  fatôres  religiosos  não  entram  verdadeiramente  em  linha 
de  conta  nas  concausas  que  provocaram  dois  ritmos  históricos 
diferentes  para  o  Brasil  e  para  os  Estados-Unidos  ?  Ou  que  o 
advento  do  protestantismo,  como  anteriormente  o  do  cristianismo, 
seja  mera  superestrutura  dos  fatôres  económicos?  Não  será  antes 
o  caso  de  afirmar  que  não  são  os  fatôres  económicos  os  que  go- 
vernam a  história,  senão  os  religiosos,  uma  vez  que  foi  o  protes- 
tantismo e  sobretudo  o  calvinismo  que,  modificando  os  conceitos 
escolásticos  sôbre  a  propriedade,  o  dinheiro,  o  trabalho,  a  usura, 
possibilitaram  o  advento  do  capitalismo? 

Nem  uma  coisa  nem  outra.  E  nada  de  conceder  direitos 
morganáticos  a  êste  ou  àquele  grupo  de  causas.  Como  diz 
Troeltsch,  "a  causalidade  não  conhece  hierarquias."  Se,  por 
um  lado,  o  método  marxista  de  interpretação  dos  fatos  sociais, 
apesar  do  muito  que  veio  acrescentar  a  compreensão  da  histó- 
ria, não  pode  ser  aceito  na  sua  totalidade,  pela  mesma  razão 
por  que  não  se  podem  aceitar  unilateralmente  as  causalidades 
biológicas  ou  as  geográficas,  as  políticas  e  as  antropológicas,  por 
outro  lado  não  há  por  que  recorrer  somente  à  causalidade  reli- 
giosa, pois  isto  importaria,  como  afirma  Max  Weber,  o  verda- 
deiro sistematizador  das  conexões  entre  o  espírito  do  capitalismo 
e  o  do  protestantismo,  substituir  uma  unilateralidade  por  outra. 

Tanto  está  errado  dizer  que  o  capitalismo  é  uma  dádiva  pre- 
dominante ou  exclusiva  do  carvão  como  afirmar  que  é  uma  dá- 
diva predominante  do  protestantismo,  ou  mesmo  de  ambos.  Com 
todo  o  gôsto  de  riqueza  e  todo  o  apetite  aquisitivo  que  o  purita- 
nismo possa  ter  incutido  nos  povoadores  da  América  do  Norte, 
se  êstes  não  tivessem  encontrado  carvão  nunca  teriam  podido 
promover  o  progresso  dos  Estados-Unidos  pela  forma  como  o 
promoveram.  Com  todo  o  carvão  da  terra  ao  seu  dispor,  nunca 
teriam  desenvolvido  a  civilização  industrial-capitalista  que  de- 
senvolveram, se  a  religião  e  os  fatôres  culturais  não  os  tivessem 
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prepai-ado  para  asso  ou  se  o  espírito  do  protestantismo  não  se 
coadunasse  com  o  espírito  do  capitalismo.  E  com  todo  o  carvão 
da  terra  somado  ao  protestantismo  e  ao  apetite  acquisitivo,  nunca 
teriam  realizado  a  civilização  que  realizaram,  se  a  geografia  e  a 
biologia,  a  ecologia  e  a  hidrometria,  de  um  modo  ou  de  outro 
modo,  não  tivessem  cooperado  para  esse  resultado. 

O  mesmo  se  pode  dizer  no  tocante  à  discriminação  racial. 
Está  fora  de  dúvida  que  a  religião  explicará  muito  —  nunca, 
porém,  exaustivamente  —  a  atitude  de  portugueses  e  auglo-sa- 
xões  em  face  do  problema  indígena  e  de  outros  problemas. 

Por  definição,  os  fatos  sociais  são  inesgotáveis.  Ainda  que 
o  geógrafo  esvazie  um  fato  vital  do  seu  conteúdo  geográfico,  o 
antropólogo  do  seu  conteúdo  étnico,  o  biologista  do  seu  conteúdo 
anímico,  o  economista  do  seu  conteúdo  económico,  o  psicólogo 
do  seu  conteúdo  emocional,  o  teólogo  do  seu  eoutciido  carismá- 
tico, o  filósofo  do  seu  conteúdo  metafísico  ou  teológico,  diante 
deste  fato  impregnado  de  vida,  de  vontade  e  de  paixão,  conti- 
nuaremos pelo  tempo  dos  tempos  diante  de  um  mistério  nunca 
inteiramente  devassável,  ou  melhor,  para  usar  aqui  a  lingua- 
gem de  Santo  Tomás  de  Aquino,  diante  de  uma  verdade  indefi- 
nidamente perfectível.  Êste  fato,  a  partir  de  certo  ponto,  per- 
tencerá mais  à  história  do  que  à  geografia,  à  antropologia,  ou 
à  economia.  E  fora  da  história  não  haverá  compreendê-lo,  nem 
total  nem  parcialmente. 

Assim  como  para  compreender  o  processo  do  capitalismo 
foi  preciso  recuar  pelo  menos  ao  século  XVI,  quando  as  des- 
cobertas marítimas  e  o  protestantismo  lhe  possibilitaram  o  ad- 
vento, para  compreender  a  exata  origem  da  posição  de  brasi- 
leiros e  norte-americanos  em  face  do  problema  racial,  e  princi- 
palmente a  dos  brasileiros,  teremos  de  recuar  um  pouco  mais. 

A  origem  da  discriminação  praticada  pelos  anglo-saxões 
ainda  poderia  situar-se  nos  quadros  sociais  do  século  XVI,  quan- 
do começou  a  expansão  colonial  dos  povos  protestantes.  Mas 
a  origem  do  comportamento  dos  portugueses  em  contato  com 
outras  raças  é  mais  antiga.  Remonta,  no  mínimo,  aos  idos  do- 
século  VII. 
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Com  efeito,  a  história  da  posição  atual  do  Brasil  em  face 
do  problema  racial  talvez  comece  quando  os  mouros  invadiram 
a  Península  Ibérica  para  ali  se  instalarem  como  senhores  du- 
rante oito  séculos.  Oito  séculos!  Vale  dizer:  a  civilização  por- 
tuguesa amadureceu,  não  na  presunção  da  superioridade  da  ra- 
ça branca  sôbre  as  demais  raças,  mas  no  conhecimento  atual, 
presente,  de  uma  civilização  superior  produzida  por  uma  raça 
de  pigmento  mais  escuro.  Durante  oito  séculos,  os  amos  e  se- 
nhores foram  os  maometanos  e  não  os  cristãos,  os  morenos  e 
não  os  loiros,  os  mouros  e  não  os  celtas. 

Nesta  base,  é  claro,  os  lusitanos  não  podiam  nutrir  pre- 
conceitos de  superioridade  racial  em  relação  ao  mouro.  Ter- 
Ihe-iam  ódio,  um  ódio  tribal,  civil  e  religioso,  dar-lhe-iam  com- 
bate sem  trégua,  como  já  antes  haviam  combatido  os  romanos 
e  mais  tarde  combateriam  os  espanhóis;  nada  disso,  porém,  ha- 
via de  impedir  que  acabassem  reconhecendo,  e  até  aceitando, 
com  o  decorrer  do  tempo,  os  fatos  de  sua  cultura.  De  resto,  da 
incorporação  da  cultura  moura  à  portuguesa  fala  ainda  bem  al- 
to o  grande  número  de  palavras  de  origem  árabe  do  nosso  vo- 
cabulário, bem  como  algumas  das  mais  constantes  idealizações 
portuguesas  trazidas  para  o  Brasil,  entre  as  quais  a  da  prin- 
cesa moura  por  certo  não  é  a  de  menor  significação.  Isto  para 
não  falar  na  idealização  e  realização  poligâmicas  da  vida,  tão 
comuns  no  Brasil  patriarcal  e  tão  em  conflito  com  o  preceito 
cristão  da  monogamia. 

Ora,  é  bem  de  ver  que  um  povo  assim  psicologicamente 
preparado  no  culto  da  beldade  moura,  senão  no  da  relativa  to- 
lerância para  com  a  poligamia  de  fato,  não  haveria  de  ficar  de 
todo  mal  impressionado  com  a  mulher  ameríndia,  nem  haveria 


5G.  Ver  Gilberto  Freyre,  Casa  Grande  4'  Senzala  e  também  Brasil  An 
Interpretation,  pág.  204. 
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de  ter  os  mesmos  escrúpulos  do  anglo-saxão  no  entrar  cm  con- 
tato  com  eia.  Ao  contrário,  a  julgar  pelos  cronistas  coloniais, 
a  impressão  produzida  nos  dois  primeiros  séculos  pelas  indias 
foi  excelente.  De  Pero  Vaz  de  Caminha,  em  1500,  ao  Padre 
João  Daniel,  no  século  XVIII,  que  achava  as  indígenas  de  "fei- 
ções lindíssimas"  e  "de  uma  esperteza  e  viveza  tão  engraçadas" 
que  "podiam  ombrear  com  as  mais  escolhidas  brancas",  não 
faltam  viajantes  entusiastas  da  beleza  e  da  inocência  provocante 
das  ameríndias. 

Junte-se  a  isto  o  fato  de  que  os  navegantes  e  primeiros  po- 
voadores brancos  vieram  sós,  desacompanhados  de  mulheres  da 
mesma  raça,  deixando  atrás  a  pátria,  a  família  e,  portanto,  os 
compromissos  de  ordem  tribal,  e  se  compreenderá  desde  logo 
que  em  presença  das  nativas  e,  depois,  das  africanas,  não  ha- 
veriam de  comportar-se  exatamente  à  maneira  dos  puritanos  do 
Mayflower.  Nem  à  maneira  dos  jesuítas,  que  pasmavam  os  in- 
dígenas repelindo  a  oferta  de  suas  mulheres  e  das  mais  belas 
donzelas  das  tribos,  que  se  lhes  iam  aninhar  nas  redes. 

Comportar-se-iam,  antes,  à  maneira  descrita  por  Camões, 
no  canto  IX  de  Os  Lusíadas,  o  qual,  juntamente  com  as  demais 
roniantizações  de  uma  suposta  vida  feliz,  perfeita  entre  selva- 
gens do  Brasil  e  isenta  de  tôda  culpa,  não  terá  concorrido  em 
pouca  medida  para  as  idealizações  utópicas  que,  através  de 
]\íoutaigne  e  Raynal,  ajudariam  Rousseau  a  compor  o  seu  Co7i- 
irato  Social. 

Em  tudo  e  por  tudo  as  circunstâncias  históricas  favore- 
ciam o  natural  processo  de  miscigenação  no  Brasil. 

"Da  parte  das  índias,  a  mestiçagem  se  explica  pela  ambi- 
ção de  terem  filhos  pertencentes  à  raça  branca,  pois,  segundo 
as  ideias  entre  elas  correntes,  só  valia  o  parentesco  pelo  lado 
paterno."  "Da  parte  dos  alienígenas  devia  influir  sobretudo 
a  escassez,  senão  a  ausência,  de  mulheres  de  seu  sangue."^® 


57 .  Ver  Afonso  Arinos  de  Melo  Franco,  O  ínãbo  Brasileiro  e  a  'Revo- 
lução Francesa  —  "As  Origens  Brnsileiras  da  Teoria  da  Bondade  Natnral." 

58.  Afonso  d 'E.  Tauuay,  História  Geral  das  Bandeiras  Paul.sías, 
vol.  1,  pág.  21. 
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Outro  tanto  não  ocorreu  no  processo  de  formação  dos  Es- 
tados-Unidos.  Ali,  ao  contrário,  as  circunstâncias  históricas,  se 
não  fomentavam  a  discriminação,  não  incentivavam  positiva- 
mente a  indiscriminação  e  o  caldeamento. 

Por  um  lado,  não  conheceu  a  Grã-Bretanha,  como  o  conhe- 
ceu a  Península  Ibérica,  a  conquista  e  a  ocupação  de  povos  de 
pigmento  mais  escuro.  Brancos  eram  os  normandos,  os  bretões, 
os  noruegueses,  como  brancos  foram  os  romanos  das  legiões  de 
César  que  a  conquistaram  e  a  sujeitaram  ao  domínio  de  Roma. 

Por  outro  lado,  não  travaram  os  anglo-saxões  nenhum  con- 
tato  com  civilizações  mais  avançadas  provenientes  de  povos  de 
pigmento  mais  escuro.  A  primeira  vez  que  o  anglo-saxão  entra 
em  contato  mais  demorado  com  povos  mais  escuros,  é  precisa- 
raento  no  Novo  Mundo,  não  antes.  Além  de  não  encontrar  dêste 
lado  do  Atlântico  uma  civilização  superior  à  sua,  mas  tribos  nó- 
mades em  atrasadíssimo  estágio  de  cultura,  muitas  das  quais 
ainda  no  período  da  pedra  lascada,  vinha  o  anglo-saxão  acompa- 
nhado da  mulher  e  dos  filhos  e  da  comunidade,  o  que  em  muito- 
havia  de  reduzir  o  impulso  dionisíaco  que  o  impelisse  no  sentido 
da  índia  e,  mais  tarde,  no  da  escrava  africana. 

Dadas  estas  circunstâncias,  e  mesmo  sem  levar  em  conta  que 
eram  fervorosamente  puritanos  os  primeiros  povoadores  da  Amé- 
rica do  Norte,  e,  quando  não  puritanos,  protestantes,  compre- 
ender-se-á  que  històricamente  a  atitude  do  povo  americano  em^ 
relação  ao  problema  do  cruzamento  do  branco  com  a  índia,  e 
posteriormente  com  a  negra,  não  podia  ser  idêntica  à  dos  portu- 
gueses. Uns  e  outros  haviam  de  reagir  em  presença  das  outras- 
raças  segundo  as  peculiaridades  de  suas  heranças  históricas  e 
culturais. 

Para  o  colonizador  do  Brasil,  homem  da  Renascença  ante- 
rior à  Contra-Reforma,  a  vida  deixou  de  ser  uma  sucessão  de- 
deveres  a  cumprir;  agora  é  direito  e  quase  só  direito.  Para  o 
colonizador  dos  Estados-Unidos,  homem  da  Reforma,  a  vida  é 
dever  e  quase  só  dever.  Aquêle  separa-se  de  sua  grei,  de  sua 
comunidade,  para  viver  à  lei  do  mais  forte  e  do  mais  afortuna- 
do. Êste  transporta-se  com  a  sua  grei  para  viver  em  função  da 
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comunidade.  E  ai  dêle  ou  dela  se  não  o  fizerem :  as  sanções  se- 
rão terríveis.  Já  em  1645,  o  puritano  Hugh  Peters  dava  idéia, 
em  sermão  pronunciado  perante  o  Parlamento  de  Londres,  numa 
assembléia  de  teólogos,  do  que  era  a  Nova  Inglaterra  em  matéria 
de  virtudes :  ' '  Tenho  vivido  num  país  em  que  em  sete  anos  ja- 
mais encontrei  um  mendigo,  nem  ouvi  uma  blasfémia,  nem  vi 
um  só  bêbedo."  Negócios  entre  homem  e  mulher  eram  permiti- 
dos, mas,  quando  isto  acontecia,  devia  respeitar-se  o  Talmude : 
"Tens  negócios  com  mulheres?  Trata  de  ver  que  não  fiques  com 
elas  a  sós." 

Para  o  colonizador  do  Brasil,  homem  da  Renascença,  a  mu- 
lher é  um  objeto  de  presa.  Para  o  puritano,  homem  da  Reforma, 
a  mulher  é  a  companheira  de  trabalho,  chumbada  como  êle  ao 
dever  de  ganhar  o  pão  com  o  suor  do  próprio  rosto.  Na  luta 
contra  os  índios,  na  derrubada  da  mata,  na  construção  da  cabana, 
na  marcha  para  o  Oeste,  nas  lides  da  roça  e  do  campo,  encontrá- 
la-eis  sempre  ao  seu  lado. 

Por  conseguinte,  não  era  de  esperar  que  o  Capitão  John 
Smith,  aquele  famoso  John  Smith  que  aparece  no  limiar  da  his- 
tória dos  Estados-Unidos,  fôsse  reagir  do  mesmo  modo  que  Diogo 
Álvares,  o  nosso  célebre  Caramuru,  em  face  das  princesas  indí- 
genas das  selvas  ameríndias. 

Nada  mais  apropriado,  aliás,  para  ilustrar  o  comportamento 
do  português  e  do  saxão  em  presença  da  ameríndia  do  que  as  his- 
tórias lendárias  de  Diogo  Álvares  e  de  John  Smith,  aquele  com 
um  passado  de  ocupações  mouriscas  e  este  com  uma  tradição  pu- 
ramente ariana. 

7 

Como  é  sabido  e  convém  recordar,  Diogo  Alvares,  naufra- 
gando em  1510  nas  costas  da  Bahia,  onde  os  seus  companheiros 
ou  pereceram  afogados  ou  foram  trucidados  pelos  tupinambás, 
consegue  salvar-se,  graças  ao  expediente  de  haver  trazido  em 
Bua  jangada  de  salvamento  um  mosquete  e  um  barril  de  pólvora. 
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e  vem  a  inspirar  grande  amor  à  princesa  Paraguaçu.  Chegada  a 
oportunidade,  faz  bom  uso  da  pólvora  e  do  mosquete,  derrubando 
\\m  pássaro  com  um  tiro.  Daí,  por  diante,  para  o  gentio  êle  pas- 
saria a  ser  o  Caramuru  (o  homem  do  fogo  ou  o  dragão  do  mar), 
nome  com  o  qual  resistiria  ao  tempo  e  às  idades. 

De  prisioneiro  transformar-se-ia  em  grande  personagem ; 
conduziria  os  tupinanibás  à  guerra  contra  os  tapuias,  aos  quais 
venceria  sem  derramamento  de  sangue,  graças  à  fama  de  sua 
arma  de  fogo,  e  casaria  com  Paraguaçu. 

Volvidos  os  anos,  um  navio  francês  entra  no  porto  da  P>ahia. 
Diogo  Álvares  decide  rever  a  terra  natal,  e  leva  consigo,  além 
de  um  grande  carregamento  de  madeira,  a  sua  inseparável  Pa- 
raguaçu. Chegados  à  França,  Paraguaçu,  a  primeira  índia  ja- 
mais vista  em  terras  francesas,  faz  um  sucesso  estrondoso.  E  é 
ainda  na  França  que  Paraguaçu  é  batizada  com  o  nome  católico 
de  Catarina,  não  se  sabe  bem  se  em  homenagem  a  Catarina  de 
Navarra,  rainha  da  Franca,  ou  se  em  atenção  a  Catarina  de  Ara- 
gão, rainha  de  Portugal. 

Mais  tarde,  então,  Diogo  Álvares  e  Catarina,  ou  melhor,  Ca- 
ramuru e  Paraguaçu,  retornam  à  Bahia,  esíabeleeendo-se  pa- 
triarcalmente,  para  o  restante  de  uma  longa  e  prestante  existên- 
cia, no  sítio  denominado  Vila  Velha,  sede  e  origem  da  mais  an- 
tiga e  certamente,  também,  uma  das  mais  nobres  estirpes  bra- 
sileiras. 

Esta,  em  resumo,  a  história  de  Diogo  Álvares  e  Paraguaçu. 
A  do  Capitão  John  Smith  e  da  princesa  Pocahontas  é  mais 
elaborada. 

Em  1607  davam  entrada  na  baía  de  Chesapeake  três  navios 
vindos  da  Inglaterra.  Traziam  gente  para  estabelecer  a  colónia 
de  Jamestown.  Num  dêstes  navios  vinha  o  famoso  Capitão  John 
Smith.  Como  chefe  de  um  trôeo  de  soldados  em  procura  de  ali- 
mentos, seria  mais  tarde  apanhado  pelos  índios  numa  emboscada, 
enqTianto  explorava  o  rio  Chickahominy. 

Smith,  valendo-se  do  conhecimento  que  conseguira  da  língua 
dos  silvícolas,  trata  de  deslumbrar  o  cacique  para  ganhar  tempo. 
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Mostra-lhe  a  bússola,  refere-se  ao  pólo  norte  e  à  rotação  da  terra, 
aos  eclipses  do  Sol  e  da  Lua.  Tudo  debalde. 

Chegada  a  hora,  depois  de  muito  ter  ouvido  e  aprendido  com 
o  prisioneiro,  o  cacique  dá  ordens  para  que  se  inicie  o  ritual  da 
execução. 

J;i,  a  cabeça  de  John  Smith  foi  encostada  ao  bloco  de  pe- 
dra; já  os  carrascos  aprestam  os  tacapes  para  serem  vibrados 
sobre  o  crânio  dolicocéfalo  do  prisioneiro ;  já  os  guerreiros  es- 
tão prelibando  a  festa  que  seguirá  à  morte  do  guerreiro  branco : 
eis  senão  quando,  Pocahontas,  a  jovem  e  bela  filha  do  chefe  in- 
dígena, snlta  ]">ara  o  meio  do  terreiro,  abraça-se  ao  condenado 
e  salva-lhe  a  vida,  uma  vez  que  prevalecia  entre  os  peles-ver- 
melhas  o  direito  de  as  princesas  reivindicarem  para  si  a  vida 
dos  prisioneiros. 

Daí  por  diante  não  têm  conta  as  vêzes  em  que  Pocahontas 
intervém  em  favor  do  aventuroso  John  Smith.  Por  êle  tudo 
fana,  inclusive  cristianizar-se. 

Quando  os  colonos,  em  Jamestown,  estão  à  porta  da  ina- 
nição,  logo  surge  Pocahontas  do  fundo  das  selvas,  à  frente  de 
uma  fila  de  guerreiros,  com  grandes  cestos  de  milho,  carne  de 
veado  e  perus  selvagens.  E  semana  após  semana  a  cena  se  re- 
pete, indo  cada  vez  Pocahontas  prosternar-se  aos  pés  do  seu 
deus  branco. 

Forma-se  uma  confederação  de  tribos  para  expulsar  os  ho- 
mens brancos?  Pocahontas  percorre  vários  quilómetros  e  vai  de- 
nunciar tudo  a  John  Smith,  na  escuridão  da  noite. 

Casa  John  Smith  com  Pocahontas?  De  maneira  alguma. 
O  romance  entre  os  dois  é  bruscamente  interrompido  com  o  re- 
gresso de  John  Smith  à  Inglaterra,  aonde  vai  tratar-se  de  uma.« 
queimaduras  sofridas  na  explosão  de  um  depósito  de  pólvora. 

A  diferença  substancial  entre  as  duas  histórias:  o  caso 
brasileiro  termina  em  casamento  entre  o  branco  e  a  índia;  no 
caso  americano  o  casamento  .se  torna  impossível,  em  virtude  da 
partida  do  branco  para  a  Inglaterra. 

Há  outra  diferença  entre  as  duas  histórias:  a  aventura  de 
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Diogo  Álvares  e  Paraguaçu  nunca  sofreu  séria  contestação,  ao 
passo  que  a  de  John  Smith  e  Pocahontas,  segundo  a  Enciclopé- 
dia Britânica,  no  verbete  Pocahontas,  parece  não  passar  de  um 
grande  mito:  "É  de  recear  que  a  tentação  de  trazê-la  à  ribalta 
como  heroína  de  novo  papel  em  conexão  com  Smith,  herói  inva- 
riável de  suas  próprias  crónicas,  estava  acima  da  resistência  de 
Smith  e  seus  editores." 

Como  quer  que  tenha  sido,  fábula  ou  verdade,  inspirada  ou 
não  na  narrativa  de  Juan  Ortiz  para  o  Cavaleiro  de  Elvas,  como 
parece  a  Marjorie  Stoneman  Douglas,  tem  a  lenda  John 
Smith-Pocahontas  um  mérito  irrecusável :  traduz  simbolicamente 
a  atitude  racial,  ou  melhor,  a  atitude  cultural  anglo-saxônica  em 
face  do  problema  do  amalgamamento  do  branco  com  o  índio. 

Assim  como,  casando  com  Paraguaçu,  Diogo  Álvares  é  bem 
católico  e  bem  português,  John  Smith,  não  casando  com  Pocahon- 
tas, é  bem  anglo-saxão  e  protestante,  e  talvez  mais  protestante  do 
que  anglo-saxão.  Enquanto  êste  ainda  não  se  libertou  do  pre- 
conceito da  destinação  ocidental  do  homem  e  da  história,  aquele 
já  amadureceu  para  o  conceito  da  destinação  universal  de  ambos. 

Que  Pocahontas  se  enamorasse  perdidamente  de  John  Smith 
estava  certo  e  era  romântico.  Que  Pocahontas  ajudasse  a  John 
Smith  em  todas  as  conjunturas  e  lhe  fôsse  dedicada  e  fiel,  cer- 
tíssimo. Isto  mesmo  é  o  que  os  racistas  esperam  das  princesas 
indígenas  e  das  raças  chamadas  inferiores  com  relação  aos  an- 
gio-saxões.  Nunca,  porém,  perdoariam  a  John  Smith  o  unir-se 
ou  casar-se  com  Pocahontas.  Não  o  perdoariam  então ;  talvez 
não  o  perdoassem  agora.  Se  bem  que  a  posição  do  norte-ameri- 
cano  com  relação  a  ter  nas  veias  sangue  de  índio  tenha  evolvido 
a  passos  de  sete  léguas  —  haja  vista  a  quantidade  de  famílias 


59.  Marjorie  Stoneman  Douglas,  no  seu  The  Evergladts  Eiver:  Ei- 
ver  of  grass,  endossa  a  hipótese  de  que  John  Smith  .se  tenha  inspirado 
na  história  de  Juan  Ortiz,  tal  como  êste  a  narrou  ao  Cavaleiro  de  Elvas, 
que  a  publicou  em  Portugal  em  1557.  Essa  história,  traduzida  para  o 
inglês  em  começos  do  século  XVII,  teria  sido  aproveitada  por  Smith  na  sua 
segunda  versão  de  A  True  Eelation  of  the  Eistory  of  Virgínia.  Pensa- 
mos, porém,  que  a  hipótese  de  John  Smith  se  ter  inspirado  no  episódio 
Caramuru-Paraguaçu  não  deve  ser  excluída. 
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americanas  que  clamam,  com  um  toque  de  romantismo,  descen- 
der de  Pocahontas,  do  casamento  posterior  da  princesa  com  um 
«olono  de  segundo  plano  —  a  resistência  ainda  é  bastante  pro- 
nunciada. 

Casamento  de  branco  com  índia,  mestiça  ou  nativa  tal  como 
•chegou  a  ser  recomendado  pela  legislação  portuguesa  para  o 
Brasil?  Que  horror!  Hollj^wood  e  a  Broadway  que  o  digam. 
No  fim  das  histórias  exóticas  para  êxito  de  bilheteria,  ou  a  na- 
tiva se  sacrifica,  jogando-se  à  cratera  de  um  vulcão,  ou  o  branco 
não  se  dá  conta  da  paixão  que  desencadeou,  como  é  o  caso  em 
Madame  Butterfly.  Casar  o  branco  com  a  índia  ou  a  nativa,  dei- 
xando de  seguir  à  risca  o  modêlo  legado  por  John  Smith,  é  que 
não  pode  ser,  nem  mesmo  em  ficção,  que  todos  bem  avaliam  o 
que  seja  nos  Estados-Unidos  afrontar  a  forma  estabelecida  pela 
comunidade. 

8 

A  comunidade!  Eis,  ao  lado  do  fator  religioso,  do  político 
«  do  económico,  um  dos  motivos  de  diferença  entre  o  comporta- 
mento de  anglo-saxões  e  portugueses  em  face  de  índias,  negras 
€  mestiças,  o  qual  não  pode  deixar  de  ser  levado  em  linha  de 
conta. 

Tivessem  os  portuguêses  se  deslocado  desde  o  princípio  com 
suas  famílias,  dentro  de  uma  comunidade  organizada,  e  é  lícito 
supor  que,  apesar  dos  seus  antepassados  de  ocupação  mourisca  e 
da  relativa  ausência  de  preconceitos  de  superioridade  racial  com 
relação  ao  pigmento  mais  escuro,  deixariam  índias  e  negras  em 
paz,  como  sucedeu,  aliás,  aos  açorianos  que  imigraram  em  casais 
para  o  Rio  Grande  do  Sul  e  aos  portuguêses  emigrados  para 
Lourenço  Marques  nas  mesmas  condições.  Nestes,  o  comporta- 
mento vis-à-vis  dos  africanos  é,  sob  certos  aspectos,  tão  discrimi- 
natório quanto  o  do  anglo-saxão  nas  colónias  britânicas  da  África. 

Porque,  em  verdade,  não  era  todo  português  que,  à  falta  de 
família  ou  da  comunidade,  não  discriminava  contra  o  índio  ou 
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cor.tra  o  negro.  O  português  do  Norte  —  um  Jerônimo  de  Albu- 
querque, por  exemplo  —  por  isso  mesmo  que  no  Norte  de  Portu- 
gal foi  menos  sentida  a  ocupação  mourisca,  resiste  ao  casamento 
com  índias  e  negras.  Ou  então,  casando  com  índia,  em  todo  caso 
não  casará  jamais  com  negra. 

Casamento  de  branco  com  negra,  casamento  legal,  de  igreja 
e  altar,  nunca  se  verificou  nos  começos  da  civilização  luso-bra- 
sileira. 

No  Brasil  só  a  índia  era  idealizada  como  prolongamento 
da  moura,  e  a  prova  disso  é  a  literatura  indianista  dos  séculos 
XVIII  e  XIX.  Aliás,  reminiscência  dessa  atitude  cultural  de 
nossos  antepassados  encontra-se  no  futo  de  até  hoje  os  descen- 
dentes de  branco  com  negro  preferirem  a  classificação  de  cabo- 
clos, cruza  de  branco  com  índio,  à  de  mulatos,  que  é  a  que  cienti- 
ficamente lhes  corresponde. 

Compreende-se :  a  idealização  da  mulata  é  fenómeno  muito 
posterior,  como  também  o  é  o  movimento  cultural  de  revaloriza- 
ção e  reabilitação  de  nossa  formação  afro-brasileira. 

Sintetizando :  nos  primeiros  séculos  o  português  oferece  re- 
sistência tribal  a  qualquer  cruzamento ;  com  a  ocupação  mourisca 
haveria,  por  um  lado,  a  idealização  da  mulher  moura,  e,  por 
outro  lado,  pelo  efeito  da  saturação  moral  inconsciente,  tolerân- 
cia com  relação  à  poligamia  sarracena  e  visualização  da  escrava 
como  instrumento  de  prazer. 

Estava,  portanto,  escrito :  quando  já  não  se  encontrassem 
mais  índias  para  prear,  ou  mesmo  para  tanto  já  não  houvesse 
tempo,  dada  a  relativa  estabilidade  social  dos  povoados,  e  desde 
que  a  imigração  para  as  terras  de  Santa  Cruz  continuasse  a  ser, 
como  foi,  quase  exclusivamente  masculina,  chegaria  a  vez  das 
escravas  africanas,  das  ligações  transitórias,  das  mancebias,  da 
luxúria,  da  lascívia  e  da  impudência,  com  todas  as  devastadoras 
repercussões  que  tiveram  na  emotividade  e  no  caráter  nacional. 

Pelo  visto,  não  é  só  à  luz  da  religião  que  se  compreende  a 
indiscriminação  racial  no  Brasil ;  uma  imigração  exclusivamente 
masculina  e  o  viver  afastado  da  comunidade  de  origem  também 
a  explica.   Explica-a  não  só  no  Brasil  e  com  portugueses,  mas 
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ainda  no  caso  dos  franceses  do  Canadá  e  dos  anglo-saxões  mais 
afastados  de  sua  grei. 

Enquanto  em  Quebeque,  no  seio  da  comunidade,  os  cana- 
denses franceses  resistem  tanto  ao  cruzamento  com  indígenas 
como  com  ingleses  e  ninguém  se  defende  mais  de  contatos  ex- 
ternos do  que  êles,  —  longe  de  Quebeque,  ao  longo  do  Mississipi, 
a  maneira  como  se  ligam  com  as  indígenas  causa  surpresa  aos 
americanos.  Ainda  em  1839,  quando  Abraão  Lincoln  se  movi- 
menta, em  companhia  dos  pais,  para  o  Estado  de  Illinois,  a  fra- 
ternização  dos  franceses  com  os  índios  era  motivo  de  estupefa- 
ção  para  os  americanos.  Estas  relações  amistosas  e  os  freqiien- 
tes  casamentos  de  franceses  com  índias  pareciam  quase  mons- 
truosos ao  feroz  exclusivismo  dos  anglo-saxões.  E  é  natural  que 
tal  sucedesse,  pois  a  comunidade  anglo-saxônica  veria  no  índio 
antes  de  tudo  o  condenado,  contra  o  qual  era  preciso  proteger-se 
com  zêlo  religioso,  protegendo  e  preservando  ao  mesmo  tempo 
a  própria  comunidade  e  a  própria  cultura.  Era  um  tempo  em 
que  até  ao  céptico  Benjamin  Franklin  parecia  manifesto  que  "o 
desígnio  da  Divina  Providência"  era  "extirpar  esses  selvagens 
a  fim  de  abrir  espaço  aos  cultivadores  da  terra. ' ' 

Entretanto,  tivessem  os  anglo-saxões  imigrado  isoladamente 
e  não  em  comunidade,  e  é  lícito  supor  que,  a  despeito  da  re- 
ligião, se  comportariam  de  modo  idêntico  ao  dos  portugueses. 
Não  estivesse  sua  conduta  individual  fortemente  condicionada 
pelo  receio  também  das  sanções  tribais,  e  não  se  compreenderi;i 
que  o  americano  de  hoje,  e  de  preferência  o  sulista,  que  nos  Es 
tados-TJnidos  não  é  capaz  de  pousar  intencionalmente  os  olhos 
sóbre  uma  negra  ou  mestiça,  apenas  se  pilhe  longe  de  sua  grei. 
passe  a  ser  visto  no  Brasil,  nas  Caraíbas,  por  tôda  parte  ond-' 
estiveram  acampadas  as  forças  americanas  durante  a  última  guer 
ra,  em  desenvolta  promiscuidade  com  mestiças  e  nativas.  Longe  d* 
notar-se  nêles  qualquer  repulsa  sexual  a  umas  e  outras,  observ.-i 
va-se  antes  forte  atração.  Quer  dizer:  a  desaprovação  nos  Es 
tados-Unidos  ao  cruzamento  racial  não  é  biológica;  quando  muitu 
será  religiosa  e  social. 


6U.    Lciijaniin    Franklin,    AuichíoyrapUy,    páj;  ID/. 
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Em  conclusão:  na  definição  histórica  do  problema  racial  do 
Brasil  e  dos  Estados-Unidos  vamos  sempre  e  invariavelmente  en- 
contrar, ao  lado  do  fator  religião,  o  fator  comunidade.  Isto,  natu- 
ralmente, sem  prejuízo  de  outros  fatôres  —  sobretudo  do  econó- 
mico —  e  da  maior  compatibilidade  entre  protestantismo  e  ra- 
cismo do  que  entre  nacionalismo  racial  e  catolicismo. 

Já  por  aí  se  vê  que  a  história  tem  sempre  muito  mais  que 
nos  dizer  a  respeito  dos  fatos  sociais  do  que  as  explicações  uni- 
laterais do  determinismo  geográfico,  étnico,  biológico  ou  eco- 
nómico. 

Uma  coisa,  portanto,  é  examinar  e  interpretar  os  fatos  so- 
ciais em  termos  de  causa  e  efeito,  de  quantidade  e  estatística 
■ou  de  resultado,  e  outra,  bem  diversa,  é  interpretá-los  em  termos 
■de  vida  e  de  história. 

Em  termos  de  causa  e  efeito,  na  linguagem  unilinear  dos 
•deterministas,  o  anglo-saxão  terá  repulsa  biológica  a  negras  ou 
mestiças.  Em  termos  de  história,  de  vir-a-ser,  não  há  nada  disso, 
senão  mêdo  às  sanções  religiosas  e  tribais.  Desde  que  para 
casar  ou  unir-se  com  índia  ou  negra  tenha  de  afrontar  as  tra- 
dições de  seu  clã,  que  vê  no  índio  antes  de  tudo  o  inimigo  para 
eliminar,  procurará  natiiralmente  abster-se.  Sucumbindo  à  ten- 
tação, cruzando-se  fisiològicamente  com  a  índia  e,  mais  tarde, 
com  a  negra,  nunca  o  fará,  em  todo  caso,  com  o  mesmo  desem- 
baraço e  desenvoltura  e  na  mesma  medida  do  português. 

Em  termos  de  causa  e  efeito,  na  linguagem  unilateral  dos 
deterministas,  o  progresso  dos  Estados-Unidos  em  progressão 
geométrica  e  o  do  Brasil  em  progressão  aritmética  será  apenas 
o  resultado  de  fatôres  geográficos  e  económicos.  Em  têrmos  de 
história,  não  será  somente  conseqiiência  dêsses  fatôres,  mas  con-' 
seqiiência  também  de  fatôres  éticos  e  religiosos. 

Em  têrmos  apenas  de  causa  e  efeito,  e  não  de  passado,  pre- 
sente e  futuro,  o  anglo-saxão,  como  o  judeu,  será  racialmente  um 
comerciante  nato,  um  manipialador  de  dinheiro  por  vocação  e 
predestinação  atávica.  Em  têrmos  de  história,  não  há  nada 
disso.  Historicamente,  ao  passo  que  o  judeu  manipula  o  dinheiro, 
em  grande  parte,  por  necessidade  e  por  efeito  das  sucessivas 
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expulsões  que  nêle  criaram  a  ubiquidade  económica,  o  anglo-sa- 
xão  o  faz,  em  grande  parte,  por  efeito  do  protestantismo.  Se 
se  tratasse  de  qualidade  inata  e  racial,  não  se  compreenderia 
que  no  seio  dos  povos  teutônicos  e  anglo-saxões  —  inglêses,  ale- 
mães, holandeses  —  onde  a  população  se  ache  igualmente  divi- 
dida entre  católicos  e  protestantes,  seja  sempre  entre  os  protes- 
tantes que  se  encontra  mais  acúmulo  de  riquezas. 

Em  têrmos  de  causa  e  efeito,  na  velha  linguagem  da  etno- 
grafia anterior  a  Sigmund  Freud,  o  brasileiro  será  um  indolente, 
um  triste  congénito,  produto  de  três  raças  tristes  que  o  destino 
reuniu  no  solo  da  América.  Em  têrmos  de  história,  de  psicolo- 
gia, não  será  nada  disso,  mas  simplesmente  uma  grande  vítima 
—  uma  vítima  não  de  todo  isenta  de  culpa  e  responsabilidade, 
evidentemente  —  das  ambiências  que  plasmaram  a  sua  forma- 
ção. Porque  prova  da  tristeza  congénita  do  índio,  do  negro  e 
do  português,  bem  como  prova  de  sua  indolência,  é  coisa  que 
simplesmente  não  existe. 

Onde,  com  efeito,  a  prova  da  tristeza  congénita  do  índio, 
do  negro  ou  do  português? 

Triste  o  índio?  Não  é  o  que  se  deduz  dos  cronistas  do  século 
XVI.  Pelo  contrário,  antes  de  entrar  em  contato  mais  demorado 
com  o  branco,  ninguém  mais  alegre  e  sadio,  moralmente  sadio, 
do  que  o  índio.  Não  têm  conta  os  cronistas  que  depõem  neste 
sentido. 

Agora,  querer  que  o  índio  continuasse  tão  alegre  pelos 
séculos  XVII  e  XVIII  adentro  quanto  o  era  no  XVI,  quando 
pareciam  ainda  verdadeiros  contemporâneos  do  primeiro  dia  da 
criação,  é  querer  um  pouco  demais.  Passada  a  fase  idílica  dos 
primeiros  encontros  com  o  branco,  do  branco  só  lhe  viriam  ca- 
lamidades :  escravidão,  doenças,  o  extermínio  das  tribos,  a  mor- 
tandade, a  violência  à  sua  natureza  acostumada  ao  ar  livre  e  ao 
nomadismo.  Preado  nas  selvas  pelos  aventureiros  gananciosos 
€  inconscientes,  e  destinado  a  trabalhos  rudes,  para  os  quais 
nunca  fizera  qualquer  aprendizado  ou  iniciação  psicológica,  não 
tardaria  a  sofrer  as  conseqiiéncias  da  transplantação  e  da  vio- 
lência a  que  era  submetido.    Neste  ponto,  os  mesmos  jesuítas, 
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apesar  de  todo  o  bem  que  lhes  quis<  rani  levar  e  todo  o  mal  a 
que  os  quiseram  poupar,  —  com  incidir  em  erros  inevitáveis  na 
organização  de  suas  reduções,  cora  cobrir  corpos  nus  habituados 
ao  sol,  causaram-lhes  —  sempre  a  fatalidade  da  linguagem  de 
cansa  e  efeito !  —  grande  dano.  Apesar  de  não  os  expor  vio- 
lentamente aos  trabalhos  —  como  o  faziam  os  colonos,  que  os 
queriam  somente  como  "escravos  —  não  conseguiram  os  jesuítas 
protegê-los  contra  os  resfriados,  o  sarampo,  a  varíola  e  a  tuber- 
culose, que  quase  deram  cabo  da  raça. 

E  onde  a  prova  antropológica  ou  etnológica  da  tristeza  con- 
génita do  negro?  Esta  prova  também  simplesmente  não  existe. 

Ao  revés,  o  que  parece  existir  é  precisamente  a  prova  do 
contrário,  pois,  das  três  raças  que  povoaram  o  Novo  Mundo, 
nenhuma  conservou  tanto  quanto  o  negro  o  segredo  do  riso  e  da 
alegria  interior.  Sob  êste  aspecto,  o  que  é  de  admirar  não  é  que 
o  negro  conheça  profundas  crises  de  tristeza ;  o  espantoso  é  que, 
tendo  tôdas  as  razões  dêste  mundo  e  do  outro  para  viver  na 
mais  espêssa  melancolia,  haja  podido  preservar  por  tanto  tempo 
a  sua  capacidade  de  rir.  Se  não  existisse  para  o  fato  a  explica- 
ção bastante  razoável  de  que  o  negro  não  tinha  a  consciência 
aguda  das  injustiças  que  sofria,  considerando-as  normais,  pelo 
fato  de  a  escravatura  ser  na  Africa  instituição  milenar,  dir-se-ia 
tratar-se  de  verdadeiro  milagre.  De  sorte  que  o  asserto  tem 
tanta  validade  quanto  as  afirmações  que,  dando  o  negro  como 
pertencente  a  um  ramo  à  parte  da  humanidade,  com  uma  ances- 
tralidade biológica  mais  ou  menos  perdida  entre  o  homem  branco 
e  o  antropóide,  rematariam  considerando-o  destituído  de  alma 
e  ahsolutanipnte  incapaz  de  progresso  e  de  todo  inassimilável  à 
civilizaçío. 

Resta  agora  saber  até  que  ponto  será  congenitamente  triste 
o  português,  ou,  se  não  o  é,  quando  foi  que  nêle  se  instalou 
aquela  "apagada  e  vil  tristeza"  de  que  uos  fala  Camões  já  cm 
fins  do  século  XVI. 

Congênitamente  triste  o  português?    Tanto  se  i)ode  dizer 

61.    \'cr   .Viaa  Ivodrigucs,  Os  Africanos  no  Brasil. 
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isto  como  repetir  a  célebre  canção  de  Offenbach  muito  cantada 
em  Paris  ainda  em  nosso  tempo  e  segundo  a  qual  Le  portugais 
est  toujotirs  gai.  Deixando,  todavia,  de  lado  o  argumento  da 
opereta,  que  é  que  se  sabe  sôbre  a  exata  natureza  do  povo  por- 
tuguês anterior  à  ocupação  mourisca  ou  apenas  às  descobertas 
e  à  criação  do  seu  vasto  império  colonial?  Não  seria  tal  tristeza 
conseqiiência  da  ocupação  mourisca  e  das  modificações  psicoló- 
gicas mais  recentes  que  as  índias  e  o  Novo  Mundo  lhe  impri- 
miram? Não  terão  as  riquezas,  a  opulência,  o  luxo  asiático,  as 
desordens  sexuais,  o  abandono  das  formas  orgânicas  de  traba- 
lho construtivo,  contribuído  para  modificar  o  caráter  do  por- 
tuguês? Será  o  português  de  volta  das  Índias  ou  do  Brasil  o 
mesmo  português  da  escola  de  Sagres?  Não  será  o  português 
imediatamente  anterior  a  Camões  um  português  já  carregado 
de  pecados  e  de  remorsos  e  de  complexos  de  culpa? 
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Atentemos  um  momento  na  aventura  atlântica  do  português. 

Ei-lo  primeiramente  em  Lisboa,  de  partida  para  o  Brasil. 
Lá  está  êle  a  bordo,  na  amurada  do  navio,  a  abanar  as  mãos 
j)ara  a  praia.  Entre  orgulhoso  e  alegre,  contempla  a  gente  que 
veio  assistir  à  saída  da  caravela  que  o  conduzirá  ao  Novo  Mundo, 
último  modelo  e  última  palavra  em  matéria  de  arte  náutica 
Continua  a  acenar  para  os  parentes  e  amigos,  entre  os  quais  vê 
a  mulher,  os  filhos,  o  velho  pai,  todos  calando  ou  dizendo  de 
suas  apreensões  e  receios  por  vê-lo  partir. 

Como  em  Os  Lusíadas,  nunca  faltará  no  largo  do  Restêlo 
um  velho,  cujo  saber  é  "todo  de  experiência  feito",  para  apos- 
trofar e  amaldiçoar  a  aventura,  com  o  inevitável  abandono,  ainda 
que  prometidamente  provisório,  dos  entes  caros: 

"Oh  maldito  o  primeiro  que  no  mundo 
Nas  ondas  vela  pôs  em  sêco  lenlio 
Dino  da  eterna  pena  do  profundo 
Se  é  justa  a  justa  lei  que  sigo  e  tenLol 
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Nunca  juízo  algum  alto  e  profundo, 
Nem  cítara  sonora  ou  vivo  engenho, 
Te  dê  por  isso  fama,  nem  memória, 
Mas  contigo  se  acabe  o  nome  e  glória!  "'2 

Se  não  partir  da  mulher,  do  pai,  do  sogro,  do  tio,  da 
irmã,  será  da  própria  consciência  a  imprecação  a  que  Camões 
deu  forma  definitiva. 

Entretanto,  o  nosso  imigrante  tranquilizará  a  consciência, 
alegando  a  si  mesmo  que  os  motivos  que  o  levam  ao  Novo  Mundo 
são  tão  nobres  quanto  o  eram  os  dos  seus  antepassados.  Nada 
mais  quer  do  que  consolidar  o  Império  e  a  Fé  e,  naturalmente, 
fazer  o  seu  peciilio  para  trazê-lo  de  volta  a  Portugal  e  acrescen- 
tá-lo à  riqueza  do  Reino.  E  a  si  mesmo  promete  que,  em  che- 
gando ao  Brasil,  jamais  contemporizará  com  a  promiscuidade  e 
a  devassidão  de  que  se  tem  notícia  em  Portugal.  E  muito  menos 
com  a  geral  falta  de  escrúpulo  no  mundo  dos  negócios.  A  isto 
se  oporá  a  sua  vigilante  consciência  católica. 

Ei-lo  agora  no  Brasil  depois  de  algum  tempo.  Ainda  vai 
à  missa,  ainda  se  confessa,  ainda  é  bom  católico. 

Em  torno,  porém,  lavra  a  imoralidade.  Os  próprios  padres 
seculares  vivem  amancebados  com  mulatas  e  caboclas,  cercados 
de  curumins  mestiços,  a  que  dão  o  nome  de  afilhados,  os  célebres 
afilhados  de  padre  do  Brasil  bandeirante  e  patriarcal.  Na  luta 
entre  jesuítas  e  padres  seculares,  no  princípio  dá  razão  e  pres- 
tigia os  jesuítas.  Mas  a  pressão  contra  os  jesuítas  é  grande.  E 
se  a  razão  estivesse  com  os  padres  amancebados  e  com  os  que 
afirmavam  que  sob  os  trópicos,  abaixo  da  linha  do  Equador,  não 
havia  pecado  —  Ultra  ■'Equinoxialem  non  peccavit  ?  -  Em  parte 
alguma,  por  mais  favoráveis  que  sejam  as  circunstâncias,  é  fá- 
cil ser  ^om  católico.  No  Brasil  colonial  era  quase  impossível. 
Depois,  o  espírito  é  forte,  mas  a  carne  é  fraca.  Que  fazer?  Resistir? 

O  nosso  imigrante  sucumbe  à  tentação.  A  vida  agora  lhe 
corre  plena  de  delícias,  mestiças  o  procuram,  tudo  são  facili- 
dades. E  assim,  de  capitulação  em  capitulação,  dentro  em  pouco 


62.    Luís  de  Camões,  Os  Lusíadas,  Canto  Quatro,  102. 
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ístara  vivendo  como  um  autêntico  pagão,  em  plena  euforia  dos 
últimos  lampejos  da  Renascença. 

E  a  consciência?  A  consciência,  essa  é  relegada  a  segundo 
plano.  Retomá-la-á  na  volta,  quando  tornar  rico  a  Portugal. 
Por  enquanto,  o  que  há  para  fazer  é  furtar  no  peso,  adicionar 
areia  ao  açúcar  a  exportar  para  a  Europa,  contrabandear,  enri- 
quecer e  gozar.  Para  estas  práticas  não  há  como  o  católico  que 
se  transvia. 

Ah,  mas  a  euforia  dos  sentidos  como  a  da  Renascença  não- 
dura  sempre.  Ademais,  não  é  com  racionalizações  mais  ou  me- 
nos engenhosas  que  se  relega  a  consciência  a  segundo  plano. 
Muito  não  tardará  que  esta  —  tude  depende,  naturalmente,  de 
sua  maior  ou  menor  elasticidade  —  em  plena  vigília  ou  em 
pleno  sonho,  venha  bater  à  porta,  com  a  sua  legião  de  gnomos, 
duendes,  gárgulas,  monstros  e  perseguidores  que  entram,  jun- 
tamente com  os  bichos,  na  composição  dos  pesadelos. 

Passou  a  Renascença ;  chegou  o  barroco,  que  é  o  remorso  da 
Renascença. 

Com  os  pesaueios  e  os  remorsos,  o  desejo  de  retorno,  a  sau- 
dade —  a  mais  bela,  mas  também  por  vêzes  a  mais  mórbida  das 
palavras  da  língua  portuguesa  —  a  vontade  impotente  de  re 
conciliação  com  a  consciência. 

Na  melhor  das  hipóteses,  êle  volta,  de  acordo  com  os  planos 
estabelecidos.  A  consciência  pacificada?  Não,  porque  no  Brasil 
deixou  filhos  mestiços  e  a  concubina  que  lhe  havia  consagrado 
o  melhor  de  sua  existência,  senão  todo  o  produto  do  seu  trabalho. 
Novos  pesadelos,  novas  saudades,  novas  culpas,  novas  irrita- 
ções, novos  remorsos,  novas  exasperações,  mais  duendes  e  mais 
barroco. 

Ei-lo  agora  no  Restêlo,  olhando  o  mar,  a  cantarolar  lundus 
brasileiros,  a  fazer  fôrça  por  ser  infeliz,  mazoquisticamente  in- 


63.  "Nesta  teira--  —  assegurava  o  Padre  Manuel  da  Nóbrega,  jíi 
em  1550  —  ' '  todos  ou  a  maior  parte  dos  homens,  têm  a  consciência  j)e- 
eada  por  causa  dos  escravos,  que  possuem  contra  a  razão." 

{Cartas  Jesuíticas  —  Cartas  do  Brasil,  1549  -  1560  —  publicações  da 
Academia  Brasileira,  Rio  de  Janeiro  —  1931), 
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feliz  através  do  fado,  que  outra  coisa  não  é,  como  já  foi  notado, 
senão  a  elaboração  musical,  portuguesa  e  lisboeta,  do  brasilei- 
ríssimo lundu. 

Tudo  somado:  ao  forte  e  exuberante  português  da  Idade 
Média  e  das  Descobertas  sucedeu  o  outro,  mulhereiro,  cobiçoso, 
guloso,  onzeuário,  inventor  de  receitas  de  doces,  barroco,  prêsa 
de  angústias  e  daquela  tristeza  apagada  e  vil  em  que  já  o  sur- 
preendia Camões  no  fim  do  século  XVI. 

Do  seu  cruzamento  com  as  duas  outras  raças  —  não  por 
qualquer  motivo  biológico,  já  se  vê,  mas  por  motivos  psicológi- 
cos, a  eonseqiiência  só  podia  ser  uma:  aquela  magistralmente 
traçada  por  Paulo  Prado  eiii  Retrato  do  Brasil:  "Na  luta  ciiíre 
èsses  apetites  —  sem  outro  ideal,  nem  religioso,  nem  estético, 
sem  nenhuma  preocupação  política,  intelectual  ou  artística  — 
criava-se  pelo  decurso  dos  séculos  uma  raça  triste.  A  melan- 
colia dos  abusos  venéreos  e  a  melancolia  dos  que  vivem  na  idéia 
fixa  do  enriquecimento  —  no  absorto  sem  finalidade  dessas  pai- 
xões insaciáveis  —  são  vincos  ftmdos  da  nossa  psique  racial."'^* 

Substitua-se  a  psique  racial  por  psique  cttltural,  ou  supri- 
ma-se  o  adjetivo,  e  a  definição  ficará  perfeita. 


10 


Decididamente,  motivos  de  conflitos  capazes  de  gerar  trans- 
formações profundas  e  de  explicar  a  tristeza  brasileira  é  que 
não  faltaram  aos  conquistadores  portuguêses,  e  também  natu- 
ralmente aos  espanhóis,  nessa  época  de  transição  do  mundo  me- 
dieval e  do  culto  canónico  da  pobreza,  da  santidade,  do  heroís- 
mo, do  cavalheirismo  e  da  destinação  social  do  dinheiro,  para 
o  mtmdo  capitalista,  que  êles,  com  os  descobrimentos  maríti- 
mos e  particularmente  com  a  exploração  das  minas,  ajudariam 
a  criar,  e  no  qual  a  burguesia,  a  propriedade,  a  usura,  o  dinhei- 


64.    Paulo  Prado,  Retrato  do  Brasil,  pág.  106. 
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ro  vão  ter  predominância  sobre  os  preceitos  morais  em  que  plas- 
maram a  sua  formação. 

Não  se  dig:a  que  esses  dramas  de  consciência  hajam  sido  de 
menor  importância.  ''^  Êles  talvez  tenham  mais  que  ver  com 
a  decadência  de  Espanha  e  Portugal,  e,  em  conseqiiência,  com 
o  regime  semicapitalista,  seraifeudal,  que  se  instalou  no  Brasil 
e  em  todos  os  países  da  América  Latina,  em  que  a  economia  na- 
cional ainda  está  longe  de  perfeitamente  definida,  do  que  as 
causas  comumente  invocadas  para  explicá-los  e  sobre  as  quais 
os  historiadores  não  acabam  de  entrar  em  acordo,  pois,  enquanto 
para  Antero  de  Quental  essa  decadência  é  resultante  prin- 
cipalmente da  transformação  do  catolicismo  pelo  concílio  de 
Trento,  do  absolutismo  pela  ruína  das  liberdades  locais,  e  do 
desenvolvimento  das  colónias  longínquas,  para  Werner  Som- 
bart ''''  foi  uma  conseqiiência  direta  e  inevitável  da  expulsão  dos 
judeus,  que  foram,  a  seu  ver  —  um  modo  de  ver  em  que  cnl- 
tura  e  necessidades  históricas  impostas  pelas  expulsões  suces- 
sivas são  confundidas  com  raça  —  os  verdadeiros  plasmadores 
do  capitalismo  moderno. 

Hoje,  mal  ou  bem,  o  homem  moderno  pode  acalmar  a  cons- 
ciência inquieta  pelo  que  pratica  no  mundo  dos  negócios  di- 
zendo a  si  mesmo  que  a  religião  nada  tem  que  ver  com  o  co- 
mércio. Mas,  como  sugere  Max  Weber  e  anota  R.  H.  Tawney 
magi.stralmente  completando  o  pensamento  de  AVeber,  o  que  hoje 
é  um  truísmo,  pois  de  há  muito  que  religião  e  interêsses  econó- 
micos formam  dois  mundos  separados,  como  se  se  tratasse  de 
compartimentos  estanques,  em  que  nenhum  pode  deitar  regras 
ao  outro,  na  Idade  Média  era  recebido  como  abominável  here- 
sia.  Era  o  tempo  em  que  se  mandavam  os  confessores  a  Paris 


65.  Os  exemplos  do  gr.inde  Fray  Bartolomeu  de  las  Casas  e  do  je- 
suíta Pedro  Correia,  que,  tocados  de  contrição,  se  transformam,  de  fe- 
rozes apresadores  e  exploradores  de  índios,  em  seus  ardentes  defensores, 
mostram  o  coutrário. 

66.  Antero  de  Quental,  "Causas  da  Decadência  dos  Povos  Penin- 
eulares  nos  írltimos  Três  Séculos"  em   Pro.':as  Escolhidas,  págs.  95-142. 

67.  Werner  Sombart,  The  Jews  anel  Modem  Capiíalism,  p.^igs.  11-15. 

68.  R.  H.  Tawney,  op.  cit.,  pág.  80. 
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a  estudar  com  os  teólogos  a  compatibilidade  entre  o  comércio 
com  fins  de  lucro  e  a  lei  canónica,  que  ninguém  desejava  in- 
fringir. Era  o  tempo  em  que  Belarmino,  não  sem  razão,  s© 
queixava  da  intolerável  complexidade  dos  problemas  de  casuís- 
tica económica  que  os  comerciantes  piedosos  levavam  ao  confes- 
sionário. Tudo  que  hoje  aparentemente  não  tira  o  sono  aos  acu- 
muladores de  lucros  extraordinários  à  custa  do  alimento  do 
pobre,  atribulava  profundamente  os  comerciantes,  contratado- 
res e  prestamistas  da  Idade  Média.  B  não  somente  os  da  Idade 
Média.  Ainda  nos  séculos  XVI,  XVII  e  XVIII  havia  tremen- 
dos arrepios  de  consciência  pela  prática  da  usura,  da  pilhagem, 
pelo  tiso  ilimitado  da  propriedade  e  de  preços  extorsivos.  ®^  Na 
verdade,  a  luta  no  recesso  das  almas  para  o  triunfo  completo 
do  princípio  da  separação  entre  a  economia  e  a  ética,  com  a 
subseqiiente  imposição  da  lei  da  oferta  e  da  procura,  luta  sem 
a  qual  o  advento  do  capitalismo  seria  impossível,  arrastar-se-ia 
até  aos  nossos  dias  no  seio  dos  países  católicos,  em  detrimento, 
a  xim  tempo,  da  religião  e  do  capitalismo.  Compreende-se :  o 
capitalista,  enquanto  capitalista,  só  pode  ser  católico  pela  me- 
tade. Um  católico,  como  capitalista,  será  sempre  um  capitalis- 
ta canhestro.  Em  ambos  os  casos  estaremos  em  presença  de 
um  cisma  da  alma,  êste  cisma  que,  além  de  dar  lugar  ao  triunfo 
do  capitalismo  dos  povos  protestantes,  será  o  grande  responsá- 
vel pela  decadência  dos  povos  peninsulares.  Paradoxalmente  — 
e  êste  é  um  paradoxo  que  o  materialismo  histórico  não  explica 
— -  esta  decadência  vai  começar  no  momento  exato  em  que  por- 
tugueses e  espanhóis  põem  a  mão  nas  mais  fabulosas  fortunas 
que  o  Ocidente  jamais  conhecera. 

O  resto  é  consabido.  Enquanto  os  protestantes,  sobretudo 
os  calvinistas,  com  a  colaboração  dos  judeus  expulsos  da  Pe- 
nínsula, na  Inglaterra,  na  Alemanha,  nos  Países-Baixos,  na 


69.  Sob  êste  aspecto,  ver  Primeira  Visitação  ão  Santo  Oficio  às 
Partes  ão  Brasil,  Denunciações  da  Bahia,  1591-1593,  São  Paulo,  1925;  De- 
nunciações  de  Pernambuco,  1593-1595,  São  Paulo,  1925.  —  Convém  ainda 
consultar  os  testamentos  dos  bandeirantes,  onde  abundam  os  casos  de  cons- 
ciência. 
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Suíça  e,  em  menor  escala,  na  Franca  e  na  Bélgica,  vão  estabe- 
lecer a  lei  da  oferta  e  da  procura,  da  livre  concorrência,  inven- 
tar a  letra  de  câmbio,  os  títulos  ao  portador,  reabilitar  os  juros, 
fundar  as  companhias  por  ações,  enfim,  plasmar  as  condições 
económicas  do  mundo  moderno,  a  alma  católica  de  portuguêses 
e  espanhóis,  preparada  para  o  heroísmo  e  a  fé,  vai  debater-se 
entre  a  ambição  de  riqueza,  cuja  manipulação  entregara  ante- 
riormente aos  judeus  para  não  pôr  em  risco  a  própria  salvação, 
e  o  direito  canónico,  numa  indecisão  que  deveria  durar  quatro 
séculos  e  que  só  acabaria  —  se  é  que  tenha  de  todo  acabado  — 
quando,  pela  internacionalização  do  capital,  os  povos  protestan- 
tes, sob  pressão,  obrigassem  Espanha  e  Portugal  a  aceitar  as 
suas  regras. 

I 

11 

Antes,  porém,  que  estas  regras  fossem  integralmente  acei- 
tas, as  resistências  de  Espanha  e  Portugal,  quando  examinadas 
do  ponto  de  vista  protestante  e  capitalista,  que  dá  o  santo-e- 
senha  aos  historiadores  modernos,  raiariam  pela  loucura,  ta- 
manha a  sua  insensatez.  Era,  como  diria  Tawney, "uma  in- 
capacidade para  os  assuntos  económicos  que  parecia  quase  ins- 
pirada." Realmente,  é  incrível,  simplesmente  incrível,  à  luz 
dêsse  critério,  o  que  se  passa  na  Península  Ibérica  no  período 
de  transição  da  sociedade  feudal  pré-capitalista  de  economia 
dirigida  para  a  definitivamente  capitalística  de  economia  livre, 
sob  o  princípio  da  "lei  .selvagem  da  oferta  e  da  procura."  Dir- 
se-ia  que  Portugal  e  Espanha  estavam  apostados  em  ver  qual 
dos  dois  praticaria  maiores  desatinos. 

Depois  de  promoverem  em  tôda  a  Europa  a  revolução  dní< 
preços,  com  o  ouro  e  a  prata  de  suas  colónias,  revolução  esta 
muito  acertadamente  apontada  como  uma  das  causas  materiai.-- 
do  capitalismo,  e  numa  época  em  que  o  crédito,  através  da  co 

70.    Tawney,  op.  cit.,  pág.  72. 
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brança  de  juros,  se  organizava  primorosamente  nos  países  prr- 
testantes,  como  se  lhes  não  bastasse  haver  expulsado  os  judeus, 
isto  é,  os  únicos  capacitados  dos  dois  impérios  para  a  manipu- 
lação da  riqueza,  não  só  não  tiravam  as  conseqiiências  económicas 
da  riqueza  que  lhes  caía  nas  mãos,  mas  se  compraziam  em  combater 
o  ouirance  estas  conseqiiências.  Era  como  se  Carlos  I  e  Filipe  11 
na  Espanha,  como  D.  Manuel  e  depois  D.  João  III  em  Portu- 
gal, odiassem  a  própria  prosperidade. 

Mais  realistas  do  que  o  próprio  rei,  ou  melhor,  mais  ca- 
tólicos do  que  a  própria  Igreja,  bastante  amolecida,  então,  no 
tocante  à  questão  dos  juros,  à  medida  que  o  capitalismo  que 
ajudaram  a  criar  se  consolidava,  mais  não  faziam  do  que  com- 
bater c  revigorar  o  combate  à  usura. 

Reconhecer  autonomia  aos  fatôres  económicos,  organizar  o 
crédito  com  o  produto  do  ouro  das  minas,  liberar  a  iniciativa 
individual,  a  grande  propulsora  do  capitalismo  mercantil  dos 
povos  pro+estantes,  ceder  à  idéia  da  livre  competição  em  opo- 
sição ao  postulado  secular  da  cooperação  cristã?  Não,  não  po- 
dia ser.  Pelo  contrário,  o  que  cumpria  fazer  naquela  conjuntu- 
ra era  revigorar  as  recomendações  dos  concílios  no  sentido  de 
que  o  usurário  não  fôsse  pcrm.itido  à  mesa  da  comunhão  nem 
admitido  a  .sepultamento  cristão.  Suas  ofertas  não  deviam  ser 
aceitas  pelo  clero ;  nenhum  indivíduo  ou  sociedade,  sob  pena  de 
excomunhão  ou  interdição,  devia  alugar-lhe  casa,  e,  no  caso  de 
o  ter  feito,  devia  expulsá-lo  dentro  de  três  meses;  devia  recusar- 
se-lhe  a  confissão  e  uivalidar-lhe  o  testamento  até  à  restituição 
do  dinheiro  mal-havido ;  e  qualquer  pessoa  que  obstinadamente 
declarasse  que  usura  não  era  pecado  devia  ser  punida  como  he- 
rética. Xuma  palavra,  o  usurário  devia  ser  equiparado  ao  cri- 
minoso. 

Para  isto  é  que  em  Portugal  existiam  as  Ordenações  Afon- 
sinas, as  Manuelinas  e  as  Filipinas,  e  na  Espanha  as  Leyes  de 
índia  e  os  Placcaeten.  Como  as  Ordenações  Afonsinas  reco- 
mendassem "que  nenhum  cristão  ou  judeu  onzene",  a  opinião 
sôbre  o  onzenário  podia  ser  resumida  nesta  frase  de  Diogo  do 
Couto;  "Porque  os  judeus  foram  degradados  por  fazerem  moe- 
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da  falsa,  e  mereeoram  ser  queimados  e  derara-lhe  a  vida  por  ade- 
rência, e  foi  malfeito  não  os  queimarem,  porque  eram  onzenei- 
ros."" 

Quanto  ao  ouro  das  minas,  que  melhor  destino  se  lhe  po- 
dia dar  do  que  aplicá-lo  na  edificação  e  ornamentação  de  igre- 
jas, mosteiros  e  conventos?  Usar  êsse  ouro  e  essa  prata  como 
instrumento  de  usura  é  o  que  não  podia,  não  devia  ser. 

Claro,  a  perseguição  ao  onzenário  e,  conseqiiGutemente,  à 
.icumulação  de  capitais,  não  se  confinava  a  Portugal  e  Espanha. 
Estendia-se  às  colónias.  E  uma  das  razões  por  que  se  mandou 
para  o  Brasil  o  Santo  Ofício  foi  sem  dúvida  para  coibir  a  usura 
(los  mercadores,  que  já  não  queriam  vender  a  dinheiro  de  con- 
tado, mas  cobrando  juros.  Daí  as  várias  denúncias  contra  cris- 
lãos-novos  apanhados  na  prática  do  feio  pecado.  Em  verdade 
a  usura  .só  campearia  sôlta  no  Brasil  quando  Pernambuco  caísse 
sob  o  domínio  holandês  e  do  calvinismo. 

Tão  depressa,  porém,  este  domínio  é  liquidado,  depois  de 
uma  rápida  fase  de  mercantilismo  e  capitalismo  puro,  recai  o 
Brasil  em  pleno  feudalismo,  o  campo  volta  a  predominar  sobre 
a  cidade,  as  consciências  voltam  a  atribular-se  por  motivos  eco- 
nómicos, a  unidade  social  mais  importante  não  será  mais  o  ar- 
mazém mas  o  engenho,  com  aspirações  d^  auto-suficiôncia  tipi- 
camente medieval.  Era  a  Idade  Média,  superada  na  Europa,  que 
se  prolongava  de  mil  formas  na  América  Latina:  na  arquite- 
tura,  na  escultura,  na  pintura,  na  legislação,  nos  costumes.  Mas, 
como  os  tempos  não  retroandam,  as  conseqiiências  seriam  uma 
grande  indecisão  entre  o  passado  e  o  futuro,  uma  econoviia  in- 
definida, nem  inteiramente  feudal,  nem  inteiramente  capita- 
lista, mas  um  misto  de  medievalismo,  modernismo,  feudalismo 
e  mercantilismo,  um  feudalismo  desprovido  de  espírito  medie- 
val, e  um  mercantilismo  a  que  faltaria  o  verdadeiro  espírito  do 
capitalismo. 


71.  Ver  em  Jose  Houóric  Rodrigues,  Notícia  de  Vária  Ristória, 
cit.,  pác.  51. 
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Era,  no  campo  da  economia,  exatamente  a  mesma  indeci- 
são e  dubiedade  que  caracterizaria  a  política  do  Reino  com  re- 
lação ao  tratamento  a  dar  ao  indígena.  Entre  os  princípios 
cristãos  preconizados  pelos  jesuítas  e  os  de  exploração  preconi- 
zados pelos  colonos,  nunca  tomaria  uma  atitude  clara. 


12 

liem  outro  era  o  caso  nos  arraiais  do  protestantismo.  Cora 
os  calvinistas  que  vieram  ter  aos  Estados-Unidos  não  houve  maio- 
res dramas  de  consciência  por  motivos  económicos.  Nem  tive- 
ram de  enfrentar  conflitos  entre  a  sua  ética  religiosa  e  a  sua 
conduta  sexual,  nem  entre  a  sua  ética  e  a  sua  conduta  em  re- 
lação aos  indígenas.  Entre  o  capitalismo  que  se  formava  e  a 
ética  do  calvinismo  não  haveria  conflitos.  Os  reformadores,  es- 
pecialmente Calvino,  tinham  preparado  o  caminho  tanto  para 
a  desenvolta  matança  dos  indígenas  como  para  a  acumulação  de 
riquezas  com  um  mínimo  de  atribulações  de  consciência.  Entre 
Reforma  e  fatôres  económicos,  Reforma  e  capitalismo,  capita- 
lismo e  discriminação  racial,  Calvino  tinha  estabelecido  um  acor- 
do perfeito,  um  acordo  que  devia  durar  três  séculos.  Nisto  Cal- 
vino foi  muito  mais  longe  do  que  Lutero.  Em  verdade,  para 
compreender  do\itrinàriamente  a  conexão  entre  Reforma,  dis- 
criminação racial  e  fatôres  económicos  é  preciso  ir  diretamente 
a  Calvino. 

Lutero  cloutrinàriamente  não  serve.  Lutero,  em  matéria  de 
fatôres  económicos,  não  se  divorcia  suficientemente  do  direito 
canónico  para  explicar  o  advento  do  capitalismo.  Sua  contri- 
buição seria  grande,  mas  indireta.  Neste  particular,  não  foi 
Lutero  propriamente  um  reformador :  foi  um  protestante.  Pro- 
testante também  foi  Zwinglio,  que,  insistindo  na  te.se  de  que  a 
propriedade  privada  se  originava  no  pecado,  ao  mesmo  tempo 
que  imprecava  contra  a  hipoteca  da  terra  e  o  penhor  das  co- 
lheitas, advertia  os  ricos  de  que  não  entrariam  no  reino  dos  céus. 
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Reformador  foi  Calvino.  Lutero,  em  assuntos  económicos, 
■era  um  perfeito  escolástico.  Tão  escolástico,  que  o  seu  protesto 
foi  motivado  pelo  abuso  na  venda  de  indulgências  pela  Igreja, 
Na  luta  entre  a  economia  e  a  ética,  luta  que  se  prolonga- 
ria até  nossos  dias,  Lutero  foi  apenas  o  primeiro  momento :  o 
divisor  das  águas  seria  Calvino.  Com  Calvino  é  que  a  história 
doutrinária  do  capitalismo  toma  corpo  e  alento,  com  Calvino  é 
que  os  camelos  começam  a  passar  pelo  fundo  da  agulha. 

Daí  por  diante,  a  partir  do  seu  famoso  Christianae  Beligio- 
Tiis  Institutis  e  de  suas  famosas  cartas,  que  estão  para  o  cato- 
licismo e  a  ordem  medieval,  como  O  Capital,  de  Karl  Marx,  para 
o  capitalismo  e  o  mundo  ocidental,  é  que  a  linha  do  cristianismo 
se  bifurca  em  duas  concepções  completamente  antinômicas:  a 
católica  e  a  calvinista. 

Para  começar,  da  teoria  calvinista  da  predestinação,  em 
oposição  à  doutrina  do  livre  arbítrio,  surgiria  o  determinismo. 
E  logo  em  seguida,  tôdas  as  demais  teorias  a  que  o  determinis- 
mo serviu  de  base. 

Daí  por  diante  nenhuma  teoria  ou  filosofia  deixaria  de  tra- 
zer a  marca  das  concepções  calvinistas.  Estas  estariam  em  Dar- 
Avin  como  em  Hobbes,  em  Locke  como  em  Rousseau,  em  Ricardo 
como  em  Adam  Smith,  em  Tocqueville  como  em  Chamberlain, 
em  Freud  como  em  Karl  Marx,  em  Montesquieu  como  em  Ratzel. 
Em  Freud  a  marca  de  Calvino  está,  como  assinala  Hilaire  Bel- 
loc,  '^^  no  sentido  da  fatalidade.  Em  Karl  Marx,  no  conceito  de 
luta  de  classes,  com  o  triunfo  final  do  mais  forte.  Na  antropo- 
geografia  de  Ratzel  e  de  Montesquieu,  o  sinal  seria  ainda  e  sem- 
pre o  determinismo,  a  concepção  de  que  o  homem,  como  o  uni- 
verso, é  governado  por  leis,  tal  como  a  natureza,  e  que  tudo 
quanto  há  que  fazer  é  surpreender  estas  leis  e  esgotar  com  elas 
os  seus  fenómenos. 

Se  Deus  é  oniseiente  e  tudo  prevê,  airiam  logo  os  deter- 


72.  Calvino  fêz  pela  primeira  vez  a  defesa  da  usura  em  carta  :i 
seu  amigo  Oecolampaehe.  Esta  carta  marca  o  seu  rompimento  com  a 
doutrina  fanônicn  no  tocante  à  esterilidade  do  dinheiro. 

73.  Hilaire  Belloc,  Como  aconicció  la  Eefcrma,  pús-  110. 


120 


BANDEIEANTES  E  PIONEIEOS 


ministas,  sabe  de  antemão  o  que  vai  aconleccr  e,  portanto,  a 
coisa  terá  de  acontecer,  porque  êle  a  prevê.  Ora,  se  a  coisa  tem 
de  acontecer,  o  indivíduo  não  é  livre,  ou,  se  é  livre  e  doiio  da 
seu  destino,  Deus  não  será  onisciente. 

Em  resposta,  os  escolásticos  explicam  que  o  argumento 
prevalece  para  os  humanos  que  raciocinam  em  termos  de  pas- 
sado, presente  e  futuro,  e  não  em  termos  de  eternidade,  onde 
não  há  passado  e  futuro,  mas  tudo,  desde  sempre,  foi,  é  e  será 
agora.  Nestas  condições,  Deus  prevê,  ou  melhor,  vê  as  coisas  acon- 
tecidas e  i)or  acontecer,  porque  elas  de  fato  acontecem  e  não  por- 
que tenha  determinado  que  elas  aconteçam.  Dizer  que  as  coi- 
sas acontecem  porque  Deus  vê  ou  prevê  equivaleria,  em  têrmos 
humanos,  a  dizer  que  uma  parede  pintada  de  branco  é  branca 
porque  o  homem  assim  a  vê,  quando  a  verdade  é  que  o  homem 
assim  a  vê  porque  ela  é  de  fato  branca.  Da  mesma  forma  acon- 
tece com  as  ações  humanas :  o  homem,  que  é  livre,  não  vai  pra- 
ticar determinada  ação  porque  Deus  vê  que  êle  a  vai  praticar 
ou  quer  que  êle  a  pratique,  mas  Deus,  na  sua  oniscência  — 
que  é  muito  mais  do  que  presciência  ou  vidência  —  vê  que  êle 
a  pratica  porque  êle,  de  fato  e  livremente,  no  plano  d?,  eter- 
nidade, já  a  está  praticando. 

A  explicação,  entretanto,  não  abrandou  a  dissidência  cal- 
vinista. Antes  que  isto  acontecesse,  o  calvinisrao,  em  plena  ex- 
pansão, teria  primeiro  de  esgotar  as  suas  possibilidades,  entre 
as  quais  naturalmente,  o  capitalismo. 

Liberados  os  fatôres  económicos  e  o  apetite  aquisitivo,  pro- 
vavelmente muito  além  das  próprias  intenções  de  Calvino  e  Lu- 
tero, não  houve  mais  contê-los.  Largaram-se  pelo  mundo  em 
busca  de  matérias-primas  e  mercados,  no  mais  tremendo  espí- 
rito competitivo.  Debalde  a  Igreja  tentaria  conter  a  avalancha 
com  a  Contra-Reforma.  O  levante  dos  ricos  contra  os  pobres, 
dos  fortes  contra  os  fracos,  dos  eleitos  contra  os  condenados, 
avançara  demais  para  recuar.  Os  excessos  do  clero  secular,  a 
simonia,  o  luxo,  a  ostentação,  a  cupidez,  em  nome  de  nenhum 
princípio,  tinham  ido  muito  longe  para  poder  conter  o  apetite 


ÉTICA  E  ECONOMIA  121 

aquisitivo  e  de  progresso,  que  trazia  agora  o  lábaro  de  uma 
nova  doutrina. 

Agora  os  homens  têm  um  fundamento  moral  —  fundamento 
moral  muito  discutível,  por  certo,  mas  fundamento  moral  em 
todo  o  caso  —  para  sair  à  cata  de  bens  e  competir  e  acumular 
riquezas.  Os  burgueses,  os  comerciantes,  os  artesãos,  que  o  fim 
da  Idade  Média  maltratara,  pela  ação  de  um  clero  que  em  con- 
junto deixava  muito  a  desejar,  não  mais  precisam  procurar 
motivos  morais  para  acumular  riquezas,  pois  a  riqueza  é  agra- 
dável a  Deus,  e  constitui  atestado  de  diligência  e  de  trabalho, 
e  quando  não  é  o  resultado  de  trabalho  e  diligência,  é  sempre 
sinal  do  agrado  de  Deus. 

O  católico  faz  retiro,  recolhe-se  aos  conventos  para  melhor 
comunicar  com  Deus.  O  calvinista  comunica-se  com  Deus  den- 
tro da  cidade,  na  oficina,  no  tear,  na  fábrica,  principalmente 
no  banco,  lidando  misticamente  com  valores  que  simbolizam  ri- 
queza :  ações,  warrants,  debêntures.  Segundo  S.  Antonino,  as 
riquezas  foram  feitas  para  o  homem  e  não  o  homem  para  as 
riquezas.  Para  o  calvinista,  dado  o  valor  carismático  que  em- 
presta à  riqueza,  dir-se-ia  que  o  homem  é  feito  para  as  riquezas 
e  não  as  riquezas  para  o  homem.  Para  o  católico,  as  grandes 
virtudes  são  as  virtudes  teologais.  Para  o  puritano,  as  supre- 
mas virtudes  são  as  virtudes  económicas :  poupança,  trabalho, 
utilização  do  tempo.  Uma  vez  que  o  tempo  é  elemento  de  muita 
importância  na  contagem  de  juros  e,  portanto,  na  acumulação 
da  riqueza  —  time  is  nioney,  tempo  é  dinheiro  —  o  calvinis- 
ta, aperfeiçoador  da  precisão  dos  relógios,  acaba  escravo  do 
tempo.  Daí  a  pontualidade  proverbial  dos  povos  protestantes, 
em  contraste  com  a  impontualidade  crónica  dos  católicos.  En- 
quanto o  católico  tem  pudor  de  demonstrar  preocupação  pelo 
vil  metal,  como  se  o  interesse  material  sempre  tivesse  pacto  com 
o  demónio,  pensar  e  falar  em  dinheiro  é  para  o  calvinista  uma 
condição  a  bem  dizer  existencial.  Êle  é  o  ho7no  econoinicus  por 
excelência.  Para  o  católico,  enquanto  católico,  ainda  na  mani 
pulação  dos  valores  económicos,  os  valores  humanos  estarão  aci 
ma  das  coisas.  Daí  a  sua  incapacidade  para  as  organizações  em 
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maior  escala,  em  que  as  coisas  importam  mais  do  que  as  pessoas, 
como,  por  exemplo,  as  companhias  por  ações,  ou  as  sociedades 
anónimas,  que  nos  países  latinos,  especialmente  no  Brasil,  são 
sempre  só  nominalmente  anónimas,  porque  em  verdade  nelas  há 
sempre  um  capitalista  que  detém  a  metade  das  ações  mais  uma. 
Com  o  calvinista  é  diferente.  A  coisa,  a  mercadoria,  os  bens  de 
consumo,  a  produção,  as  ações,  os  dividendos,  os  preços  e  o  lucro 
é  que  importam,  e  tudo  deve  ser  subordinado  às  exigências  do 
investimento,  da  produção,  do  lucro  e  da  acumulação  da  riqueza. 
Daí  a  suar  capacidade  semítica  de  organizar  trustes,  sociedades 
anónimas,  companhias  por  ações.  Nisto  ninguém  o  excede,  nem 
mesmo  o  judeu.  O  judeu,  na  sua  ubiqiiidade  forçada  pelas  cir- 
cunstâncias históricas,  é  por  vêzes  obrigado  a  aventurar.  O  cal- 
vinista vai  seguro,  não  se  expõe  a  riscos,  não  aventura.  Nem  é 
por  outra  razão  que  êle,  como  banqueiro,  inspirando  muito  mais 
confiança  que  o  judeu,  vai  banindo  o  judeu.  Existe  ainda  outra 
diferença  entre  o  judeu  e  o  calvinista.  O  judeu,  atingida  a  ri- 
queza, ainda  ama  a  ostentação,  o  luxo.  O  calvinista,  não.  O  bom 
calvinista,  teòricamente  pelo  menos,  não  goza  a  riqueza,  não  a 
ostenta,  não  se  compraz  nos  prazeres  da  mesa;  come  apenas  por- 
que faz  bem  à  saúde,  que  lhe  permite  dobrar  o  trabalho.  O  cal- 
vinista é  um  asceta,  um  asceta  sui  generis,  mas  um  asceta.  Um  as- 
ceta que  produz  riqueza  para  ser  agradável  a  Deus.  O  judeu  gosta 
da  aventura,  do  luxo  e  do  jôgo.  O  bom  calvinista  não  transige 
nem  com  o  jôgo,  nem  com  a  bebida,  nem  com  o  luxo.  Na  vida 
êle  só  tem  uma  polarização :  acumular  riqueza  e  poder.  O  cató- 
lico é  preparado  para  associar  o  estado  de  graça  à  pobreza.  Para 
o  protestante  os  ricos  terão  preferência  no  reino  dos  Céus.  "A 
graça  num  pobre  é  graça  e  é  bela"  —  diz-nos  um  escritor  puri- 
tano —  "mas  a  graça  num  rico  é  mais  con.spíeua,  mais  útil". 
"Se  o  homem  é  afável  e  religioso"  —  diz-nos  outro  —  "isto  é, 
grande  e  rico,  fará  uma  harmonia  mais  doce  e  melodiosa  aos 
ouvidos  de  Deus  do  que  se  fôsse  pobre  e  de  baixa  condição."  "O 
homem  endinheirado  e  que  é  prudente  se  levanta  acima  dos  vi- 
zinhos com  a  bênção  de  Deus."''*    O  católico,  na  pobreza,  con- 


74.    Apud   llarold   Laski,   El   Liberalismo   Europeo,   pág.  97. 
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duz-se  eum  aigiudade ;  na  riqueza,  perde  frequentemente  a  com- 
postura. O  calvinista  é  de  grande  dignidade  na  riqueza;  na  po- 
breza está  a  dois  passos  do  suicídio,  pois  só  no  mundo  das  coisas 
e  da  matéria  é  que  êle  consegue  realizar-se.  Esta  sua  subordina- 
ção seria  levada  a  tal  extremo,  as  coisas  e  os  fatos  económicos  te- 
riam para  êle  tanta  importância,  que,  quando  o  protestantismo 
atingisse,  com  o  capitalismo,  o  seu  ponto  culminante,  Karl  Marx, 
do  seu  pôsto  de  observação  em  Londres,  não  vacilaria  em  anun- 
ciar, para  futuro  próximo,  o  desaparecimento  dos  heróis,  pois 
os  homens,  à  medida  qne  o  capitalismo  e  o  determinismo  cien- 
tífico se  aperfeiçoassem,  não  passariam  de  joguêtes  dos  fatôres 
económicos. 


13 

Em  face  do  que  nos  revela  a  investigação  histórica,  deve- 
mos ainda  insistir  em  explicar  as  diferenças  entre  Brasil  e  Es- 
tados-Unidos,  e  os  fenómenos  sociais  correspondentes,  apenas  em 
têrmos  de  causa  e  efeito,  de  fatôres  puramente  étnicos,  ou  pura- 
mente geográficos  ou  apenas  económicos?  Devemos  esquecer  as 
heranças  culturais  e  religiosas  dos  dois  países,  os  fatôres  éticos, 
filosóficos,  psicológicos,  simbológicos  e  estéticos  que  constituíram 
o  fermento  e  o  passado  das  duas  culturas,  ou  então  considerar 
todo  êsse  acervo  de  contrastes,  e  mais  a  circunstância  de  haver 
sido  o  Brasil  conquistado  por  um  povo  mediterrâneo,  católico, 
barroco  e  latino,  e  os  Estados-Unidos  por  um  povo  nórdico,  an- 
glo-saxão  e  protestante,  como  coisas  absolutamente  indiferentes 
ao  processo  da  acumulação  de  riqueza  em  progressão  geométrica 
nos  Estados-Unidos  e  apenas  em  progressão  aritmética  no  Brasil? 

Certo,  os  fatôres  geofísicos,  como  os  económicos,  e  até  os 
étnicos  e  os  políticos,  quando  confinados  ao  campo  de  suas  possi- 
bilidades, explicam  muito,  e  não  devemos  nunca  perdê-los  de 
vista.  Estão  longe,  porém,  de  explicar  tudo.  Se,  como  no  caso 
das  realizações  dos  Estados-Unidos  em  confronto  com  as  do  Bra- 
sil, é  impossível  passar  em  silêncio,  na  geografia,  a  hidrografia, 
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a  potamografia,  o  clima,  o  solo  e  o  subsolo;  na  economia,  a  im- 
portâucia  do  carvão ;  na  política,  a  importância  das  instituições 
constitucionais  e  a  dinâmica  dos  partidos  —  esses  fatôres  estuo 
longe  de  esgotar  o  problema.  Para  tanto,  não  há  senão  recorrer 
à  história,  ao  passado  longínquo  das  duas  civilizações,  e  delas 
destacar  aquelas  diferenças  que,  estremando  as  duas  culturas  no 
plano  religioso,  moral  e  psicológico,  possam  ter  influído,  pelas 
suas  repercussões  no  plano  material  e  económico,  para  o  equa- 
cionamento  do  problema  que  mais  de  perto  nos  interessa :  civili- 
zação em  progressão  geométrica  nos  Estados-Unidos ;  civilização 
em  progressão  aritmética  no  Brasil. 

Assim  como  nada  ou  muito  pouco  se  aprende  earacterolò- 
gicamente  sôbre  os  indivíduos  sem  lhes  investigar  a  infância,  a 
adolescência  e  a  maturidade,  sobretudo  a  infância,  muito  pou- 
co se  aprenderá  dêsses  outros  sêres  igualmente  vivos  e  orgâni- 
cos que  se  chamam  culturas  sem  penetrar  o  segredo  das  suas 
origens. 

Portanto,  à  história  do  Brasil,  à  história  dos  Estados-Uni- 
dos. Não,  é  bem  de  ver,  à  totalidade  de  uma  e  de  outra,  o  que 
seria  impo.ssível,  mas  aos  seus  primeiros  momentos,  cujo  im- 
pacto imprime  a  tudo  quanto  nasce  a  marca  indelével  de  um 
sentido,  de  um  caráter,  de  uma  direção. 

Êstes  primeiros  momentos  terão  mais,  muito  mais  que  nos 
dizer,  com  relação  às  culturas  brasileira  e  norte-americana,  do 
que  as  conjeturas  transvestidas  em  verdades  científicas  tanto  da 
etnografia  e  da  antropologia  do  século  passado  como  do  eco- 
nomismo,  do  faiuaUsmo  e  do  estatisticismo  dos  dias  que  correm. 
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Logo  no  limiar  das  histórias  do  Brasil  e  dos  Estados-Uni- 
doe,  antes  mesmo  de  penetrar-lhes  o  conteúdo  e  a  substância, 
vamos  dar  com  um  fato  que  não  deve  ser  de  todo  estranho  ao 
processo  de  diferenciação  entre  os  dois  países :  é  o  contraste  en- 
tre a  profusão  de  documentos  que  amparam  a  história  norte- 
americana  e  a  relativa  escassez  documental  em  que  se  baseia  a 
nossa.- 

Sinal  de  que  entre  os  primeiros  povoadores  dos  Estados- 
Unidos  havia  mais  curiosidade  cultural  e  artística  do  que  no 
Brasil?  Ainda  não.  Por  enquanto,  devemos  concluir  apenas  que 
o  nível  de  instrução  e  alfabetização  nos  Estados-Unidos  era  bem 
mais  elevado. 

Os  primeiros  povoadores  das  colónias  inglêsas  da  América, 
como  protestantes,  eram  quase  que,  por  definição,  alfabetizados. 
Alfabetizados  somente  para  o  fim  prático,  pragmático,  de  ler  a 
Bíblia,  mas  alfabetizados.  Como,  de  resto,  guindar  o  indivíduo 
a  intérprete  máximo  das  verdades  reveladas  ou  a  árbitro  su- 
premo das  interpretações  que  entre  si  disputam  as  preferências, 
de  todos,  se  êle  não  sabe  ou  não  pode  ler?  Impossível. 

Que  se  não  saiba  ler  para  interpretar  as  leis  humanas  ou 
para  devassar  os  segredos  da  poesia  admite-o  perfeitamente  o 
calvinismo,  porque,  neste,  tudo  quanto  não  seja  a  leitura  da 
Bíblia  para  fins  éticos  é  suspeito  de  endemoninhado.  Agora, 
que  se  não  saiba  ler  para  interpretar  a  palavra  do  Novo  e  do 
Velho  Testamento  é  o  que  não  pode  ser. 

Quando  se  trata  das  leis  humanas,  a  Magna  Carta  ou  a  Cons- 
tituição, por  exemplo,  o  calvinista  reconhece  que  há  necessidade  de 
juízes  e  de  uma  Suprema  Côrte.  Em  se  tratando,  porém,  de  leis 
divinas  ou  de  verdades  reveladas,  pelo  menos  gradualmente  su- 
periores às  humanas,  e  infinitamente  mais  complicadas,  não  há 
necessidade  de  Suprema  Côrte  nem  de  um  concílio  de  cardeais  j 
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a  consciência  do  indivíduo,  assistida  pela  razão,  resolverá  qual- 
quer dúvida. 

Para  isto,  contudo,  prirneiro  e  antes  de  mais  nada  é  preciso 
que  êle  seja  alfabetizado.  Alfabetizado  para  o  fim  prático  e 
imediato  de  ler  a  Bíblia,  mas  alfabetizado. 

Ao  protestantismo  em  geral,  e  ao  calvinismo  em  particular, 
podem  ser  averbados  benefícios  ou  desserviços  à  humanidade, 
conforme  o  credo  e  o  ponto  de  vista  filosófico  de  cada  um :  a 
ruptura  do  equilíbrio  espiritual  do  Ocidente ;  a  fragmentacfio 
do  cristianismo  num  sem-número  de  pequenas  seitas ;  o  precon- 
ceito racial,  o  nacionalismo  e  a  exacerbação  do  nacionaliíyno ;  a 
usura  e  a  legitimação  da  usura ;  o  capitali.smo  e  a  exacerbação 
do  capitalismo;  o  racionalismo  e  o  orgulho  da  razão;  e  até  o 
comunismo,  que,  sob  muitos  aspectos,  é  apenas  a  última  etapa 
do  capitalismo  e  do  rompimento  protestante  com  a  ordem  esta- 
belecida na  Idade  Média,  senão  também  a  prmieira  do  movimento 
de  retôi-no  à  primazia  da  ética  sôbre  a  economia.  Entretanto, 
como  tudo  seus  aves.sos  tem,  o  mérito  de  concorrer  com  um  mo- 
tivo forte  para  a  geral  alfabetização  nos  países  em  que  se  alas- 
trou, melhor  aparelhando  os  indivíduos  para  mais  tarde  assimi- 
lar, incorporar  e  criar  progresso  e  civilização,  êsse  ninguém  Lho 
pode  arrebatar. 

E  não  será  necessário  ser  amouco  da  letra  de  fôrma  e  do 
alfabeto,  e  do  seu  uso  para  finalidades  práticas,  a  ponto  de 
afirmar  que  todas  as  diferenças  entre  Bra.sil  e  Estados-Unidos 
são  conseqiiência  exclusiva  do  maior  grau  de  alfabetização  exis- 
tente nos  Estados-Unidos,  em  mais  uma  dessas  interpretações 
causalistas  que  repontara  de  tempos  em  tempos,  para  explicar 
unilateralmente  os  contrastes  entre  os  dois  países,  para  procla- 
mar as  excelências  e  vantagens  da  alfabetização  sôbre  o  anal- 
fabetismo. 

No  caso  particular  das  histórias  dos  Estados-Unidos  e  do 
Brasil,  aquela  oferecendo  com  relação  aos  primeiros  tempos  co- 
loniais abundância  de  documentos,  e  esta  escassez,  tais  vantagens 
são  evidentes  e  irrecusáveis.  Ao  passo  que  sôbre  os  primórdios 
da  história  norte-americana  não  há  dúvidas  ou  pontos  substan- 
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ciais  por  esclarecer,  a  nossa  se  inaugura  com  o  problema  de  sa- 
ber se  o  Brasil  foi  descoberto  por  acaso  ou  de  propósito. 

É  verdade,  por  incrível  que  pareça,  o  problema  do  desco- 
brimento por  acaso  ou  de  propósito,  um  dos  mais  importantes 
de  nossos  problemas  históricos,  pois  envolve  o  problema  da  in- 
tencionalidade, ainda  está  por  ser  definitivamente  dirimido. 

Vistas  as  coisas  por  este  prisma,  tudo  quanto  se  sabe  não 
é  a  intenção  ou  falta  de  intenção  com  que  o  Brasil  foi  descoberto, 
mas  os  motivos  que  posteriormente  lhe  determinaram  o  povoa- 
mento. 

Daqui  por  diante,  entre  a  história  do  Brasil  e  a  dos  Esta- 
dos-Unidos,  tudo,  quase  tudo  são  contrastes,  e  êsses  contrastes 
iniciais,  pelas  suas  repercussões  nos  planos  religioso,  económico, 
social,  moral,  político,  psicológico  e  cultural,  acabariam  condicio- 
nando todos  os  outros. 

2 

Há  desde  logo  um.a  fundamental  diferença  de  motivos  no 
povoamento  dos  dois  países:  um  sentido  inicialmente  espiritual, 
orgânico  e  construtivo  na  formação  norte-americana,  e  um  sen- 
tido predatório,  extrativista  e  quase  só  secundàriamente  reli- 
gioso na  formação  brasileira! 

Os  primeiros  povoadores  das  colónias  inglêsas  da  América, 
principalmente  os  puritanos  do  Mayflower,  não  vieram  para  o 
Novo  Mundo  só  ou  predominantemente  em  busca  de  minas  de 
ouro  e  de  prata  e  de  riqueza  fácil.  Vieram,  isto  sim,  acossados 
pela  perseguição  na  pátria  de  origem,  em  busca  de  terras  onde 
pudessem  cultuar  o  seu  Deus,  ler  e  interpretar  a  sua  Bíblia, 
trabalhar,  ajudarcm-se  uns  aos  outros  e  celebrar  o  ritual  do 
seu  culto,  à  sua  maneira.  Ao  embarcarem,  trazendo  consigo  to- 
dos os  haveres,  mulheres  e  filhos,  deram  as  costas  à  Europa, 
para  fundar  deste  lado  do  Atlântico  uma  nova  pátria,  a  pátria 
teocrática  dos  calvinistas.  Não  pensavam  no  regresso ;  para  êles 
fló  havia  um  modo  de  ser  agradável  a  Deus:  ler  a  Bíblia  e  tra- 
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balliar,  trabaliiar  e  prosperar,  prosperar  e  acumular  riquezas. 
Eram  colonizadores,  não  conquistadores.  Houve  depois,  é  certo, 
os  que  desgarraram  para  o  Oeste,  à  procura  de  minas  de  ouro 
e  fortuna  fácil,  mas,  quando  isso  aconteceu,  o  sentido,  o  ritma 
da  história  norte-americana  já  estava  estabelecido  e  definitiva- 
mente estabelecido,  construtivo,  moral,  orgânico. 

No  Brasil,  infelizmente,  ocorreu  em  quase  tudo  precisamente 
o  contrário.  Os  portugueses  que  vieram  ter  primeiro  às  terras 
de  Santa  Cruz  eram  todos  fiéis  vassalos  de  El-Rei  de  PortugaL 
Se,  por  um  lado,  desejavam  ampliar  os  domínios  da  cristandade, 
"a  Fé  e  o  Império",  traziam  já  os  olhos  demasiadamente  dila- 
tados pela  cobiça.  Eram  inicialmente  conquistadores,  não  colo- 
nizadores, como  seriam  mais  tarde  bandeirantes  e  não  pioneiros. 
Como  El-Rei,  corao  tôda  a  Corte,  após  a  descoberta  do  caminhO' 
das  índias,  queriam  despojos  e  riquezas.  E  ninguém  embarcava 
com  o  pensamento  de  não  mais  voltar  à  pátria  lusitana.  E  lain- 
guém  trazia  o  propósito  de  enriquecer  pela  constância  no  traba- 
lho. Deixavam  atrás  a  pátria,  os  amigos,  a  família,  as  ocupaçõe» 
normais,  na  esperança  do  Eldorado.  Falavam  muito  em  honra  e 
glória,  na  Fé  e  no  Império,  mas  ao  velho  do  Restelo  do  poema  de 
Camões  não  enganavam: 

A  que  novos  desastres  determinas 
De  levar  estes  reinos  e  esta  gente? 
Que  perigos,  que  mortes  lhe  destinas 
Debaixo  dalgum  nome  preeminente? 
Que  promessas  de  reinos  e  de  minas 
D  "ouro  que  lhe  farás  tão  facilmente? 
Que  famas  lhe  prometerás?    Que  histórias? 
Que  triunfos?    Que  palmas?    Que  vitórias?  "3 

Xo  mundo  português  êles  não  enganavam  a  Camões;  no 
mundo  espanhol  não  enganavam  a  Lope  de  Vesa: 

So  color  de  religión 
Van  a  buscar  plata  y  oro 
Del  incubierto  tesoro.^e 


75.  Os  Lusíadas,  canto  Quarto,  96. 

76.  Lope  de  Vega,  "El  Nuevo  Mundo  do  Cristobal  Colón",  Ato  I, 
Cena  2;  em  Tomo  II  de  Tesoro  dei  Teatro  Espanai,  de  Dou  Eugénio  de  Oehoa» 
pág.  594, 
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Se  dúvidas  houvesse  sobre  a  intencionalidade  ou  motivação 
das  grandes  viagens  nuiritinias  que  se  seguiram  A  abertura  do 
eaminho  das  índias,  aí  estaria  a  carta  de  Pero  Vaz  ile  Caminha 
para  liquidá-las.  Realmente,  o  cronista  não  deixa  margem  a 
vaeilagões  no  tocante  à  febre  de  ouro,  a  auri  sacra  fames  que  se 
apossou  de  Portugal  em  seguida  às  descobertas  e  quase  simul- 
tàneameute  com  as  descobertas.  Em  nada  menos  que  em  quatro 
passagens  estadeia-se  na  carta  a  obsessão  de  encontrar  ouro. 

Quando,  por  exemplo,  um  dos  índios  vê  umas  contas  de 
rosário  e  acena  que  lhas  dêem,  folgando  muito  com  elas,  lan- 
çando-as  primeiro  ao  pescoço,  depois  enrolando-as  no  braço  a 
acenar  para  a  terra  e  de  novo  para  as  contas  e  para  o  colar  do 
Capitào-Mor,  a  impressão  de  todos  era  que  o  índio  estava  a  in- 
dicar que  daria  ouro  por  aquilo.  Logo,  porém,  Caminha  recolhe 
as  velas  à  conclusão  com  èste  delicioso  e  preciso  comentário : 
' '  Isto  tomávamos  nós  assim  por  assinj  o  desejarmos. ' ' 

Veja-se  a  natureza  dos  interrogatórios  a  que  os  portugue- 
ses submetem  os  indígenas.-  "Depois  andou  o  Capitão  para 
cima  ao  longo  do  rio,  que  corre  sempre  chegado  à  praia.  Ali 
esperou  um  velho  que  trazia  na  mão  uma  pá  de  almadia.  Fa 
lava,  enquanto  o  Capitão  esteve  com  êle,  perante  nós  todos,  sem 
nunca  ninguém  o  entender,  nem  êle  a  nós,  quantas  coisas  de- 
mandávamos acerca  d 'ouro,  que  nós  desejávamos  saber  se  na 
terra  havia. ' ' 

E  a  preocupação  pela  Fé  já  teria  desaparecido?  Ainda  não 
Esta  ainda  era  bastante  viva,  a  julgar  pela  descrição  da  primeira 
missa  no  Brasil,  a  célebre  primeira  missa  de  domingo  da  Pás 
coa  celebrada  por  Frei  Henrique  de  Coimbra: 

"Mandou  naquele  ilhéu  armar  um  esparavel,  e  dentro  dêle 
um  altar  mui  bem  corregido.  E  ali  com  todos  nós  outros  fèz  dizer 
missa,  a  qual  foi  dita  pelo  padre  frei  Henrique,  em  voz  entoada, 
e  oficiada  com  aquela  mesma  voz  pelos  outros  padres  e  sacer- 


77  Apuã  .jiuiiie  v^oriesao,  A  Carla  de  Fero  Vaz  de  Caminha,  pág.  207. 
i8.    lU.,  %bicl.,  pág.  ii20. 


132 


BANDEIRAJSITES  K  PIONEIROS 


dotes,  que  todos  eram  ali.  A  qual  missa,  segundo  meu  parecer, 
foi  ouvida  por  todos  com  muito  prazer  e  devoção . . . 

"...Enquanto  estivemos  à  missa  e  à  pregação,  seria  na 
praia  outra  tanta  gente,  pouco  mais  ou  menos  como  a  de  ontem, 
com  seus  arcos  e  setas,  a  qual  andava  folgando.  B  olliando-nos,  sen- 
taram-se.  E,  depois  de  acabada  a  missa,  assentados  nós  à  pre- 
gação, levantaram-se  muitos  dêles,  tangeram  corno  ou  buzina 
e  começaram  a  saltar  e  a  dançar  um  pedaço."'^ 

Era  o  tempo  em  que  nossa  terra  ainda  se  chamava  tíauta 
Cruz,  ou  Vera  Cruz,  como  fôra  oficialmente  batizada.  Em  ver- 
dade, porém,  a  fé  católica  desde  muito  vinha  cedendo  ao  espí- 
rito mercantilista  da  época,  e  dentro  em  pouco  o  nome  de  Vera 
Cruz  seria  "alterado  para  o  da  riqueza  que  então  se  supunha 
a  principal",  para  profundo  desgosto  de  João  de  Barros,  que, 
na  pureza  de  sua  fé  cristã,  não  se  conformava  que  "por  artes 
diabólicas"  se  mudasse  o  nome  de  "Santa  Cruz,  tão  pio  e  de- 
voto, para  o  de  um  pau  de  tingir  panos. ' ' 

Antes,  porém,  que  principiasse  a  exploração  intensiva  do  pau 
de  tingir  panos,  como  na  terra  não  encontrassem  ouro,  "nem  prata, 
nem  coisa  alguma  de  metal  ou  ferro",  o  Brasil  constituiu  para 
os  conquistadores  uma  decepção.  Não  havia  ouro?  E  não  havia 
prata?   Então  não  interessava. 

Inútil  Pero  Vaz  de  Caminha  gabar  a  torra,  acenando  para  a 
agricultura  como  compasso  de  espera.  Ninguém  queria  saber 
das  terras  de  Santa  Cruz.  E  não  fossem  as  incursões  dos  fran- 
ceses nas  costas  do  Brasil,  pondo  em  xeque  a  conquista  portu- 
guêsa,  a  Corte  não  se  teria  lembrado  de  dar  início  ao  povoa- 
mento. Durante  um  quarto  de  século  Portugal  mais  não  faria, 
no  sentido  de  produzir  civilização  na  terra  recém-descoberta, 
do  que  enviar  para  cá  algumas  caravelas,  duas  ou  três  anual- 
mente, despejando  no  litoral  a  vaza  e  enxurro  da  sua  sociedade, 
para  receber  nos  navios  de  torna-viagem  carregamentos  de  pau- 


79.  Id.,  ihif].,  pág.  213-214. 

80.  Roberto  Simonsen,  História  Económica  do  Brasil,  vol.  1,  pág.  51. 
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brasil  e  índios  escravizados,  a  título  económico,  de  mistura  com 
papagaios  e  macacos,  a  título  de  curiosidade. 

Quanto  ao  mais,  quando  podia  fazê-lo  sem  criar  complica- 
ções políticas  com  a  Espanha  por  causa  da  linha  de  Tordesilhas, 
a  Côrte  despachava  cartas  régias  e  mais  cartas  régias,  ou  instruções 
secretas,  estimulando  os  colonos  a  se  adentrarem  pelo  sertão  à 
procura  do  cobiçado  metal. 

Tais  entradas,  quando  não  ordenadas  pelo  governo  e  cus- 
teadas pela  fazenda  real,  eram  encorajadas,  protegidas  e  ani- 
madas pelas  autoridades  locais.  Irradiando  de  Piratininga,  da 
Bahia,  do  Recife,  converter-se-iam  em  fenómeno  nacional  e 
não  apenas  regional,  em  detrimento  muitas  vezes  daquelas  for- 
mas de  trabalho  mais  ou  menos  orgânico,  mais  ou  monos  estável, 
mais  ou  menos  construtivo  que  se  iam  instalando  no  litoral 
em  tôrno  dos  engenhos  para  produção  do  açúcar,  mercadoria 
cada  vez  mais  valorizada  e  mais  em  demanda  nos  mercados 
europeus. 

De  sorte  que,  enquanto  o  pioneiro  conquista  a  terra  palmo 
a  palmo,  plantando  vilas  e  cidades,  "as  bandeiras"  —  como 
acentua  Capistrano  de  Abreu  —  "concorreram  antes  para  des- 
povoar que  para  povoar  nossa  terra,  trazendo  índios  dos  luga- 
res que  habitavam,  causando  sua  morte  em  grande  número,  ora 
nos  assaltos  às  aldeias  e  aldeamentos,  ora  com  os  maus  tratos 
infligidos  em  viagens,  ora,  terminadas  estas,  pelas  epidemias 
fatais  e  constantes,  aqui  e  alhures  apenas  os  silvícolas  entram 
em  contato  com  os  civilizados.  Acresce  que  os  bandeirantes  iam 
e  tornavam,  não  se  fixavam  nunca  nos  territórios  percorridos. ' ' 

Enquanto  para  o  português  que  vem  ter  ao  Brasil  —  portu- 
guês renascentista,  cruzado,  e  mais  cruzado  da  fase  predatória  de 
assaltos  aos  castelos  mouriscos  do  que  propriamente  católico  —  o 
trabalho  regular  vai  deixando  de  ser  bênção,  para  o  puritano  an- 


Sl.  Capistrano  de  Abreu,  Caminhos  Antigos  e  Vovoamento  do  Brasil, 
cit.,  pág.  05. 
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glo-saxão  SÓ  haveria  um  modo  de  ser  agradável  a  Deus:  trabalhar 
e  acumular  riquezas ;   trabalhar  sempre,   não  parar  nunca. 

Enquanto  o  imigrante  português,  na  sua  sêde  de  ouro,  vem 
completamente  desprevenido  de  virtudes  económicas,  espírito  pú- 
blico e  vontade  de  autodeterminação  política,  os  colonos  anglo- 
saxões,  no  seu  célebre  Mayflower  Compact,  havendo  jurado  na  pre- 
sença de  Deus  constituir-se  num  corpo  civil  e  político  para  a  sua 
própria  preservação,  prometendo-se  uns  aos  outros  elaborar  e  de- 
cretar leis,  atos  e  ordenações  que  mais  se  ajustassem  ao  bem  co- 
mum, e  rever  essas  leis  de  tempo  em  tempo,  quando  julgado  con- 
veniente ao  interesse  da  Colónia,  a  que  todos  deviam  submissão  e 
obediência  —  já  pressagiam  a  futura  independência  nortc-ameri- 
cana,  assim  a  política  como  a  económica,  na  forma  por  que  foi 
levada  a  efeito.  Mais  do  que  isto:  já  pressagiam,  com  o  seu 
puritanismo,  o  advento  do  capitalismo. 


3 

Dir-se-á :  nem  todos  os  povoadores  do  Brasil  foram  conquis- 
tadores e  aventureiros;  nem  todos  os  povoadores  das  colónias 
anglo-saxónicas  da  América  foram  vítimas  de  perseguição  reli- 
giosa ou  manipuladores  natos  de  dinheiro,  em  disponibilidade. 

De  fato,  assim  é,  e  atribuir  aos  portuguêses,  como  aos  espa- 
nhóis, sòmente  cobiça  de  ouro,  esquecendo  o  afã  de  glória  e  de 
evangelização  de  que  vinham  por  vêzes  possuídos,  e  aos  ingleses 
sòmente  nobres  motivos  religiosos  por  detrás  do  desejo  de  lucro, 
importaria  esquematizar  demasiadamente  o  problema.    Não  só 


82.  Esta  piroiinst;íncia  terá  muito  mn\s  importância  do  que  a  relativa 
à  própria  qualidade  dos  imigrantes.  Mais  proveito  tiram  os  países  de 
eolonização  resultante  da  imigração  de  rondcnadoa  que  trazem  a  intenção  de 
reabilitação  (como  foi  o  caso  dos  primeiros  povoadores  da  Austrália)  do  que 
de  fidalgos  da  m;ús  pura  estirpe  que  emigram  apenas  para  fazer  a  América. 

83.  Por  isso  John  Adams  pode  dizer  da  Revolução  americana  que 
esta  foi  efetuada  antes  de  .a  guerra  começar,  "Tlie  rovnlution  w^s  in  the 
minds  and  lienrts  of  the  TVople "  (Ver  Catherine  Drinker  Bowen,  John  Adami 
and  the  American  Eevolution). 
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esquematizar  demasiadamente  o  problema,  mas  fazer  caso  omisso, 
por  um  lado,  dos  milliares  de  agricultores,  artesãos,  comercian- 
tes e  artistas  que  com  o  tempo  se  radicaram  no  litoral  brasi- 
leiro, ao  mesmo  passo  que  os  aventureiros  se  adentravam  pelo 
sertão  em  busca  de  riqueza,  e,  por  outro  lado,  olvidar  que  as 
«olônias  de  Virgínia,  Nova  York  e  Carolina  foram  estabelecidas 
principalmente  por  homens  que,  indo  em  busca  da  riqueza,  par- 
ticipavam das  mesmas  idéias  religiosas  que  imperavam  oficial- 
mente na  Inglaterra. 

Apesar  da  tendência  à  polarização,  não  houve  unidade  e 
anilateralidade  de  processo  histórico  nem  de  um  lado  nem  de 
outro.  Como  já  observou  o  historiador  americano  Charles  C. 
Oriffin  em  notável  estudo  para  o  Instituto  Pan-Americano  de 
■Geografia  e  História,  nem  na  própria  Nova  Inglaterra,  meta 
principal  da  imigração  puritana  dos  calvinistas,  encontraremos 
uma  sociedade  formada  exclusivamente  com  fins  religiosos,  pois 
até  os  Pilgrim  Fathers,  de  Plymouth,  que  tanto  avultam  na  his- 
tória nacional  dos  Estados-Unidos  como  uns  santos  varões  im- 
buídos somente  do  desejo  de  liberdade  de  cultos,  foram  também 
buscadores  de  lucro  fácil,  e  nunca  faltaram  colonos  inglêses  ce- 
gados pelo  afã  do  ouro.  Muitos  morreram  nos  primeiros  anos 
da  colónia  da  Virgínia  atrás  da  quimera  aurífera,  e  não  dei- 
xaram de  buscar  minas  até  que  o  tabaco  cultivado  por  negros 
escravos  viesse  ofereeer-lhes  caminho  mais  seguro  para  conse- 
guir fortuna.  "A  diferença  que  tanto  se  tem  tratado  de  fazer 
ressaltar,  deve-se,  mais  do  que  a  qualquer  outra  coisa"  —  con- 
clui Griffin  —  "ao  fato  de  no  México,  no  Peru  e  na  Nova  Gra- 
nada existirem  metais  preciosos,  enquanto  que  na  Virgínia  e 
na  Nova  Inglaterra  tais  metais  não  se  encontravam. ' '  ^* 

Tudo  isto  é  certo  e  irrecusável.  Sucede,  porém,  que  na 
história  da  América  anglo-saxônica,  seja  por  motivos  geográfi- 
cos, seja  por  motivos  psicológicos,  seja  pela  conjunção  dos  dois, 
o  espírito  de  colonização  prevaleceu  sôbre  o  de  conquista,  en- 
■quanto  na  América  Latina  se  deu  precisamente  o  contrário : 


84.  Charles  C.  Griffin,  "Unidad  y  Variedad  cn  la  Historia  Ame 
ricana",  em  Ensayos  soire  la  Historia  ãel  Nucvo  Mundo,  paji.  108. 
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não  foi  O  pioneiro  que  prevaleceu  sobre  o  bandeirante,  mas  o 
bandeirante  que  triunfou  sôbre  o  pioneiro.  B  verdade  que  os 
ingleses  também  foram  grandemente  embalados  por  sonhos  de  ri- 
queza e  poder,  pois  o  mito  das  Sete  Cidades  ou  de  outras  grandes 
fontes  de  oui'0  e  pedras  preciosas  no  centro  do  continente  devia 
durar  muito.  Mas,  como  observa  o  historiador  James  Truslow 
Adams,  os  aventureiros  anglo-saxões,  depois  de  algumas  tentati- 
vas frustradas  de  exploração  predatória,  tornavam  ao  peixe  e 
ao  fumo  e  ao  duro  trabalho  cotidiano,  para  tirar  a  subsistência 
da  terra  ou  do  mar.  "Embora  fossem  construtores  do  Império, 
pareciam  pensar  e  mover-se  em  polegadas,  cultivando  suas  plan 
taçc.^s  ou  fazendas  em  filas  cerradas,  à  medida  que  avaueavam. 
Para.  seu  desapontamento  e  fortuna,  não  houve  minas  do  Potosi 
para  desviar-lhes  a  atenção  do  trabalho  regular  e  da  tarefa 
diária,  nem  lhes  ocorreu  sair  em  expedições  aventurosas  sim- 
plesmente para  rastrear  o  curso  dos  rios  a  milhares  de  quiló- 
metros de  onde  se  encontravam,  enquanto  seus  armazéns  e  suas 
hortas  demandavam  cuidados. ' ' 

É  certo  também  que  nem  todos  os  povoadores  das  colónias 
anglo-saxônicas  da  América  foram  calvinistas.  Depois  dos  cal- 
vinistas, e  quase  simultaneamente  com  êles,  vieram  luteranos, 
wesleyanos,  zwinglianos,  quacres,  judeus,  católicos  —  os  qua- 
cres  da  Pensilvânia,  os  judeus  holandeses  e  portugueses  de  Nova 
York  procedentes  de  Amsterdam  e  do  Recife  ao  término  do 
domínio  holandês  no  Brasil,  os  luteranos  do  Meio-Oeste,  os  ca- 
tólicos de  Maryland,  todos  com  concepções  globais  do  universo 
diversas  da  calvinista.  Acontece,  porém,  que  o  acento  tónico 
da  vida  norte-americana  em  matéria  económica  seria  dado,  não 
pelo  quacre,  nem  pelo  católico,  nem  pelo  luterano,  mas  pelo 
calvinista.  Pelo  calvinista  e,  de  certa  forma,  pelo  judeu.  Aliás, 
pouco  falta  para  que  entre  puritanismo  e  judaísmo  o  acórdo 
em  matéria  económica  seja  completo,  o  que  é  perfeitamente  com- 
preensível quando  se  adverte  que  as  doutrinas  económicas  de 
Calvino  em  suas  relações  com  a  ética  foram  inspiradas  no  Ve- 

85.    James  Truslow  Adams,  The^Epic  of  America,  pág.  34-35. 
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lho  Testamento  e  não  no  Novo,  e  que,  em  face  das  questões  re- 
lativas à  propriedade,  à  cobrança  de  juros,  comércio  e  acumu- 
lação de  capitais,  a  posição  de  um  e  de  outro  são  quase  idênti- 
cas.  As  diferenças  serão  graduais,  não  substanciais. 

Para  não  ir  muito  longe :  na  questão  da  usura  o  judeu  só 
tem  uma  limitação:  não  pode  cobrar  juros  de  outro  judeu.  Diz 
o  Êxodo :  "Se  emprestares  dinheiro  ao  meu  povo  pobre,  que 
habita  contigo,  não  o  apertarás  como  um  exator,  nem  o  opri- 
mirás com  usuras. "^^  E  o  Deuteronômio :  "Não  emprestarás 
com  usura  a  teu  irmão  nem  dinheiro,  nem  grão,  nem  outra  qual- 
quer coisa;  mas  somente  ao  estrangeiro.  Ao  teu  irmão,  porém, 
emprestarás  sem  jui"o  (algum),  para  que  o  senhor  teu  Deus  te 
abençoe  em  tôdas  as  tuas  obras  na  terra  em  que  entrarás  para 
a  possuir."^''  O  mesmo  Deuteronômio  faz  esta  outra  recomen- 
dação muito  importante:  "E  tu  emprestarás  a  muitas  gentes, 
e  de  nenhum  receberás  emprestado. ' ' 

Entre  judeus  e  calvinistas,  concordâncias  é  que  não  faltam. 
Não  se  trata,  aqui,  apenas  daquela  influência  hebraizante  que 
se  nota  em  todos  os  movimentos  heresiarcas  da  Idade  Média, 
e  nos  movimentos  religiosos  da  Reforma,  em  geral.  No  calvi- 
nismo,  há  mais  do  que  influência :  há  imitação,  há  identificação. 

Os  puritanos  da  Nova  Inglaterra  estavam  convencidos  de 
que  tinham  vindo  fundar  uma  nova  Israel.  Sentiam-se  o  povo 
eleito.  Para  êles  a  Inglaterra  era  o  Egito,  de  onde  tinham  fugido, 
como  Jaime  I  era  o  Faraó.  O  Oceano  Atlântico  figurava  de  Mar 
Vermelho  e  o  Novo  Mundo  era  a  Canaã,  a  Terra  da  Promissão. 
A  imitação  do  estilo  do  Velho  Testamento  verifica-se  a  propó- 
sito de  tudo :  está  no  profundo  conhecimento  que  os  primeiros 
colonizadores  tinham  do  hebraico,  como  na  maneira  por  que 
identificavam  os  membros  mais  preeminentes  da  colónia :  John 
Cotton,  por  exemplo,  era  "o  alto  sacerdote  da  Teocracia";  Ro- 
ger  "Williams,  um  "Joshua".  A  legislação  de  Massachusetts  es- 
tava impregnada  de  mosaísmo;  preferiam-se  as  escrituras  às 


86.  Bíblia  Sagrada,  vol.  I  —  "Êxodo",  XXII,  25. 

87.  Id.,  "Deuteronômio",   XXIII,  19-20. 

88.  Id..   ibid.,   XXVIII.  12. 
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leis  civis.  No  tocante,  então,  à  preservação  dos  vínculos  de  sanjíne 
•e  à  condenação  do  culto  das  imagens,  a  similitude  era  transparente. 

Outras  identificações:  o  estilo  em  que  convocavam  a  colónia 
para  a  guerra  contra  os  pagãos,  isto  é,  os  índios;  os  nomes  que 
davam  aos  filhos.  Os  homens  se  chamavam  Jacob,  Abraão,  Mor- 
■diehae,  Joshua;  as  mulheres,  Abigail,  Eva,  Raquel,  Sahrah,  no- 
mes todos  inspirados  no  Velho  Testamento. 
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Objetar-se-á :  se  era  grande  o  número  de  nomes  inspirados 
na  mais  remota  antiguidade  hebraica,  um  dos  nomes  mais  usados 
na  Colónia  foi  sempre  o  de  Marta,  nome  tirado  dos  EA'angelhos. 

A  objeção  prova  demais.  Marta,  sendo  de  fato  uma  figura 
■do  Novo  Testamento,  é,  dentro  dos  Evangelhos,  uma  das  que 
mais  guardam  o  espírito  do  Antigo.  Na  verdade,  é  precisamen- 
te Marta,  a  irmã  de  Maria,  quem  menos  parece  conformada  com 
as  novas  mensagens  do  cristianismo. 

Tanto  é  assim  que,  quando  o  Messias  lhe  visita  a  casa,  ven- 
do Maria  sentada  aos  pés  do  Senhor,  ela,  que  é  toda  atividade 
e  trabalho,  não  se  sofre  que  não  interpele:  "Senhor,  nada  te 
importa  que  minha  irmã  me  tenha  deixado  só  com  todo  o  ser- 
viço? Dize-lhe  pois  que  venha  ajudar-me."  Ao  que  o  Senhor 
lhe  responde:  "Marta,  Marta,  tu  te  inquietas  e  te  preocupas 
atendendo  a  tantas  coisas,  quando  uma  só  é  necessária ;  com 
razão  Maria  escolheu  para  si  a  melhor  parte,  a  qual  não  lhe 
será  tirada." 

Pois  é  no  símbolo  desta  mesma  Marta,  a  que  não  compreen- 
dera que  Maria  pudes.s'e  estar  prostrada  aos  pés  de  Jesus,  en- 
quanto ela,  Marta,  trabalhava,  como  provavelmente  não  terá 
compreendido  a  complacência  de  Jesus  para  com  Maria,  que  os 
puritanos  se  inspiravam  para  dar  nome  às  filhas.  O  que  vale 
dizer  que  a  idealização  da  vida  à  maneira  de  Marta,  e  não  de 
Maria,  com  a  nota  dominante  no  trabalho  e  não  no  misticismo, 
estava  muito  mais  de  acórdo  com  a  concepção  que  acalentavam. 
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E  Marj'  e  Maryland?  Maryland  foi  inicialmente  uma  colónia 
católica,  e,  a  ter  de  escolher  entre  as  duas  idealizações  de  mulher 
—  a  da  mística  Maria,  que  tudo  deixa  para  estar  perto  de  Jesus, 
e  ouvir-lhe  a  palavra,  e  a  da  Marta  ativíssima,  que  mais  se  afana 
no  cuidado  da  casa  que  no  cuidado  de  edificar-se  pela  contem- 
plação —  os  americanos  dos  tempos  coloniais,  como  os  de  hoje. 
como  os  de  sempre,  não  vacilavam:  optavam  por  Marta.  A  mu- 
lher que  trabalha  e  que,  ademais  de  trabalhar,  está  permanente- 
menta  tomada  de  indignação  moral  contra  a  ociosidade  e  o  ví- 
cio, e  invariavelmente  pronta  a  promover  uma  cruzada  contra 
ambos,  esta  é  a  que  mais  fala  à  imaginação  do  país;  esta,  sem 
dúvida,  a  que  o  americano  prefere  em  todas  as  circunstâncias. 

Em  definitivo,  a  despeito  das  Mary  e  de  Maryland,  os 
Estados-Unidos  não  seriam  um  país  consagrado  de  preferência 
ao  culto  de  Maria;  seriam  antes  um  país  que,  em  marcha  para 
o  matriarcado,  procuraria  de  preferência  a  direção  de  Marta. 

Não  é  outro,  aliás,  o  segrêdo  do  prestígio  e  da  fôrça  que 
têm  as  campanhas  proibicionistas  e  raoralísticas  promovidas  em 
todo  o  país  pelos  clubes  femininos  do  tipo  do  famoso  The  Da^' 
ghtcrs  of  thc  American  Revolution. 

Os  símbolos  femininos  de  Maria,  a  mãe  de  Deus,  ou  de  Ma- 
ria, a  irmã  de  Marta,  são  símbolos  que  o  calvinismo  e  o  puri- 
tanismo não  aceitam.  E  muito  menos,  está  claro,  o  de  Madalena 
ou  da  adúltera  arrependida,  predecessoras  daquelas  pecadoras 
que,  nos  bons  tempos  em  que  se  queimavam  feiticeiras  em  Massa- 
chusetts,  eram  acuadas  e  apedrejadas  pela  população,  como  o 
eram  as  rameiras  de  Jerusalém.  As  mulheres  adotadas  pelo  cal- 
vinismo serão  aquelas  que,  além  da  capacidade  de  indignação 
m.oral,  nos  exercícios  contínuos  da  righteousncss  protestante,  não 
tenham  dúvida  quanto  à  superioridade  daqueles  valores  que, 
sendo  muito  do  judaísmo  e  do  Velho  Testamento,  constituem 
também  as  pedras  angulares  do  calvinismo  e  do  puritanismo. 

Como  se  vê,  quase  tudo  é  concordância.  entre  judaísmo  e 
calvinismo. 


89.  Ver  Louis  Israel  Newman,  Jewish  Influence  on  Christian  Be 
forni  Movements. 
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Onde,  porém,  a  identificação  seria  perfeita,  era  no  gôslo 
de  racionalização  e  contabilização  da  vida.  Neste  ponto,  como 
diz  Werner  Sombart,  não  havia  distinguir  calvinistas  de  ju- 
deus. "Em  ambos  se  encontrará  a  preponderância  dos  inte- 
resses religiosos,  a  idéia  das  recompensas  e  castigos  divinos,  as- 
cetismo dentro  do  mundo,  o  íntimo  parentesco  entre  religião  e 
negócio,  a  concepção  aritmética  do  pecado  e,  por  sôbre  tudo,  a 
racionalização  da  vida."'*"' 

Ora,  assim  sendo,  e  se  é  certo,  como  diz  Ratzel,  que  quem 
donjina  a  foz  domina  o  rio,  calvinistas  e  judeus  de  Nova  Yorií, 
desde  o  começo  o  grande  ponto  de  escoamento  da  produção  ame- 
ricana para  a  Europa,  ali  na  foz  do  Hudson  dominariam  estra- 
tegicamente o  comércio  americano,  impondo  suas  regras,  não 
deixando  às  demais  seitas  outra  alternativa  senão  suplementar 
as  deficiências  económicas  do  calvinismo  e  do  judaísmo.  E,  de 
fato,  foi  rigorosamente  o  que  aconteceu. 

Dominada  por  calvinistas  e  judeus  a  foz  dos  rios  por  onde 
se  escoava  a  produção,  os  luteranos,  mais  próximos  do  direito 
canónico  em  matéria  de  economia  do  que  qualquer  outro  ramo 
do  protestantismo,  alastrar-se-iam  para  Oeste  como  agriculto- 
res, valorizando  a  vida  agrícola  e  criando  para  a  nação  a  ima- 
gem ideal  do  pioneiro.  Enquanto  isto,  os  metodistas,  mais  com- 
patíveis com  a  pobreza  far-se-iam  primeiro  artesãos  independentes, 
para  fornecerem  mais  tarde  às  grandes  empresas  calvinistas  e  ju- 
daicas suas  grandes  massas  operárias.  Assim,  todos  os  ramos 
do  protestantismo,  já  fundados  ou  por  fundar,  cada  um  a  .seu 
modo,  concorreriam  para  a  vitória  do  capitalismo.  Para  alte- 
rar a  situação,  restavam  os  católicos,  mas  as  oportunidades  des- 
tes, dentro  do  espírito  da  época,  eram  menos  do  que  nulas,  não 
lhes  restando  outra  alternativa  senão  acomodarem-se  a  certos 
usos  e  costumes  do  protestantismo,  como  também  adaptarem-so  às 
conveniências  do  capitalismo.  Levaram  tão  longe  a  adaptação 
que  em  muitas  igrejas  católicas  do  Sul  dos  Estados-Unidos  ainda 


90.    Werner   Sombart,   Tlie  Jews  and   Modem  CapitaUim,   p:'s-  249. 
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se  lê  este  dístico:  Only  for-whites.  "As  diferenças  entre  calvi- 
nismo,  luteranismo,  presbiterianismo,  anabatismo,  episcopalismo, 
quacrismo ..."  —  como  adverte  James  Burnham  —  ' '  não  eram 
triviais  nos  séculos  XVI  e  XVII,  e  em  muitas  ocasiões  levaram 
do  debate  filosófico  ao  derramamento  de  sangue.  Mas  essas 
eram,  pelo  menos  em  confronto  com  o  catolicismo  medieval, 
ideologias  religiosas  capitalistas,  todas  contribuindo  em  vários 
sentidos  para  o  desenvolvimento  de  atitudes  favoráveis  à  so- 
ciedade capitalista  em  confronto  com  a  sociedade  feudal. ' ' 
Paradoxalmente,  da  mesma  forma  por  que  começou  deblateran- 
do  contra  a  falta  de  castidade  do  clero,  para  acabar  admitindo  o 
casamento  dos  seus  ministros,  o  protestantismo,  depois  de  in- 
vestir contra  a  venda  de  indulgências  e  outras  práticas  mer- 
cantis da  Igreja,  só  veria  um  corretivo  para  isto:  escancarar  as 
portas  ao  capitalismo. 

Objetar-se-á :  e  os  protestantes  do  Sul  dos  Estados-Unidos 
não  estariam  concorrendo,  com  os  latifúndios  de  algodão  e  a 
introdução  da  escravatura,  para  o  retorno  ao  estilo  de  econo- 
mia medieval?  De  maneira  alguma;  e  para  responder  afirma- 
tivamente seria  preciso,  por  um  lado,  ignorar  a  natureza  pre- 
dominantemente mercantilista  desses  latifiindios,  e,  por  outro 
lado,  esquecer  a  origem  capitalista  do  emprego  do  trabalho  es- 
cravo. Nem  por  ter  sido  propositadamente  promovida  e  fomen 
tada  pelos  teóricos  *do  capitalismo,  a  confusão  resiste  a  qualquer 

exame.  A  escravidão  não  é  feudal,  mas  instituição  capitalista, 
tal  como  a  servidão  por  dívida,  vigente  nos  Estados-Unidos 
até  meados  do  século  XVIII. 

Confundir  o  servo  por  dívida  e  o  escravo  das  fazendas  de 
algodão  do  Sul  dos  Estados-Unidos  e  dos  engenhos  e  cana-de- 
açúcar  do  Centro  e  do  Norte  do  Brasil  com  o  servo  da  gleba 
equivale  a  confundir  o  espírito  de  auto-suficiência  do  latifún- 
dio medieval  com  o  espírito  monocultural  e  mercantilista  do 
latifúndio  moderno,  que  reviveu  na  América  a  escravidão  para 
acelerar  o  processo  capitalista.    "O  predomínio  da  escravidão 


91.    James  Burnham,  The  Managerial  Bevolution,  págs.  204-205. 
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e  do  salário,  ao  mesmo  tempo  que  a  escassa  importância  da  ser- 
vidão —  no  sentido  liistórico-econômico  —  confirma-nos  na  cren- 
ça de  que  o  regime  colonial  de  trabalho  se  assemelha  muito  mais 
ao  capitalismo  do  que  ao  feudalismo"  —  diz  Sergio  Bagú. 
Para  êste,  a  escravidão,  adormecida  como  instituição  durante  a 
Idade  Média,  renasceria  principalmente  devido  ao  apareeiraent;) 
do  continente  americano  como  prodigioso  depósito  de  matérias-pri- 
mas.  O  braço  escravo  foi  empregado  no  trabalho  para  criar  uma 
corrente  de  mercadorias  que  se  consumisse  nos  mercados  euro- 
peus. Depois,  então,  a  América,  enriquecida  por  sua  vez  com  o 
trabalho  escravo,  criaria  o  seu  próprio  mercado  interno,  trans- 
formando-se  em  excelente  consumidora  da  produção  européia. 
Ora,  isto  é  um  processo  tipicamente  capitalista  e  não  feudal.  O 
escravo  não  somente  produz  num  mecanismo  inquestionàvel- 
mente  capitalista,  senão  que  a  venda  do  escravo  a  empresas  co- 
loniais, na  provisão  de  mão-de-obra  para  a  vasta  maquinaria 
da  produção  capitalista  colonial,  está  a  cargo  de  sociedades  e 
indivíduos  organizados  segundo  cânones  capitalistas  que  bus- 
cam proveito  indubitavelmente  comercial.  "As  bases  do  trá- 
fico negreiro,  sob  o  aspecto  económico"  —  diz  Bagú  —  "são 
as  mesmas  da  emprêsa  capitalista:  sociedades  por  ações  ou  em- 
presários individuais  —  conforme  a  importância  do  negócio  — , 
dividendos,  acumulação  de  benefícios,  competência  internacio- 
nal."»* 

Assim,  pois,  os  farmers  protestantes  do  Sul  também  não 
refugiam  à  regra  de  concorrer  para  a  consolidação  da  socieda- 
de capitalista  contra  a  sociedade  feudal. 

Com  o  tempo,  é  verdade,  em  todo  o  Sul,  e  principalmente 
na  Virgínia,  ninho  de  futuros  estadistas,  o  calvinismo  puro  se- 
rá superado  pelas  ideações  luterana,  wesleyana  e  quacre  e, 
quando  se  fizer  a  constituição  americana,  o  pessimismo  calvi- 
nista, segundo  o  qual  o  homem  estaria  irremediàvelmente  chum- 


92.  Sergio  Bagú,  Economia  de  la  Socieãaã  Colonial,  pág.  127. 

93.  Id.,  ibid.,  pág.  137  —  Ver  também  Eric  Williams,  Capitalism  anà 
Slaxery. 

94.  Sergio  Bagú,  op.  cit.,  pág.  131. 
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bado  ao  pecado  original,  será  suplantado  pela  teoria  da  ino- 
cência que  apregoaram  Rousseau  e  Jefferson.  Dentro  em  pouco, 
mesmo  em  Boston,  reduto  de  calvinismo,  só  os  reacionários  irão 
defender  o  calvinismo  integrai;  os  outros  serão  liberais  e  uni- 
tários que,  à  revelia  da  predestinação  de  Calvino,  vão  levar  a 
crença  vigorosa  na  perfectibilidade  humana  a  limites  nunca 
dantes  conhecidos. 

Dentro  em  pouco  os  alemães,  escoceses  e  irlandeses  que  a 
Europa  irá  despejar  em  avalanchas  nos  portos  de  entrada  dos 
Estados-Unidos  —  protestantes,  anabatistas,  metodistas,  israeli- 
tas, e  mesmo  os  católicos  —  serão  quase  todos  liberais  con- 
taminados pelo  credo  de  Rousseau,  e  das  doutrinas  de  Calvino 
em  matéria  de  predestinação  muito  pouco  sobrará.  Os  alemães, 
com  o  seu  gosto  luterano  da  alegria  ruidosa,  vão  contribuir  enor- 
memente para  desanglicanizar  o  país  e,  de  certo  modo,  germani- 
zá-lo.  Os  judeus  comunicarão  à  civilização  americana  as  inc[uie- 
tações  do  seu  "humor  carregado  de  séculos."  Os  irlandeses,  por 
seu  lado,  irão  introduzir  na  cultura  americana  para  usar  aqui 
uma  feliz  expressão  de  André  Siegfried,  "êsse  não  sei  quê  de 
diabólico  e  fascinante  que  é  o  espírito  dos  celtas,  êsse  gosto  da 
fantasia,  da  blague,  da  desordem,  sem  o  quê  a  atmosfera  puri- 
tana se  tornaria  irrespirável. "  ®°  Todas  estas  transformações, 
porém,  se  operariam  sem  modificar  substancialmente  a  estru- 
tura calvinista  do  capitalismo  americano.  Esta  não  só  se  man- 
teria dentro  dos  Estados-Unidos,  o  único  país  que  nasceu  cal- 
vinista, mas  se  alastraria,  irresistível  e  dominadora,  pelos  paí- 
ses protestantes  em  geral  e  até  pelos  católicos. 

Com  algumas  diferenças : 

Onde  o  anglo-saxão,  com  o  caldeamento  destas  várias  in- 
fluências, vai  construir  um  capitalismo  orgânico  com  preocu- 
pações evangélicas  e  políticas  de  bem-estar  social  para  a  cole- 
tividade  em  geral,  o  capitalismo  do  antigo  cruzado,  em  conflito 
com  o  espírito  de  sua  religião,  será  um  capitalismo  desafrontado 
de  deveres  sociais  e  demasiadamente  despreocupado  dos  aspec- 
tos morais  de  sua  missão;  onde  o  puritano  vai  superestimar  o 


95.    André  Siegfried,  L'Ãmc  ãcs  Pciiples,  pág.  166, 
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conceito  da  dignidade  essencial  do  trabalho,  o  ex-cruzado  vai 
aviltá-lo,  entregando  o  trabalho  somente  ao  escravo ;  onde  o  ca- 
pitalismo americano  vai  beneficiar-se  da  intenção  de  permanên- 
cia do  imigrante  anglo-saxão,  que  se  tornou  espiritualmente  ame- 
ricano desde  a  primeira  hora,  a  economia  nacional  terá  que  espe- 
rar dois  séculos  para  que  os  portugueses  e  seus  descendentes  se 
façam  orgânicamente  brasileiros. 


5 

Efetivamente,  até  meados  do  século  XVII  e  mesmo  come- 
ços do  XVIII,  o  têrmo  brasileiro,  como  expressão  e  afirmação 
de  uma  nacionalidade,  era  pràticamente  inexistente.  Brasileiro, 
ao  tempo,  tinha  sentidos  diversos :  do  lado  de  cá  do  Atlântico, 
servia  para  qualificar  os  que  exploravam  o  pau-brasil :  além- 
mar,  era  apelido  aplicado  aos  portuguêses  que,  após  fazerem 
fortuna  no  Brasil,  voltavam  ricos  e  enfunados  e  comendadores  ao 
torrão  natal,  já  marcados  pelas  transfigurações  morais  e  psi- 
cológicas que  o  Novo  Mundo  lhes  infligira. 

Naquele  tempo,  para  usar  aqui  a  forma  evangélica,  os  fi- 
lhos de  portuguêses  nascidos  no  Brasil  eram  os  mazombos,  ca- 
tegoria social  à  parte,  a  que  ninguém  queria  pertencer.  Tanto 
que,  para  contornar  o  epíteto,  que  soava  como  a  própria  ono- 
matopéia  do  ridículo,  não  vacilava  o  filho  do  reinol  em  reivin- 
dicar o  nascimento  no  Reino,  amparando-o  de  nobres  ancestra- 
lidades.  Fazia  até  viagens  a  Portugal  com  o  único  objetivo  de 
apagar  o  epíteto,  uma  vez  que  êsse  era  o  recurso  aceito  como 
legítimo  para  tornar  sem  efeito  a  desagradável  circunstância  de 
haver  nascido  na  colónia. 


96.  No  mundo  hispânico,  o  espanhol  que  enriquecia  nas  índias  Oci- 
dentais era  o  indiano. 

97.  "Como  hoje  o  português  que  viveu  nesta  ao  voltar  para  sua  terra 
gnnlia  o  nome  de  brasileiro,  talvez,  então  o  mazombo  ido  para  a  metrópole 

torna  com  os  foros  de  lídimo  português,  ou  reinol,  como  então  se  chamava, 

e  isto  era  mais-um  incitamento  à  viagem."  Capistrano  de  Abreu,  lntr<y- 
ãnção  aos  Biâlogos  das  Grandezas  do  Brasil,  pág.  30-31. 
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Nos  Estados-Unidos  não  houve  nada  disso.  O  imigrante  apor- 
tado às  praias  do  Novo  Mundo  não  quis,  desde  o  começo,  ser 
outra  coisa  senão  americano.  Dando  as  costas  à  Europa,  pri- 
meiro por  motivos  religiosos,  depois  por  motivos  económicos  e 
políticos,  trazendo  consigo  mulher,  filhos  e  haveres,  foi  logo 
cortando,  apenas  o  navio  largava  a  prancha,  o  cordão  umbili- 
cal que  o  prendia  à  pátria  de  origem.  Daquele  momento  em 
diante,  psicologicamente,  se  não  culturalmente,  já  não  era  in- 
glês, mas  americano  e  somente  americano.  Era  americano  pov 
escolha,  como  americanos  seriam  os  filhos  e  as  gerações  que  lhe 
seguissem. 

Os  latino-americanos  em  geral  ressentem  que  os  america- 
nos do  Norte  se  chamem  a  si  mesmos  americanos  tout  court,  des- 
preocupados de  se  identificarem  de  outra  maneira.  Consideram 
isto  uma  usurpação.  Na  verdade,  não  o  é.  Porque,  enquanto  os 
filhos  de  portuguêses  e  espanhóis  nascidos  na  América  são  no 
Brasil  os  mazombos,  na  Nova  Espanha  os  criollos,  os  filhos  dos 
ingleses  nascidos  nas  colónias  americanas  são  os  primeiros  a 
adotar  o  título  de  americano  e  a  ter  orgulho  desta  condição. 

Na  Nova  Espanha  e  no  Brasil  não  foi  o  que  se  deu.  Nin- 
gném  embarcava  para  o  Brasil  com  o  animus  permanenãi  do 
americano,  senão  com  o  de  enriquecer  depressa  e  voltar  mais 
depressa  ainda.  O  português  que  embarcava  para  o  Novo  Mun- 
do não  trazia,  como  o  traziam  os  puritanos  da  Nova  Inglaterra, 
propósitos  de  fundar  uma  nova  religião  e  uma  nova  pátria. 
Estava  satisfeito  e  orgulhoso  do  seu  velho  Portugal,  que  ful- 
gia ainda  então,  antes  da  derrota  de  D.  Sebastião  nas  areias  de 
Aleácer-Quibir,  em  pleno  esplendor  de  sua  glória.  Vinha  para 
o  Brasil,  sem  a  mulher  e  sem  os  filhos  e  sem  os  haveres,  em 
busca  de  riquezas  e  de  aventuras. 

Ficar?  Não,  quase  ninguém  o  queria  voluntariamente.  Fi- 
car era  para  os  condenados,  a  quem  a  condenação  não  deixava 
outra  alternativa. 

Fato  sintomático :  entre  os  quatro  primeiros  povoadores 
brancos  da  terra  de  Santa  Cruz,  dois  eram  degredados. 

E  é  sob  êste  signo  fatal  que  começa  o  povoamento  europeu 
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da  terra  descoberta.  Durante  os  primeiros  trinta  anos  esta  só 
atraiu  fidalgos  e  fidalgotes  arruinados,  ou  então  aventureiros, 
desertores  e  judeus  fugidos  ao  Tribunal  do  Santo  Ofício. 

Aos  judeus,  evidentemente,  com  a  lembrança  da  expulsão 
e  das  perseguições  ainda  bem  vivas  na  memória  depois  de  sé- 
culos de  quase  completa  integração  nas  culturas  de  Portugal  e 
Espanha,  às  quais  se  sentiam  profundamente  vinculados,  não 
podia  convir  de  nenhum  modo  qualquer  tipo  de  atividade  es- 
tável. E  se  é  certo,  como  diz  a  personagem  de  Corneille,  que 
quanto  mais  amado  foi  o  ofensor  tanto  mais  grave  será  a  ofen- 
sa (Plus  Voffenseur  est  cher  ct  plus  grave  est  Voffense),  os 
judeus  teriam  antes  razões  para  desejar  a  ruína  dos  povos  pe- 
ninsulares que  para  fomentar  a  estratificação  económica  das 
possessões  espanholas  e  portuguesas  da  América.  Em  todo  caso, 
motivos  para  desejar  a  consolidação  económica  dos  países  ca- 
tólicos, onde  continuavam  a  sentir-se  ameaçados,  é  que  não  ti- 
nham. Ao  contrário,  pelo  procedimento  de  Espanha  e  Portu- 
gal, tornar-se-iam  desde  a  primeira  hora,  no  campo  económi- 
co assim  como  no  ético  e  no  científico,  os  aliados  naturais  do 
protestantismo  e,  muito  particularmente,  do  calvinismo.  Haja 
vista  a  contribuição  dos  judeus  portuguêses  no  planejamento  e 
execução  do  domínio  holandês  no  Brasil  e,  também,  a  diversi- 
dade de  sua  conduta  económica  nas  colónias  católicas  da  Amé- 
rica Latina  e  nas  colónias  protestantes  da  América  Inglesa.  ^* 
Nestas,  aliados  aos  puritanos,  êles  se  consagram  a  tipos  orgâ- 
nicos de  atividade;  naquelas,  disfarçados  em  cristãos-novos,  cur- 
tidos de  ressentimentos,  sua  atividade,  via  de  regra,  será  pre- 
dominantemente mercantilista  e  predatória.  Passara,  evidente- 
mente, o  tempo  em  que  o  judeu,  monopolizando  o  trato  do  di- 
nheiro e  a  função  de  banqueiro,  na  qual  era  protegido  pelos 
príncipes  da  Igreja  e  do  Estado,  preenchia  uma  tarefa  consi- 
derada útil.  Agora  êle  tinha  de  se  esconder,  inculcar-se  por 
aquilo  que  na  maior  parte  das  vezes  não  era,  evitar  a  sinagoga, 
valer-se,  enfim,  de  todos  os  recursos  para  poder  sobreviver.  Já 
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não  estaria  interessado  na  consolidação  dos  Estados  católicos ; 
estava,  isto  sim.  empenhado  no  crescente  enfraquecimento  dê- 
les.  E,  chegada  a  época  da  mineração,  contrabandearia  o  ouro 
das  minas  do  Brasil  para  os  Estados-Unidos,  onde  os  seus  ir- 
mãos de  sangue,  ao  mesmo  tempo  que,  às  escâncaras,  podiam 
frequentar  suas  sinagogas,  se  entregavam  sem  esmorecimentos  à 
multiplicação  da  própria  fortuna  e  à  estratificação  do  sistema 
económico  e  financeiro  do  mundo  anglo-saxão,  onde  já  ocupavam 
lugar  à  parte. 

No  Brasil,  entretanto,  tudo  quanto  implicasse  obrigação  de 
permanência  seria  refugado.  Enquanto  se  tratasse  de  fazer 
fortuna  rápida,  muito  bem.  Permanecer,  consagrar-se  em 
definitivo  a  atividades  estáveis  ou  a  outras  formas  permanentes 
de  trabalho,  era  ideal  que  não  entrava  nas  cogitações  do  judeu. 
Nem  do  judeu,  nem  de  ninguém. 

A  vinda  com  desejo  de  permanência  seria  fenómeno  muito 
posterior.  O  que  aconteceu  a  grande  número  de  capitanias  he- 
reditárias, o  mesmo  tipo  de  capitanias  qiie  depois  teria  tanto 
êxito  nas  colónias  americanas,  é  ilustrativo.  Doadas  por  El- 
Rei  para  fomentar  o  desenvolvimento  da  colónia,  seis  delas  nun- 
ca viram  os  seus  donatários.  Isto  a  despeito  dos  poderes  e  van- 
tagens que  lhes  eram  atribuídos,  os  quais  dariam  talvez  de  so- 
bra para  cobrir  os  ónus  da  emprêsa. 

Do  Brasil  o  europeu  e  o  descendente  do  europeu,  o  cris- 
tão-novo  e  o  descendente  do  cristão-novo,  salvo  uma  ou  outra 
exceeão,  só  duas  coisas  queriam :  uma  terra  por  explorar  e  um 
refúgio  para  horas  de  aperto.  Mas,  terra  por  explorar  ou  refú- 
gio de  trânsfugas  e  fugitivos,  o  Brasil  não  passava  de  inter- 
mezzo  de  aventuras.  Foi  intermezzo  para  os  donatários,  eomo 
o  seria  para  os  governadores-gerais  e  para  a  Côrte  de  D.  João 
VI,  corrida  de  Portugal  pelas  fórças  de  Junot. 

É  verdade  que  ninguém  conquista  uma  terra,  ou  nela  se 
refugia,  sem  que  termine  por  ela  de  certo  modo  conquistado. 
Com  o  tempo,  uns  porque  não  podem  voltar,  outros  porque  já 
não  querem  voltar,  acabam  quase  todos  ajustando-se  à  nova 
terra,  não  mais  querendo  trocá-la  por  nenhuma  outra.  João 
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Ramalho  e  Diogo  Álvares  estão  neste  caso.  Com  Anchieta,  Ma- 
nuel da  Nóbrega,  Antônio  Vieira,  os  jesuítas  em  geral,  acon- 
teceria outro  tanto. 

Se,  na  definição  clássica  de  Crèvecoeur,  "norte-americano 
é  aquêle  que,  deixando  atrás  de  si  todos  os  antigos  preconceitos 
e  maneiras,  recebe  outros  novos  do  novo  modo  de  vida  que  adotou, 
do  novo  govêrno  a  que  obedece  e  da  nova  posição  que  ocupa 
aquêle  que  traz  consigo  as  tradições  européias  para  depois  absor- 
ver uma  experiência  sul-amerieana  capaz  de  reduzir-lhe  o  desejo 
ancestral  de  retorno  definitivo  à  Europa,  êsse  já  é  brasileiro. 
Por  pouco  não  é  o  que  acontece  com  o  Príncipe  Maurício  de  Nas- 
sau.  De  certa  forma,  foi  êste  também  o  ca.so  de  D.  João  VI.  Por 
êle,  tudo  leva  a  crer  que  nunca  mais  teria  voltado  ao  seu  velho 
Portugal,  mas  permanecido  no  Brasil  entre  as  palmeiras  que 
aqui  plantou.  Com  milhares  de  cristãos-novos  se  operaria  fe- 
nómeno idêntico.  Seria  tão  completa  sua  aculturação  que  hoje 
os  seus  descendentes,  perdida  a  memória  ou  mesmo  a  noção  da 
origem  semita,  substituídas  nêles  as  virtudes  económicas  por 
virtudes  canónicas  e  por  qualidades  e  defeitos  brasileiros,  já 
absolutamente  indistinguíveis  de  luso-brasileiros  da  mais  pura 
eêpa  lusitana  ou  mameluca,  constituíram  um  desmentido  à  teo- 
ria que  atribui  às  raças  qualidades  psíquicas  inatas,  permanen- 
tes e  indesviáveis. 

Esta  era  a  incorporação  que  se  processava  no  Brasil  em 
grande  escala.  Havia,  porém,  outra  que  nada  lhe  ficava  a  de- 
ver em  importância :  era  a  nacionalização  em  escala  mais  re- 
duzida, mas  de  alta  selecão,  que  se  operava  longe  do  Brasil 
entre  aquêles  que  paradoxalmente  mais  porfiavam  por  assi- 
milar a  nacionalidade  lusitana :  os  mazombos.  Iam  adolescen- 
tes estudar  em  Coimbra  para  se  fazerem  portuguêses,  da  mesma 
forma  por  que  os  jovens  criollos  da  América  Hipânica  embar- 
cavam para  Madrid  e  Salamanca  para  se  fazerem  espanhóis,  e 
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quando  davam  acordo  de  si,  já  não  queriam  ser,  já  não  podiam 
ser,  outra  coisa  senão  americanos  e  brasileiros.  Diferentes  dos 
portugueses,  diferentes  dos  europeus,  marcados  por  aquelas  pe- 
culiaridades próprias  e  inconfundíveis  que  a  geografia  e  a  his- 
tória lhes  foram  imprimindo  no  processo  das  diferenciações  re- 
gionais, lio  estrangeiro  e  de  preferência  em  Portugal  é  que  aca- 
bavam de  descobrir  o  Brasil.  As  margens  do  Mondego  é  que  te- 
riam a  verdadeira  revelação  da  nova  pátria.  Na  Europa,  em 
Portugal,  e,  em  Portugal,  em  Coimbra,  é  que  beviam  de  ser 
possuídos  daquele  sentimento  de  nostalgia  que  caracteriza  as 
canções  de  exílio  do  nosso  lirismo  e  para  a  qual  Gonçalves  Dias 
encontrou  a  sua  expressão  mais  alta  e  definitiva  no  seu  imortal: 

Minha   terra  tem  palmeiras, 
Onde  canta  o  sabiá; 
As  aves,  que  aqui  gorjeiam, 
Não  gorjeiam  como  lá. 

Do  momento  em  que  se  davam  conta  das  novas  categorias 
mentais  e  sentimentais  que  o  mundo  de  onde  tinham  partido 
lhes  criara,  já  não  podiam  pertencer  integralmente  a  Portu- 
gal, e  de  entre  êles  é  que  vão  sair  os  principais  precursores  e 
plasmadores  da  nova  nacionalidade.  De  Basílio  da  Gama  a  Cláu- 
dio Manuel  da  Costa,  de  Cláudio  Manuel  da  Costa  a  José  Bo- 
nifácio, da  Inconfidência  à  Independência,  talvez  nenhum  dos 
precursores  e  próhomens  de  nossa  emancipação  política,  econó- 
mica e  cultural  deixou  de  passar  por  êste  processo,  que  foi,  aliás, 
o  processo  de  integração  por  que  passaram,  de  Miranda  a  Bolí- 
var, os  grandes  libertadores  da  América  Hispânica. 

Claro  que  êstes  jovens  americanos  do  Brasil  guardam  muito 
de  comum  com  os  portugueses.  Têm  a  mesma  sentimentalidade 
católica,  o  mesmo  apêgo  à  família,  vivem  muito  mais  em  fun- 
ção da  família  que  da  comunidade,  ainda  falam  a  mesma  língua 
Porém  a  língua  que  falam  já  não  é  rigorosamente  a  mesma.  No 
modo  de  falar  como  no  de  entrever  o  mundo  e  a  vida,  êles  não 
só  diferem  dos  portuguêses,  senão  também  diferem  entre  pí.  Mas, 
diferentes  como  são  entre  si,  sobressaltados  de  terrores  cósmicos 
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OS  do  extremo  Norte,  desafrontados  de  medos  telúricos  os  do  ex- 
tremo Sul,  loquazeii  os  do  litoral,  discretos  os  do  pUmalto,  casmur- 
ros os  da  montanha,  trazem  todos  aquêle  qnid  indefinível  que  já 
ajudava  os  viajantes  estrangeiros  dos  séculos  XVIII  e  XIX  a 
identificá-los  como  brasileiros. 


E  os  mazombos  que  se  queda  Vtiin  no  j3i*aSi  1?  o  título  de 
mazombo,  êsse  caducou  e  desapareceu.  Não  assim  a  persona- 
gem que  lhe  deu  origem.  Ainda  em  começos  do  século  atual  o 
Brasil  polulava  de  mazombos.  Apesar  de  quatrocentos  anos  do 

civilização,  apesar  de  já  haver  resolvido  de  certo  modo  o  seu 
problema  racial,  apesar  das  lutas  vitoriosas  contra  o  invasor 
francês  e  holandês,  a  despeito  das  revoluções  de  afirmação  da 
nacionalidade,  a  despeito  do  Primeiro,  do  Segundo  Reinado,  e 
da  Repiiblica,  da  extinção  da  febre  amarela  e  da  crescente  im- 
portância do  país  nos  mercados  e  nos  concílios  internacionais, 
o  Brasil  ainda  continuava  infestado  de  mazombos.  Mazombos 
conscientes,  mazombos  inconscientes,  mas  sempre  mazombos.  Até 
começos  dêste  século  a  expressão  ainda  circulava.  "Sou  brasi- 
leiro, mazombo  ou  mestiço"  —  dizia  João  Ribeiro  em  notável 
página  de  crítica,  como  a  sintetizar  a  formação  étnica  e  social 
do  Brasil. 

E  em  que  consistia  êsse  mazomhismo  brasileiro?  Tal  como 
nos  primeiros  tempos  coloniais,  consistia  essencialmente  nisto: 
na  ausência  de  determinação  e  satisfação  de  ser  brasileiro,  na 
ausência  de  gosto  por  qualquer  tipo  de  atividade  orgânica,  na 
carência  de  iniciativa  e  inventividade,  na  falta  de  crença  na 
possibilidade  de  aperfeiçoamento  moral  do  homem,  em  descaso 
por  tudo  quanto  não  fôsse  fortuna  rápida,  e,  sobretudo,  na 
falta  de  um  ideal  coletivo,  na  quase  total  ausência  de  sentimento 
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de  pertencer  o  indivíduo  ao  lugar  e  à  comunidade  em  que  vivia. 
O  belonging  dos  americanos  não  existia  no  mazombo. 

No  fundo,  o  mazombo,  sem  o  saber,  era  ainda  um  europeu 
extraviado  em  terras  brasileiras.  Do  Brasil  e  da  América,  de 
suas  histórias,  de  suas  necessidades,  de  seus  problemas,  nada  ou 
pouco  sabia,  porque  vivia  no  litoral,  mentalmente  de  costas  vol- 
tadas para  o  país.  Iam  mal  as  coisas  no  Brasil?  Ah,  isto  não  era 
com  êle.  Ademais,  que  poderia  fazer,  se  era  só  contra  todos? 
Na  vida  pública  como  na  vida  privada,  nunca  seria  por  sua  culpa 
ou  negligência  que  isto  acontecia.  A  culpa  seria  sempre  dos  ou- 
tros. E  assim,  recusando-se,  racionalizando,  contradizendo-se, 
não  participando,  reduzindo  ao  mínimo  os  seus  esforços  físicos, 
espirituais  e  morais  para  o  saneamento  e  elevação  do  meio  em 
que  vivia,  pagando  para  não  se  incomodar,  quando  se  tratava 
do  interesse  coletivo ;  lisonjeando,  transigindo,  corrompendo,  re- 
volvendo céus  e  terras  quando  se  tratasse  de  seus  próprios  in- 
teresses, ninguém  como  êle  para  contaminar  o  ambiente  de  tris- 
teza, imoralidade,  indiferença  e  derrotismo.  Inesgotáveis  como 
€ram  suas  reservas  de  má  vontade  para  com  tudo  quanto  se  refe- 
risse ao  Brasil,  vivia  a  escancarar  as  suas  simpatias  para  tudo 
quanto  fôsse  europeu. 

Em  princípios  do  século  passado,  o  mazombo  era  espiritual- 
mente português,  e  vivia  zangado  com  o  Brasil,  por  não  ser  o 
Brasil  a  cópia  exata  de  Portugal.  Em  fins  do  século,  como  as 
simpatias  de  Portugal  se  tivessem  volvido  para  a  Franca,  vivia 
zangado  com  o  Brasil  porque  a  cultura  brasileira  não  era  a  pro- 
jeção  exata  da  cultura  francesa. 

Desligado  do  que  lhe  ia  em  derredor  para  viver  imaginati- 
vamente do  outro  lado  do  Atlântico,  se  lhe  dissessem  que  as  po- 
pulações sul-americanas  em  geral  e  as  brasileiras  em  particular 
eram  das  mais  mal-alimentadas  do  mundo,  ou  que  já  sofriam  de 
fome  crónica,  ou  que  os  índices  de  mortalidade  infantil  no  Brasil 
só  podiam  ser  comparados  com  os  da  índia,  isto  não  lhe  daria 
o  mais  mínimo  abalo.  Para  vê-lo  comovido  seria  preciso  algo 
mais:  seria  preciso  falar,  em  começos  do  século  atual,  na  fome 
que  passaram  as  crianças  européias  na  primeira  guerra.  Pobres 
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das  crianças  belgas!  Pobres  das  crianças  francesas!  E  Vive 
Paris!  E  Vive  la  France!  Oh,  la  France,  la  France  éternelle! 

Cultura  só  a  França  a  tinha,  e  sabedoria,  e  patriotismo,  e 
fincsse  e  savoir-faire.  No  mundo,  a  Europa;  na  Europa,  a  Fran- 
ça; na  França,  Paris;  em  Paris,  Montmartre.  Decididamente, 
sem  uma  viagem  a  Paris  não  se  completava  nenhuma  formação 
cultural  digua  dêsse  nome. 

E  fôsse  alguém  timidamente  arriscar  que  na  América  do 
Norte  também  se  inventava,  que  entre  cada  dez  inventores  pelo 
menos  cinco  eram  americanos,  que  a  América  produzia  já  uma 
literatura  bastante  razoável,  por  vezes  até  apaixonante,  talvez 
a  mais  apaixonante  do  nosso  tempo ;  que  tinha  um  teatro  so- 
berbo, superior  até  ao  francês;  que  reunia  do  que  havia  de  me- 
lhor no  mundo  em  todos  os  ramos  do  conhecimento  e  do  conforto ! 
O  mazombo,  medularmente  europeu,  tomaria  a  afirmação  como 
desconsideração  à  sua  pessoa. 

Cultura  nos  Estados-Unidos?  Era  só  o  que  faltava.  Depois, 
estava  seguramente  informado  de  que  havia  "mais  civilização 
num  beco  de  Paris  do  que  em  toda  a  vasta  New  York. ' ' 

Pela  lógica,  com  esta  sua  paixão  por  tudo  o  que  era  fran- 
cês, o  mazombo  devia  ser  politicamente  um  espírito  liberal,  aman- 
te do  trinômio  liberdade,  igualdade,  fraternidade.  Acontecia, 
porém,  que  o  mazombo,  como  os  demais  sêres  vivos,  não  era  um 
ser  lógico.  Ao  contrário,  era  um  feixe  de  contradições.  Politi- 
camente, no  Brasil,  salvo  as  exceções,  êle  tendia  mais  para  os 
regimes  de  autoridade  que  para  os  democráticos.  O  liberalismo, 
no  seu  entender,  estava  muito  bem  —  e  olhe  lá!  —  para  a 
França  ou  para  os  povos  de  alto  nível  cultural.  Mas  no  Brasil, 
com  a  ignorância  crassa  da  maioria  da  população,  uma  popu- 
lação de  mestiços,  isto  não  era  possível.  Igualdade  política?  Era 
só  o  que  faltava !  Onde  é  que  se  viu  o  seu  voto  valer  tanto 
quanto  o  do  seu  lacaio  ou  o  da  sua  lavadeira? 

Não,  o  mazombo  não  era  pela  igualdade  política  e  muito  me- 
nos pela  igualdade  social.  Era  antes,  rasgadamente,  pelo  privi- 
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légio,  contanto,  naturalmente,  que  o  privilégio  fôsse  para  êle. 
Sim,  com  o  mazombo  tudo  era  diferente.  Com  que  tranquilidade 
pleiteava  e  aceitava  o  privilégio  e  a  exceção  I  Que  se  não  conce- 
desse aos  outros  o  que  êle  desejava,  que  contra  os  outros  se 
invocassem  as  leis  e  os  regulamentos,  estava  certo.  Mas  que  nas 
vírgulas  das  escrituras  se  enredassem  com  êle,  filho  de  senhor 
de  engenho  ou  neto  de  bandeirantes,  só  por  pií-raça  ou  provoca- 
ção farisaica.  Então  não  sabiam  que  tudo  aquilo  que  lhe  dessem 
ou  concedessem  estaria  sempre  aquém  daquilo  a  que  êle  aspirava 
pelo  favor  que  fazia  de  viver  entre  mestiços  e  botocudos?  A 
vida  para  êle,  filho  de  algo,  devia  ser  uma  soma  de  direitos  o 
de  privilégios;  nunca  uma  soma  de  trabalhos,  responsabilidades 
e  deveres. 

E  ai  de  quem  lhe  negasse  o  que  pleiteava!  Ficava  tomado 
de  ódio  e  de  ressentimento,  um  ressentimento  tanto  mais  terrí- 
vel para  o  seu  equilíbrio  emocional  quanto  acabava  refluindo 
contra  êle  mesmo.  E  porque  desaprendera  a  discriminar,  sofria 
intensamente,  assim  pelos  grandes  como  pelos  pequenos  motivos, 
e  às  vêzes  mais  pelos  pequenos  do  que  pelos  grandes.  Gozando 
pouco  com  o  que  se  lhe  dava,  sofrendo  intensamente  pelo  que 
se  lhe  recusava,  só  de  uma  coisa  não  era  capaz  o  mazombo :  de 
alegrar-se  com  o  trabalho. 

Trabalhar?!  Bem,  quer  dizer...  Isto  dependia.  Se  se  tra- 
tasse de  uma  simples  sinecura,  com  dinheiro  certo  para  receber 
no  fim  do  mês,  à  maneira  de  uma  pensão  vitalícia,  muito  bem. 
Na  impossibilidade  de  uma  mina  de  ouro,  de  um  chefe  ou  de 
um  protetor  providencial,  de  uma  concessão  do  governo  para  arren- 
dar a  terceiros,  de  uma  advocacia  administrativa  graças  à  amizade 
de  um  ministro  de  Estado,  não  haveria  fugir  à  sinecura.  Nada,  po- 
rém, que  implicasse  ter  de  trabalhar  regularmente  e  orgânicamente. 
ou,  o  que  é  pior,  ter  de  confessar  algum  esforço  às  pessoas  de 
suas  relações,  que  trabalho  duro  foi  feito  para  negro.  Ademais, 
que  vantagem  ganhar  a  vida  trabalhando  honestamente?  Ondè 
o  golpe,  a  mina  de  ouro?  O  golpe,  a  mina  de  ouro  era  ganhar 
na  aventura,  no  jôgo. 

Ganhar  no  jôgo,  eis  uma  das  boas  alegrias  do  mazombo.  De 
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resto,  na  vida,  entre  os  seus  prazeres,  destacavam-se  estes  dois: 
jogar  e  ganhar;  jogar  e  perder.  Contanto  que  estivesse  sempre 
Jogando.  Jogar,  para  êle,  sem  que  o  soubesse,  era  ainda  um 
modo  de  procurar  simbolicamente  o  veio  de  ouro,  lutar  contra 
o  destino,  de  novo  a  luta  de  um  contra  todos,  de  todos  contra 
um,  como  na  procura  da  mina.  Porque  ganhar  regularmente, 
rotineiramente,  na  indústria  ou  no  comércio,  não  tinha  sabor  e 
não  era  com  êle.  Depois,  o  comércio  era  monopólio  dos  portiiguê- 
ses.  Havia  mesmo  um  verdadeiro  monopólio  de  fato,  do  qual  os 
fato,  do  qual  os  mazombos  eram  excluídos  pela  hostilidade  sem 
trégua  dos  comerciantes  estabelecidos.  "Até  a  Independência, 
e  ainda  em  pleno  Império,  ...o  comércio  brasileiro  é  exclusi- 
vamente estrangeiro,  e  dêle  são  sistemàticamente  afastados  os 
naeiorais. " 

O  puritano  via  a  marca  do  Senhor  naquele  que  prosperava. 
O  mazombo  via  a  marca  do  destino  naquele  que  acertava.  Na 
aventura,  na  vida,  no  jôgo,  na  loteria,  na  roleta,  o  essencial  era 
acertar. 

Outra  paixão  do  mazombo :  a  caça  indiscriminada  à  fêmea. 
Assim  como  no  mundo  da  inteligência  ninguém  tinha  espírito 
senão  êle  e  os  seus  amigos  —  Niil  n'aura  d'esprit  hors  noiís  et 
nos  amis  —  no  mundo  da  moral  mulher  alguma  teria  honra, 
virtude  e  decência  a  não  ser  as  de  sua  família  e,  por  vêzes,  em 
casos  de  especial  deferência,  as  da  família  de  seus  poucos  ami- 
gos. A  ter  de  fazer  um  código  de  moralidade  piiblica,  fecharia 
a  família  dentro  de  casa  e  aceitaria  de  bom  grado  que  o  resto 
correose  por  conta  do  amor  livre.  Quanto  às  demais  mulheres, 
casadas,  solteiras  ou  viúvas,  brancas  ou  morenas,  seriam  por  êle, 
mais  ou  menos  invariavelmente,  consideradas  objeto  de  caça  e 
de  conquista.  Uma  fuga,  uma  aventura  sem  compromissos  encon- 
traria sempre  nêle  um  entusiasmo  em  disponibilidade ;  mais  do 
que  isto :  um  homem  capaz  de  esfôreo,  êle  que  de  modo  geral 
desdenhava  tôda  forma  honesta  de  atividade. 

O  ar  impudente  com  que  examinava  uma  mulher  na  rua! 
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Certo  o  examinar  mulheres  e  deleitar-se  com  a  sua  beleza  sem- 
pre foi  um  prazer  universal,  "uma  festa  para  os  olhos",  mas 
para  despir  as  mulheres  com  o  olhar  não  havia  como  os  nossos 
mazombos.  Nisto  a  Europa  e  os  Estados-Unidos  tinham  de  cur- 
var-se  ante  o  Brasil. 

No  mais,  nem  bom,  nem  mau.  Apenas  sorumbático,  macam- 
búzio, taciturno.  Nada  mais  do  que  um  ressentido  com  insofrido 
e  histórico  desejo  de  afirmação,  à  espera  de  uma  cultura  em 
que  pudesse  normalmente  realizar-se. 


7 

Em  presença  de  um  desses  exemplares  humanos  em  que  des- 
graçadamente era  fértil  a  nossa  fauna  social,  o  turista  anglo-sa- 
xão  concluía  —  já  terá  muitas  vezes  concluído  —  pela  existência 
de  defeitos  estruturais  no  caráter  do  brasileiro.  Concluía,  ainda 
uma  vez,  precipitadamente,  porque,  em  verdade,  não  há  nada 
estrutural  ou  hereditário  ou  imutável  em  matéria  de  caráter.  Em 
essência,  o  mazombo,  como  de  certo  modo  o  criollo,  sôbre  quem 
se  tiravam  conclusões  semelhantes,  era  apenas  vítima  incons- 
ciente de  suas  heranças  culturais,  da  falsidade  das  imagens  idea- 
lizadas que  entraram  em  sua  formação,  como  o  descendente  do 
pioneiro,  a  muitos  respeitos,  seria  também,  em  parte,  o  reflexo, 
o  beneficiário  inconsciente  da  autenticidade  e  adaptabilidade 
ao  tempo  histórico  das  imagens  idealizadas  que  herdou  de  seus 
maiores. 

Do  amalgamamento  de  imagens  contraditórias  que  entra- 
ram na  formação  do  mazombo  era  evidente  que  não  havia  de 
sair  uma  entidade  sadia,  alegre,  cordial,  construtiva.  Sairia, 
antes,  um  ser  triste,  rixento,  tal  como  o  definem  os  dicionários. 
Com  efeito,  além  do  significado  que  estes  emprestam  ao  termo, 
para  designar  "indivíduo  nascido  no  Brasil,  de  pais  estrangei- 
ros, especialmente  de  portugueses",  mazombo  ainda  servia,  como 
adjetivo,  para  significar  "sorumbático,  macambúzio;  mal-en- 
carado". 
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Por  que  macambúzio,  sorumbático,  mal-enoarado?  Simples 
questão  de  ressentimento.  Ressentido  ontem  com  os  portugueses 
por  não  lhe  permitirem  que  se  elevasse  ao  seu  nível  social,  res- 
sentido depois  com  os  estrangeiros  por  não  ter  condições  e  quali- 
ficações com  que  competir  com  êles  e  impor-se  ao  meio  em  que 
vivia.  Ora,  com  estes  sentimentos,  o  mazombo,  além  de  não  con- 
tribuir de  maneira  alguma  para  elevar,  exaltar,  melhorar  a  civi- 
lização ou  o  bem-estar  social  do  meio  em  que  atuava,  concorria, 
antes,  com  suas  jeremiadas,  suas  rixas  e  aleives,  para  saturá-lo 
de  desânimo  e  derrotismo. 

Onde,  de  resto,  iria  o  mazombo  buscar  inspiração  e  dire- 
trizes  para  uma  conduta  moral  mais  elevada?  No  exemplo  do  pai 
ou  do  avô?  Nas  sugestões  das  casas-grandes  e  senzalas,  dos  so- 
brados e  mocambos  do  nosso  patriarcado  rural  e  urbano?  Nas 
inspirações  mais  remotas  da  bandeira? 

Ora,  não  havia  mundo  menos  moral  que  o  da  bandeira.  Para 
começar,  o  seu  móvel  principal,  senão  único,  era  a  cobiça.  Co- 
biça e  luxúria,  caça  ao  índio  e  caça  à  fêmea,  em  constantes  re- 
produções sul-americanas  do  episódio  do  rapto  das  sabinas,  eis 
no  plano  ético  a  síntese  da  história  das  bandeiras.  Nelas  o  que  im- 
perava não  era  a  lei  moral,  mas  a  lei  do  mais  forte,  encarnada 
na  figura  do  chefe  detentor  da  Carta  Régia.  Dêle  é  que  tudo 
havia  de  irradiar  —  a  iniciativa,  o  bem  e  o  mal,  o  premio  e  o 
castigo.  Dêle  é  que  haviam  de  vir  todos  os  favores  e  benefícios. 
Êle,  só  êle,  é  que  distribuía  os  despojos  —  o  ouro  recolhido  ou  o 
produto  da  venda  dos  índios  escravizados. 

Virtude?  Crença  na  bondade  natural  ou  na  possibilidade 
de  aperfeiçoamento  moral  do  homem  e  da  humanidade?  Eram 
problemas  que  não  entravam  nas  cogitações  da  bandeira.  Vir- 
tude não  seria  aquilo  que  o  padre  pregava  como  tal,  mas  aquilo 
que  se  convertesse  em  uso  e  costume  do  chefe  ou  que  lhe  mere- 
cesse aprovação.  Se  este,  no  litoral,  continuava  dado  a  mulheres 
com  o  mesmo  ímpeto  e  desenvoltura  com  que  no  sertão  se  atirava 
à  índia,  então  virtude  seria  a  poligamia  de  fato  e  não  a  monoga- 
mia ou  a  castidade.  Se  a  valentia,  a  fidelidade  e  a  gratidão 
constituíam  as  qualidades  que  mais  lhe  mereciam  a  aprovação, 
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aquela  como  condição  existencial  da  bandeira  e  as  duas  últimas 
como  condição  de  permanência  de  sua  autoridade  de  chefe,  en- 
tão no  código  moral  do  acompanhante  da  bandeira  não  haveria 
lugar  para  outras  virtudes  que  não  as  da  gratidão,  da  fidelidade 
e  da  valentia. 

Quanto  a  princípios,  só  um  teria  importância  e  deveria 
ser  ressalvado  de  qualquer  maneira  e  a  qualquer  preço :  o  prin- 
cípio da  autoridade. 

E  ai  dos  que  o  infringissem !  E  ai  dos  que  se  julgassem  com 
direito  a  mais  do  que  aquilo  que  a  munificência  do  chefe  lhes 
atribuía !  Ai  dos  ingratos,  ai  dos  insiibordinados,  ai  dos  infiéis ! 
Então  o  chefe  teria  de  ser  implacável,  porque  onde  sua  auto- 
ridade sofresse  o  menor  arranhão,  êle  estaria  perdido.  Nem  com 
o  seu  maior  amigo,  no  caso  de  permitir-se  o  ter  amigos,  poderia 
contemporizar.  Fernão  Dias  Pais,  mandando  matar  o  filho  mes- 
tiço, por  insubordinação,  dá  bem  a  medida  do  que  era  capaz  um 
chefe  bandeirante  quando  entrava  em  jôgo  o  princípio  de  au- 
toridade. 

Cruel?  Nem  cruel,  nem  brando.  Seu  proceder,  no  caso,  não 
era  pautado  por  sentimentos  pessoais  ou  por  conceitos  éticos,  mas 
tão-sòmente  pela  maior  ou  menor  resistência  e  adaptação  que  a 
sociedade  oferecesse  às  imposições  de  sua  autoridade.  Se  o  grupo 
social  era  plástico,  dócil  e  acomodado,  por  que  havia  êle  de  ser 
atrabiliário  e  violento? 

Em  presença  destes  dois  mundos,  o  do  pai  e  o  do  educador 
jesuíta,  que  poderia  fazer  o  mazombo?  Seguir  os  ensinamentos 
do  jesuíta  ou  os  exemplos  do  pai?  Ficar  com  o  padre,  que  lhe 
assegurava  que  a  suprema  virtude  era  a  castidade,  e  a  suprema 
varonilidade  o  domínio  sobre  as  próprias  paixões,  ou  com  o  pai, 
que,  ao  atingir  êle  os  catorze  ou  quinze  anos,  já  se  alarmava  de 
que  o  filho  ainda  não  conhecesse  mulher,  ao  mesmo  tempo  que 
parecia  provar-lhe,  com  o  exemplo,  que  o  homem  mais  forte  não 
era  o  que  se  dominava  a  si  mesmo,  mas  sim  o  que  dominava  os 
outros  e  tinha  capacidade  de  possuir  maior  número  de  mulhe- 
res e  de  semear  pelo  mundo,  juntamente  com  os  filhos  legítimos, 
o  maior  número  de  bastardos?  Ficar  com  o  pai,  que  tinha  uma 
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concepção  animalista  da  vida  e  da  família,  ou  com  o  jesuíta,  que 
as  compreendia  humanistieamente  como  projeções  de  uma  idéia 
moral  e  teológica? 

Num  mundo  em  que  os  polígamos  e  os  adúlteros  eram  feste- 
jados como  heróis,  onde  iria  o  mazombo  encontrar  fortaleza  de 
ânimo  para  reagir  e  alterar  a  imagem  idealizada  que  o  pai  lhe 
oferecia?  De  duas  uma:  ou  se  revoltava  contra  o  pai,  assentando 
para  si  mesmo  uma  nova  conduta,  arrostando  reprovações,  repre- 
sálias e  remoques,  ou,  a  despeito  da  revolta  inicial,  seguir-lhe-ia 
o  exemplo,  procurando  até  superá-lo,  preparando-se  a  si  mesmo, 
no  corpo  e  na  alma,  para  a  surprêsa  das  enfermidades  físicas  e 
morais  que  a  sua  conduta  anticristã  e  já  nada  cavalheiresca  de 
caça  à  fêmea  iria  gerar. 

Entretanto,  como  onde  há  vida  os  fatos  não  se  repetem, 
mas  apenas  se  sucedem,  entre  o  bandeirante  e  o  mazombo,  e  a 
despeito  do  ditado  "tal  pai,  tal  filho",  haverá  uma  profunda 
diferença:  o  pai  bandeirante,  em  sendo  valente  e  preador  de  ín- 
dias, sucumbia  no  começo  a  um  quase  estado  de  necessidade  bio- 
lógica, ao  passo  que  o  mazombo,  que  podia  casar  e  viver  moral- 
mente como  cabe  ao  homem  numa  sociedade  já  organizada  e 
policiada,  sucumbia  ao  puro  mimetismo.  O  bandeirante  era  na- 
tural e  oportunamente  bravo,  ao  passo  que  o  mazombo,  violen- 
tando-se  a  si  mesmo  para  parecer  valente,  vivia  interiormente 
em  estado  de  pânico,  com  medo  da  morte,  mêdo  do  mistério,  medo 
da  doença,  mêdo  das  decisões,  mêdo  das  mudanças,  mêdo  do 
futuro. 

Outra  coisa:  o  pai  pecava  sem  fazer  alarde  do  pecado.  O 
filho,  prêsa  de  narcisismo,  terá  uma  necessidade  irracional  de  ser 
admirado  porque  pecou.  Entre  o  pecado  de  um  e  o  do  outro 
existirá  a  mesma  diferença  que  vai  entre  os  pecadores  da  Idade 
Média  e  os  do  mundo  moderno.  Na  Idade  Média,  nem  por  muito 
pecarem  perdiam  os  pecadores  o  respeito  à  virtude  e  à  santidade ; 
no  mundo  moderno,  com  o  advento  da  Renascença  e,  em  outro 
plano,  do  protestantismo,  abolida  a  confissão,  os  pecadores  e 
os  díscolos,  em  lugar  de  se  penitenciarem,  passaram  a  demandar 
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aJmirarão  aos  próprios  erros,  nada  lhes  causando  mais  mal-estar 
do  que  a  presença,  à  falta  de  santos,  de  simples  homens  de  bem. 

Era  o  caso  do  colono  e  sobretudo  do  mazombo  dos  sé- 
culos XVI,  XVII  e  XVIII  em  presença  do  jesuíta.  É  o  caso  do 
mazombo  anticlerical  e  herético  dos  fins  do  século  passado,  o  qual, 
perdido  para  a  capacidade  saudável  de  admirar,  nos  mais  gene- 
rosos propósitos  só  via  trapaça,  fraude  e  patifaria.  Honra,  nin- 
guém a  tinha.  Dignidade,  patriotismo,  compostura,  decência, 
vida  limpa,  honestidade,  grandes  propósitos,  altas  e  nobres  in- 
tenções, nem  admitia  que  se  falasse  nisso  fora  do  âmbito  de  sua 
apreciação  corrosiva,  fulminante,  inapelável,  definitiva.  Ser- 
Ihe-ia  mesmo  insuportável  a  idéia  de  que  tais  coisas  pudessem 
ser  sério  objeto  de  cogitação. 

Absolutamente  incapaz  de  respeito  e  de  ternura?  Nem 
tanto,  nem  tão  pouco.  Para  com  o  pai,  para  com  tudo  quanto 
representasse  a  projeção  social  do  pai  —  o  padre,  a  autoridade 
mais  próxima,  a  sociedade,  talvez.  Com  a  mãe  e  as  projeções  da 
imagem  materna  era  diferente.  Por  baixo  de  sua  rijeza  emo- 
cional, nos  mais  íntimos  recessos  de  sua  sensibilidade,  êle  guar- 
dava infinitas  reservas  de  afeto  e  de  amor  para  a  mãe  ou  para 
a  imagem  idealizada  que  dela  elaborava,  como  compensação  às 
deformações  e  desfigurações  a  que  sujeitaria  a  imagem  paterna. 
A  seus  olhos,  a  mãe  será  sempre  uma  santa,  e  nela  é  que  se 
lhe  concentrarão  todos  os  afetos,  pois  neste  ponto  o  seu  drama 
ou  a  sua  neurose  se  confunde  com  o  drama  do  mestiço,  com  o 
qual,  aliás,  tem  estranhas  coincidências. 

Assim  como  o  mestiço  é  um  fixado  materno,  o  mazombo, 
desde  cedo  golpeado,  profundamente  golpeado,  no  seu  mundo 
afetivo,  seja  pelas  longas  ausências  do  pai  bandeirante,  seja  pe- 
los sofrimentos  que  êste  inflige  à  mãe  com  os  seus  desregramen- 
tos, também  se  refugia  unilateralmente  no  afeto  materno,  do 
qual  só  se  transfere  para  o  afeto  narcisista  de  si  mesmo  ou  para 
a  imagem  idealizada  que  de  si  mesmo  vai  aos  poucos  compondo, 
à  proporção  que  se  incompatibiliza  com  os  modelos  exteriores  e  à 
medida  que  o  meio  social  o  rejeita.  De  sorte  que,  fora  de  si  mesmo, 
já  como  criança,  já  como  adolescente,  já  como  adulto,  será  o  amor 


160 


BANDEIRANTES  E  PIONEIROS 


materno  o  único  em  que  se  sentirá  seguro  e  capaz  de  retribuição. 
Daí  as  magnificações  brasileiras  das  imagens  maternas. 

Em  tôdas  as  civilizações,  em  tôdas  as  religiões,  a  mãe,  e  as 
projeções  da  imagem  materna,  constituem  símbolos  amados  e  ve- 
ner.ados.  Em  nenhuma,  porém,  nem  mesmo  na  civilização  norte- 
americana,  onde  a  tendência  para  o  matriarcado  se  acentua  dia 
a  dia,  o  culto  público  que  se  lhe  tributava  seria  tão  exaltado 
quanto  o  era  no  Brasil.  Exaltado  e  exacerbado.  Tanto  era  assim 
que  o  mazombo  ressentia  muito  mais  a  ofensa  que  se  lhe  dirigia 
obliquamente  através  da  mãe  do  que  o  impacto  de  uma  ofensa 
direta. 

Nisto  suas  reações  eram,  a  bem  dizer,  idênticas  às  dos  mes- 
tiços. 

Um  perigo  mencionar  em  falso  a  mãe  de  mestiços  e  ma- 
zombos, pois  em  nenhum  país  o  culto  da  imagem  materna  era 
tão  intenso  e  tão  vigilante  quanto  no  Brasil  bandeirante  e  pa- 
triarcal. 

De  resto,  me-smo  descontado  o  que  havia  de  incestuoso,  neu- 
ròticamente  incestuoso,  no  culto  que  se  lhe  tributava,  a  mãe  co- 
lonial, a  bandeirante  como  a  patriarcal,  muito  fêz  por  merecer 
a  admiração  e  o  respeito  da  civilização  e  da  cultura  que  ajuda- 
ram a  plasmar.  Resignada,  apagada,  calando  os  ressentimentos, 
sofrendo  em  surdina,  em  torno  dela  e  graças  a  ela  é  que  se  cons- 
tituiria o  Brasil.  Dela  e  do  sentimento  de  família  que  herda- 
mos dos  portuguêses.  Se  hoje  constituímos  um  povo,  uma  civi- 
lização mais  ou  menos  homogénea,  as  raças  se  encaminhando 
para  um  perfeito  entendimento  social,  a  despeito  dos  descalabros 
masculinos  dos  primeiros  tempos,  devemo-lo  em  grande  parte  a 
•essas  figuras  cristãmente  exemplares  do  Brasil  bandeirante  e 
patriarcal. 

Foram  realmente  notáveis  essas  mulheres  na  inconsciente 
colaboração  que  prestavam  ao  orgânico  nas  lutas  seculares  do 
orgânico  e  humanístico  contra  o  animalístico  e  predatório ! 
Admiráveis  como  mães.  admiráveis  como  coadjutoras  do  clero, 
admiráveis  como  madrastas.  Abrigando  sob  o  mesmo  teto,  jun- 
tamente com  os  próprios  filhos,  os  enteados  mestiços  dos  amô- 


CONQUISTA  E  COLONIZAÇÃO 


161 


res  errantes  dos  maridos  —  ninhos  de  víboras  dentro  da  própria 
casa  —  não  havia  o  que  não  fizessem  para  abrandar  a  condição 
dos  enteados  e  fazê-los  esquecer  que  eram  bastardos. 

Uma  coisa,  porém,  raramente  davam  aos  enteados:  alegria. 
Ninguém  dá  o  que  não  tem,  pois,  para  elas,  casar  era  apenas 
"parir,  fiar  e  chorar." 

Com  o  advento  do  Brasil  patriarcal,  escravocrata  e  lati- 
fundiário das  fazendas  de  cana-de-açúcar,  isto  em  parte  mudoii. 
Não  tanto,  porém,  que  se  alterasse  fundamentalmente  a  posição 
de  filhos  e  enteados  em  matéria  de  costumes  e  conduta  moral. 
Se,  por  um  lado,  para  as  mulheres  de  senhor  de  engenlio,  casar 
não  era  apenas  "parir,  fiar  e  chorar",  como  o  era  para  as  mu- 
lheres dos  bandeirantes,  pois  havia  também  patriarcas  exempla- 
res a  quebrar  o  modelo  da  família  colonial  de  "pais  soturnos, 
mães  intimidadas  e  filhos  aterrados",  do  Brasil  bandeirante, 
ficou,  por  outro  lado,  a  influência  corruptora  da  senzala  a  re- 
tardar a  recuperação  do  mazombo  para  a  concepção  cristã  da 
vida,  e  para  o  trabalho,  principalmente  para  o  trabalho. 


8 

Ao  passo  que  isto  ocorria  no  Brasil,  nos  Estados-Unidos  o 
colonizador,  e  depois  o  pioneiro,  o  filho  e  o  neto  do  pioneiro, 
dando  em  definitivo  as  costas  à  Europa  e  ao  passado,  instintos 
aguçados  por  uma  nova  capacidade  —  a  capacidade  de  adaptar-se, 
própria  daqueles  que  emigram  com  o  ânimo  de  permanecer  —  tra- 
balha 6  inventa,  adapta  e  aperfeiçoa,  cria  com  o  bom  existente 
o  bom  que  nunca  existiu.  Enquanto  os  heróis  do  mazombo,  no 
plano  cultural,  são  os  polígrafos,  os  eruditos,  os  diletantes,  os  de- 
tentores de  cultura  sem  finalidade  prática  imediata,  os  heróis 
do  descendente  do  pioneiro  são  os  mecânicos,  os  engenheiros,  os 
organizadores,  os  contabilistas,  os  managers,  os  inventores,  e 
onde  a  medida  de  valores  do  mazombo  é  a  cultura  estática,  a  do 
pioneiro  é  a  cultura  dinâmica,  capaz  de  accomplishment,  pa- 
lavra por  sinal  intraduzível  para  a  nossa  língua. 
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Enquanto  o  mazombo  não  acredita  à  primeira  vista,  e  qua- 
se por  princípio,  na  virtude  de  ninguém,  o  descendente  do  pio- 
neiro é  um  crente  na  possibilidade  de  aperfeiçoamento  moral 
do  homem  através  do  aperfeiçoamento  das  coisas;  enquanto  a 
mazombo  vive  de  olhos  voltados  para  a  Europa  e  o  seu  passado- 
europeu,  o  americano  deu  as  costas  à  Europa  e  ao  passado ;  en- 
quanto o  mazombo  é  católico  não  praticante,  o  descendente  de 
pioneiro,  ledor  assíduo  da  Bíblia,  protestante  ou  católico,  é  pro- 
fundamente religioso;  enquanto  o  mazombo  sente  vexame  de  tra- 
balhar com  as  mãos,  o  americano  só  gosta  de  atividades  em  que- 
o  uso  das  mãos  se  imponha,  pois  até  no  seu  esporte  preferido,  o 
basebol,  o  uso  das  mãos  é  imperativo ;  enquanto  o  elegante  para 
o  mazombo  é  ostentar  desprezo  pelo  dinheiro,  o  americano  atribui 
ao  dinheiro  um  valor  místico,  fazendo  dos  seus  bancos  verdadeiras- 
catedrais  do  dólar;  eiaquanto  o  liohhy  do  mazombo  é  o  jôgo  ou  a 
caça  à  fêmea,  ou  ambos,  o  dêle  é  a  jardinagem,  a  oficina  ou  o- 
laboratório  de  pesquisas. 

Oficinas  de  artesanato  e  laboratórios  de  pesquisa!  Aí  está 
outro  imenso  contraste  entre  a  civilização  criada  pelo  pioneiro- 
e  a  criada  pelo  bandeirante.  Dificilmente  encontráveis  em  ca- 
sas brasileiras,  são  a  regra  nas  casas  americanas.  Casa  de  ame- 
ricano sem  a  sua  oficina  ou  o  seu  laboratório,  ou  algo  que  lem- 
bre laboratório  ou  oficina,  só  por  exceção. 

Daí  os  milhares  de  inventos  e  gadgets  '^^^  com  que  a  Amé- 
rica anualmente  contribui  para  o  progresso  da  humanidade. 
Espantosa  a  rapidez  com  que  se  sucedem  êstes  inventos!  Em 
1783  Benjamin  Franklin  inventa  o  pára-raios;  em  1787  Johu 
Fitch  faz  a  sua  primeira  demonstração  da  máquina  a  vapor  no 
rio  Delaware ;  em  1793  Eli  Whitney  lança  o  seu  descaroçador 
de  algodão ;  em  1798  David  Witkinson  inventa  uma  máquina 
de  fazer  máquinas;  em  1802  Oliver  Evans  completa  a  sua  má- 
quina a  vapor  de  alta  pressão,  ainda  mais  poderosa  que  a  de  Ja- 


103.  A  mais  aproximada  tradução  de  gaãget  é,  a  nosso  ver,  engenhoca, 
apresentada  por  Érico  Veríssimo  em  A  Volta  ão  Galo  Prêto.  pág.  270. 
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mes  Watt ;  em  1807  Kobert  Fulton  faz  o  seu  iiavio  a  vapor,  o  Clcr- 
mont,  subir  o  Hudson  de  Nova  York  a  Albauy;  em  1883  Obed 
Hiissey  e  Cyrus  Mc  Cormik  patenteiam  os  seus  coletores  auto- 
máticos; em  1884  Samuel  Morse  inaugura  a  sua  linha  telegrá- 
fica entre  Washington  e  Baltimore ;  em  1847  Roehard  Hoe  im- 
prime 8000  exemplares  de  jornal  por  hora  em  Filadélfia ;  em 
1851  William  Kelly  começa  a  desenvolver  o  seu  processo  de 
fazer  aço,  antecipando  as  descobertas  de  Bessemer ;  em  1868 
C.  L.  Shole  lança  a  sua  máquina  de  escrever ;  em  1875  G.  F. 
Swift  termina  e  põe  em  uso  o  vagão  frigorífico ;  em  1876  Ale- 
xandre G.  Bell  envia  a  sua  primeira  mensagem  telefónica ;  em 
1877  Thomas  Edison  inventa  o  fonógrafo ;  depois  vem  Goodyear, 
com  a  vulcanização  da  borracha,  e  Galting,  com  a  metralhadora, 
e  Howe,  com  a  máquina  de  costura,  e  Waterman,  com  a  caneta  au- 
tomática, e  Mergenthaler,  com  a  linotipo.  E  a  lista  não  termi- 
na. Mas  não  são  apenas  os  especialistas,  os  profissionais,  que 
se  consagram  ao  ofício  de  inventar.  Os  mesmos  homens  do  pen- 
samento puro,  os  patriarcas,  os  humanistas,  não  perdem  de 
vista  o  ângulo  prático  das  coisas.  Thomas  Jefferson,  filho  dileto 
de  uma  civilização  patriarcal  e  escravocrata,  também  inventa. 
George  Washington  Carver,  educador  nascido  no  Missouri  em 
1864,  professor  de  Botânica  no  Tuskegee  Institute  a  começar 
de  1896,  e  precursor  da  matéria  plástica,  descobre  mais  de  tre- 
zentos produtos  em  que  converter  o  amendoim. 

Resultado :  entre  inventos  e  gadgets  até  1952,  mais  de 
2  600  000  patentes  de  invenção  arquivadas  no  Patent  Office. 

Em  face  desta  cifra  espantosa,  um  racista  dirá  que  só  os 
anglo-saxões  ou  os  teutônicos  têm  capacidade  de  invenção.  Dirá 
mal :  Washington  Carver  era  negro,  negro  retinto,  filho  de  es- 
cravos, sem  mescla  de  ariano.  Deve-se  concluir  daí  que  a  raça 
negra  tem  às  vezes,  por  exceeão,  capacidade  de  invenção  e  pes- 
(juisa?  A  conclusão,  evidentemente,  é  outra.  O  prodigioso  ne- 
gro George  Washington  Carver,  premio  Spingarn  em  1923  e 
prémio  Roosevelt  em  1939,  tomou-se  pesquisador  e  inventor  por- 
que o  ambiente  e  a  cultura  em  que  plasmou  a  sua  formação  es- 
tavam saturados  de  invenção  e  de  pesquisa  e  de  respeito  aos 
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inventores  e  ao  ofício  de  pesquisar.  No  Brasil,  como  nos  países 
da  América  Latina,  um  Washington  Carver  seria  quase  incon- 
cebível. Ouviria  histórias  de  Pedro  Malasarte  logrando  inven- 
tores e  pesquisadores,  em  lugar  das  histórias  de  edificação  mo- 
ral em  torno  de  inventores  e  cientistas  que  fazem,  ao  lado  da 
história  de  Robinson  Crusoe,  que  é  a  um  tempo  uma  grande 
lição  de  economia  política  e  de  inventividade,  a  delícia  da  in- 
fância americana.  E  ai  dêle  se  os  companheiros  vierem  a  sa- 
ber que  no  porão  de  sua  casa  êle  vem  estudando  o  problema  do 
aproveitamento  do  amendoim,  ou  o  do  café,  ou  o  do  babaçu,  ou 
o  da  borracha,  com  o  propósito  de  elevar  o  nível  de  vida  de 
sua  região !  Na  certa  seria  tomado  por  gira.  Os  pais,  então, 
para  acabar  com  as  maluqueiras  do  rapaz,  não  mais  permiti- 
riam em  casa  nem  laboratório  nem  oficina. 

Mesmo  que  existisse  —  e  não  existe  —  essa  coisa  a  que  dão 
o  nome  de  vocação,  como  buscar  no  ambiente  da  senzala  ins- 
piração e  gôsto  pelo  trabalho  construtivo  e  de  iniciativa  própria  t 
Onde  inspirar-se?  No  exemplo  dos  bandeirantes?  Nas  suges- 
tões do  engenho?  Nas  lições  dos  antepassados  latinos  revigora- 
das pela  Eenascenea? 


9 

Ainda  aqui.  como  no  caso  dos  preconceitos  raciais,  talvez 
convenha  remontar  um  pouco  além  dos  primórdios  imediatos 
da  civilização  luso-brasileira  e  não  esquecer  que  os  antepassa- 
dos longínquos  do  mazombo  provinham  da  civilização  greco- 
romana,  na  qual  o  artesanato,  bem  como  tudo  aquilo  que  mais 
tarde  viria  possibilitar  o  desenvolvimento  industrial  do  mun- 
do moderno,  era  confiado  aos  escravos.  Um  patrício  tinha  mais 
em  que  se  ocupar  do  que  dedicar-se  ao  ofício  subalterno  de  ar- 
tesão :  para  êle  havia  a  vida  pública,  a  administração  dos  bens, 
a  guerra,  a  elaboração  das  regras  de  direito  indispensáveis  à 
preservação  e  proteção  de  sua  propriedade  e  dos  seus  privi- 
légios. 
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Viria  daí  a  inaptidão  do  mazombo  para  o  artesanato  e 
posteriormente  para  a  técnica  industrial?  Do  cristianismo  é 
que  positivamente  não  vinha.  Pelo  contrário,  se  há  uma  grande 
obra  social  devida  ao  cristianismo,  esta  foi,  sem  dúvida,  a  da 
dignificação  do  trabalho.  Reconhecendo  no  trabalho  uma  fun- 
ção sagrada,  tôda  a  economia  cristã  está  baseada  nêle.  "O  tra- 
balhador merece  o  seu  alimento",  diz  S.  Mateus. 

É  certo,  como  observa  J.  Liieio  de  Azevedo,  que  o  sen- 
timento religioso,  "pela  defeituosa  aplicação  da  caridade  cris- 
tã", contribuiu,  juntamente  com  o  desânimo  produzido  pela 
peste  negra,  para  o  aumento  da  ociosidade,  a  ponto  de  obrigar 
Afonso  IV  a  mandar  castigar  com  açoites  a  vadiagem  dos  que 
pediam  esmola;  mas  o  de  que  não  resta  dúvida  é  que,  em  con- 
traste com  o  mundo  antigo,  que  depreciava  o  trabalho,  conside- 
rando-o  próprio  somente  dos  escravos,  foi  o  cristianismo  que 
promoveu  o  respeito  ao  trabalho  e  ao  trabalhador. 

Como  quer  que  seja,  em  meados  do  século  XV  os  antepas- 
sados próximos  do  mazombo,  os  portugueses  anteriores  aos  des- 
cobrimentos, tal  como  os  italianos,  tinham  superado  a  tradição 
romana  e  estavam  admiravelmente  preparados  para  várias  for- 
mas de  atividade.  Na  agricultura  eram  insuperáveis.  Portugal 
era  um  país  de  lavradores.  Por  outro  lado,  fundindo  a  tradi- 
ção romana  com  a  nórdica  e  a  mourisca,  o  artesanato  e  a  téc- 
nica de  Portugal,  e  a  sua  mesma  ciência,  eram  então  dos  mais 
avançados  da  Europa.  Em  cartografia,  em  todo  caso,  ninguém 
excedia  os  cartógrafos  portugueses.  Notáveis  também  os  seus 
arquitetos,  mestres-de-obras  e  artesãos,  escultores  e  toreutas. 
E  aí  estão  as  nossas  igrejas  coloniais  com  os  seus  altares,  os 
seus  lavabos,  e  os  primores  do  nosso  barroco,  para  te  temunhar 
que  ainda  no  século  XVIII  esse  admirável  preparo  técnico,  com 
o  espírito  que  lhe  correspondia,  não  se  havia  de  todo  extinguido. 

Uma  coisa,  porém,  os  portugueses  não  transplantaram  para  o 
Brasil  com  a  sua  arquitetura,  a  sua  escultura,  o  seu  artesanato  c 
a  sua  técnica:  a  chama  inspiradora  dos  mestres-de-obras  dos  mos- 


104.    J.  Lúcio  de  Azevedo,  Épocas  de  Portugal  Económico,  págs.  1819. 
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teiros  da  Batalha  e  dos  Jerónimos.  Esta  ficou  se  apagando  por  lá 
mesmo,  para  apenas  bruxulear  no  Brasil,  depois  de  alguns  lam- 
pejos, juntamente  com  o  espírito  orgânico  que  a  gerou. 

Explica-se:  aquêles  que  no  Reino  tinham  sido  artesãos,  mes- 
tres-de-obras  ou  mesmo  agricultores,  no  Brasil  só  voltavam  à  pro- 
fi.ssão  se  falhassem  no  ofício  de  descobrir  minas  de  ouro.  Era 
outros  termos :  voltavam  como  frustrados  e  não  como  triunfado- 
res, pois  a  imagem  ideal  que  primeiro  acalentavam  era  a  do  con- 
quistador, a  do  descobridor  de  minas,  símbolo  diante  do  qual  to- 
das as  demais  idealizações  da  sociedade  colonial  —  o  padre,  o  le- 
trado, o  agricultor  e  até  o  patriarca  —  passariam  para  segundo 
plano.  No  fundo,  o  desejo  de  todos  era  seguir  à  risca  o  juramento 
a  que  o  Reino  os  obrigava:  "Juro  que  não  farei  nenhum  trabalho 
manual  enquanto  conseguir  um  só  escravo  que  trabalhe  para  mim, 
com  a  graça  de  Deiis  e  do  Rei  de  Portugal.  Para  que  perder 
tempo  em  produzir  coisas  de  valor  secundário  quando  havia  tesou- 
ros por  arrecadar  ?  Se  vinham  para  o  Brasil  a  fim  de  descobrir  mi- 
nas e  tesouros  e  não  o  conseguiam,  consideravam-se  roubados  no 
ter  de  alcançar  o  equivalente  da  mina  e  do  tesouro  pelos  proces- 
sos normais  do  trabalho  árduo  no  antigo  ofício.  Trabalhavam,  e 
muito,  quando  necessário,  mas  sem  a  euforia  e  o  rendimento  dos 
que  sentiam  alegria  no  trabalho,  pois  o  próprio  Reino  tudo  fazia 
por  impedir  a  dignificação  da  atividade  manual  e  de  tôda  forma 
de  trabalho  orgânico. 

"Não  vim  aqui  para  trabalhar  como  um  labrego,  mas  para 
buscar  ouro'V°'  declarava  Cortês,  o  da  conquista  do  México.  O 


105.  Como  bem  acentua  o  nutricionista  Josué  fie  Castro,  "  . .  .os  coloni- 
zadores portugueses,  pela  ambição  de  se  enriquecerem  ràpidameiite,  de  se  fa- 
zerem amos  da  terra,  do  seu  ouro  e  de  seus  tesouros,  em  vez  de  continuar  na 
colónia  a  tradição  de  cultivo  de  plantas  alimentícias  que  lhes  proporcionassem 
recursos  para  uma  alimentação  completa,  lançaram-se  com  furor  ao  cultivo  do 
açúcar  —  ouro  branco  —  cuja  exportação  lhes  rendia  fabulosos  lucros;  ou 
então  se  dedicavam  diretameiite  à  busca  de  ouro  oculto  nos  filões  da  terra. 
Ocupados  nestes  misteres  mercantis  abandonaram  por  completo  suas  tradições 
de  agricultura  c  desta  forma,  empobreceram  o  seu  padrão  de  alimentação." 
(La  Alimentacion  en  los  Trópicos,  pág.  128). 

106.  Ap^id  Eoy  Nash,  A  Conquista  do  Brasil,  pág.  132. 

107.  Apnd  Paulo  Prado,  Retrato  do  Brasil,  pág.  14. 
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<lito  é  de  Cortês,  mas  bem  podia  servir  de  dístico  à  atitude  de  con- 
<luistadores  e  bandeirantes  nos  primeiros  tempos  do  Brasil.  "Os 
brancos  e  reinóis,  ainda  que  sejam  criados  com  a  enxada  na  mão 
—  diz  o  governador  do  Rio  de  Janeiro,  Luís  Vahia  Monteiro  —  em 
pondo  os  pés  no  Brasil  nenhum  quer  trabalhar,  e,  se  Deus  não 
lhes  dá  meios  lícitos  para  passar  a  vida,  costumam  sustentar-se  de 
roubo  e  trapaças. "  ^''^ 

Contra  isto  também  bradava  em  vão  o  jesuíta,  procurando 
proteger  o  índio  do  trabalho  servil.  Os  colonos,  em  represália,  mo- 
viam guerra  sem  tréguas  aos  padres  da  Companhia.  "Êsses  faná- 
ticos" —  diziam  —  "nos  levam  todos  às  garras  dos  índios." 

Segundo  Gandavo,  escravos  era  a  primeira  coisa  que  os 
colonos  procuravam  adquirir :  "  E  a  primeira  coisa  que  preten- 
dem adquirir  são  escravos  para  neles  lhes  fazerem  suas  fazen- 
das ;  e  se  uma  pessoa  chega  na  terra  a  alcançar  dois  pares  ou 
meia  dúzia  deles  (ainda  que  outra  não  tenha  de  seu)  logo  tem 
remédio  para  poder  honradamente  sustentar  sua  família:  pois 
que  um  lhe  pesca,  o  outro  lhe  caça,  os  outros  lhe  cultivam  e 
granjeiam  suas  roças  e  desta  maneira  não  fazem  os  homens 
despesa  em  mantimentos,  nem  com  êles,  nem  com  suas  pessoas."^''' 

"É  incrível"  —  comenta  Roy  Nash  —  "qvie  a  simples  idéia 
de  ter  quem  lhes  fizesse  o  trabalho  de  todos  os  dias  avassalasse 
tão  completamente  homens  fortes,  enérgicos  e  capazes.  O  Papa 
Urbano  VIII  decretou,  em  1639,  a  mais  severa  sanção  da  Igreja 
contra  quem  quer  que  escravizasse  um  índio,  convertido  ou  não. 
Quando  a  Bula  de  Excomunhão  foi  lida  no  Rio  de  Janeiro,  o 
povo  derrubou  as  grades  do  Colégio  dos  Jesuístas  e  teria  assas- 
sinado os  mi.ssionários  paraguaios  se  não  fôsse  a  intervenção  do 
Governador;  em  Santos,  derrubaram  o  Vigário-Geral  quando 
lia  a  Bula  e  pisaram-no  juntamente  com  o  documento;  em  São 
Paulo  os  jesuítas  foram  expulsos  da  cidade."  ^^"^ 

Do  bandeirante,  já  se  vê,  não  havia  esperar  fôsse  restaurar 


108.  Apnd  Oliveira  Viana,  op.  cit.,  pág.  84. 

109.  Apjtd  Capisti-ano  de  Abreu,  Capítulos  de  Eisiória  Colonial,  pág.  55, 

110.  R07  Nash,  op.  cit.,  pág.  149. 
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no  Brasil  a  tradição  portuguesa  do  artesanato  e  da  técnica. 
Tampouco  do  nosso  patriarcado  rural  do  ciclo  da  cana-de-açú- 
car,  todo  baseado  no  trabalho  escravo.  Lá  onde  fôsse  neces- 
sária a  técnica,  inventar,  criar,  e  não  apenas  transplantar,  lá 
não  mais  estaria  o  bandeirante,  nem,  posteriormente,  o  mazombo. 
Quando  o  ouro  deixasse  de  ser  de  aluvião  e  já  não  bastasse  a 
bateia  para  retirá-lo,  bandeirantes,  patriarcas  e  mazombos  não 
veriam  outro  recurso  senão  entregar  as  minas  à  exploração  do 
estrangeiro,  em  cujas  mãos  ainda  se  encontram. 

Que  mais  poderiam  fazer?  Com  o  tipo  de  instrução  que  lhes 
fôra  dispensado,  dificilmente  fugiriam  a  esta  solução.  Na  me- 
lhor das  hipóteses,  chegavam  a  eruditos  e  até  a  autênticos  hu- 
manistas; nunca  ou  muito  raramente,  como  no  caso  excepcional 
de  um  José  Bonifácio  ou  um  Alexandre  Rodrigues  Ferreira,  a 
autênticos  cientistas  ou  técnicos.  Recitar  em  latim,  conferir  he- 
mistíquios,  conhecer  prendas  de  salão,  era  com  êles.  Agora, 
resolver  problemas  de  ordem  prática,  com  a  ajuda  das  ciências, 
já  não  se  entendia  com  mazombos. 

A  ciência  aplicada  estava  por  demais  ligada  à  ideia  de  tra- 
balho e,  portanto,  aos  vexames  da  escravatura  e  da  desclassifi- 
cação social,  para  não  lhes  ser  suspeita.  Depois,  nunca  o  jesuíta 
se  atreveria  a  ministrar  aprendizado  prático  a  bandeirantes  ou 
patriarcas  ou  a  filhos  de  patriarcas  e  bandeirantes.  Por  muito 
menos  que  isto  já  tinha  dissabores  de  sobra.  Fazer  de  índios  e 
mamelucos  pedreiros,  carpinteiros,  ou  ferreiros,  estava  certo. 
Para  instruí-los,  êles  mesmos  se  convertiam  em  mestres  de  todos 
os  ofícios:  "Faziam  alpergatas  de  cardos  bravos,  que  lhes  ser- 
viam de  sapatos,  aprendiam  a  sangradores,  barbeiros  e  todos  os 
mais  modos  e  ofícios,  com  que  podiam  ser  de  préstimo  a  todos 
os  próximos  naquele  destêrro  do  mundo.  "^^"^ 

Mas  que  o  trabalhar  em  ofícios  mecânicos  não  era  bem  repu- 
tado, lá  isso  não  era.  Daí  o  ar  de  justificação  com  que  os  jesuí- 
tas se  referem  às  suas  próprias  atividades.  "Nem  deve  parecer 


111.  Simão  de  Vasconcelos,  Vida  do  Venerável  Padre  José  de  An- 
chieta, vol.  I,  pág.  3iJ. 
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coisa  nova"  —  explica  o  Pe.  Simão  de  Vasconcelos  —  "e  muito 
menos  indecente,  que  religiosos  se  ocupem  em  ofícios  semelhan- 
tes ;  pois  nem  S.  José  achou  que  era  coisa  indigna  de  um  pai 
de  Cristo  (qual  êle  era  na  comum  estimação  dos  homens)  ;  nem 
S.  Paulo,  de  um  apóstolo  do  Colégio  de  Jesus,  ganhar  o  que  ha- 
viam de  comer,  pelo  trabalho  de  suas  mãos,  e  suor  de  seu  corpo : 
antes  foi  exemplo,  que  imitaram  os  mais  perfeitos  religiosos  da 
antiguidade,  acostumando,  com  esta  traça,  o  corpo  ao  trabalho, 
e  a  alma  à  humildade:  chegou  a  ser  regra  vinda  do  céu,  que 
os  anjos  ditaram  a  Pacômio  abade  santo.  "^^^ 

Como  a  falta  de  oficiais  artífices  fôsse  imensa,  os  je- 
suítas não  viam  outra  solução  a  não  ser  ensinar  ofícios  aos  índios. 

Com  mazombos,  entretanto,  outra  tinha  de  ser  sua  orien- 
tação ;  tinham  de  formar  meninos-prodígios,  dêsses  que  faziam  o 
assombro  do  Brasil  patriarcal  e  luziam  na  Corte. 

Luzir  na  Côrte !  Os  colégios  dos  jesuítas  estavam  ali  mesmo 
para  formar  dêsses  orgulhos  de  família,  dêsses  adolescentes  pre- 
coces, dêsses  altos  engenhos  que  logo  perdiam  os  modos  da  ado- 
lescência, para  se  tornarem  graves,  sabedores,  bem-falantes,  onis- 
cientes.  Não  havia,  positivamente,  como  os  jesuítas,  para  formar 
dêsses  jovens  portentos  que  constituíam  o  encanto  e  o  assombro 
do  Brasil  patriarcal.  Em  tudo  mais,  umas  pestes,  êsses  jesuítas; 
mas  para  isso  —  força  era  reconhecê-lo  —  não  havia  como  êles. 

E  para  que  buscar  a  ciência,  que  vence  a  natureza,  quando 
havia  tantos  autores  latinos  por  conferir?  Para  que  impressio- 
nar-se  com  problemas  reais,  quando  o  tempo  era  tão  pouco  para 
o  voltarete  e  os  clássicos,  a  história  sagrada  e  a  profana?  O  feio 
não  era  o  não  saber  e  o  não  aprender  a  extrair  ouro  das  profun- 
dezas da  terra  ou  organizar  o  comércio  do  açúcar  em  bases  per- 
manentes; o  feio,  o  indesculpável,  era  ignorar  a  última  novi- 
dade européia,  as  mínimas  passagens  de  Virgílio,  as  sutilezas 
dos  gramáticos,  as  menores  regras  da  retórica.  Ignorar  os  clássi- 


112.  Simão  de  Vasconcelos,  apuã  Gilberto  Freyre,  Casa-Grande  <f- 
Senzala,  págs.  112-113. 

113.  Caio  Prado  Júnior,  Evolução  Politica  do  Brasil,  pág.  35. 
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-COS  portugueses,  então  —  que  horror !  —  era  caso  de  morte  civil, 
tamanha  a  vergonha  em  que  isto  podia  importar. 

Êste  gosto  de  eruditismo,  de  pretenso  humanismo  e  de  falso 
universalismo,  com  preocupações  de  cultura  puramente  ornanien 
tal,  impregnaria,  a  bem  dizer,  todos  os  centros  de  instrução  do 
país.  E,  como  resultante,  em  parte,  de  nossa  civilização  a  uni 
tempo  latifundiária,  escravocrata  e  bandeirante,  está,  ainda  hoj", 
arraigado  tão  fortemente  que,  a  despeito  da  Abolição,  da  queda 
do  Império,  do  advento  da  República,  não  pôde  ser  completamente 
extirpado.  Afirmava  Alberto  Torres,  ainda  em  1920,  que  "no  ní- 
vel geral  da  sociedade,  e  com  respeito  às  formas  superiores  do 
espírito,  o  diletantismo,  a  superficialidade,  a  dialética,  o  floreio 
<3a  linguagem,  o  gôsto  por  frases  ornamentais,  por  conceitos 
consagrados  pela  notoriedade  ou  pelo  único  prestígio  da  auto- 
ridade, substituiu  a  ambição  de  formar  a  consciência  menta i 
,para  dirigir  a  conduta.  O  aplauso  e  a  aprovação,  as  satisfações 
da  vaidade  e  do  amor-próprio,  fazem  tôda  a  ambição  dos  es- 
píritos: atingir  a  verdade,  ser  capaz  de  uma  solução,  formar  a 
mente  e  o  caráter  para  resolver  e  para  agir,  são  coisas  alheias 
a  nossos  estímulos. " 

Era  outras  palavras :  chegamos  ao  século  presente  ainda 
inteiramente  desaparelhados  para  a  era  industrial,  quo  as  gran- 
des descobertas  científicas  do  século  passado  consolidaram.  E 
não  fôsse  o  nome  aureolado  de  Santos  Dumont  para  salvar  a 
situação,  esta  revolução  iria  consumar-se  sem  que  o  Brasil  e  a 
América  Latina  em  geral  contribuíssem  para  ela  com  um  único 
invento,  a  mínima  achega.  Onde  fôsse  preciso  inventar,  lá  não 
■estariam  nem  crioUos  nem  mazombos. 


114.    Alberto  Torres,  O  Problema  Nacional  Brasileiro,  pág.  38. 
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Para  o  mazombo,  o  que  foi  bom  para  o  pai,  bom  para  o  avô, 
bom  para  o  bisavô,  há  de  ser  bom  também  para  êle  e  os  filhos. 
Para  o  americano,  entretanto,  tudo  é  suscetível  de  aperfeiçoa- 
mento, assim  as  instituições  como  as  coisas.  Desafrontrado  de 
misoneísmos  e  da  experiência  de  seus  antepassados  europeus,  é 
o  perfeieionista  por  excelência. 

O  brasileiro,  mazombo  ou  mestiço,  e  também  o  criollo,  de 
mentalidade  profundamente  européia,  ou  reagia,  em  face  do 
passado,  à  maneira  de  Augusto  Comte,  para  quem  os  vivos  de- 
vem ser  sempre  e  cada  vez  mais  governados  pelos  mortos,  ou 
à  maneira  de  Karl  Marx,  para  quem  o  passado  constituía  uma 
tal  montanha  de  opróbrios,  ignomínias  e  injustiças  que  tudo  era 
l)reciso  arrasar  e  destruir  até  que  do  passado  não  restasse  pedra 
sobre  pedra.  Entre  os  primeiros  o  pensamento  dominante  era 
o  de  retôrno  às  idades  antigas.  Dir-se-iam  exilados  no  tempo, 
que  fatalidades  indesviáveis  baniram  de  idades  de  ouro,  em 
que  tudo  foi  adiuirável,  belo,  j visto,  perfeito.  Entre  os  segun- 
dos, em  contraste,  a  ideia  fundamental  é  o  derribamento  frené- 
tico e  implacável  de  todos  os  valores  tradicionais  cristalizados 
numa  ordem  para  êles  intolerável  e  que  só  deixará  de  opri- 
ios  e  acabrunhá-los  no  dia  em  que  possam  reduzi-la  a  um  mon- 
tão de  escombros. 

O  americano,  entretanto,  em  face  do  passado,  não  reage  nem  à 
maneira  dos  brasileiros  e  europeus  nutridos  em  Augusto  Comte. 
nem  à  maneira  dos  brasileiros  ou  russos  nutridos  em  Karl  Marx.  E 
muito  menos,  está  visto,  à  maneira  dos  alemães,  italianos  e  espa- 
nhóis, que  até  há  bem  pouco  ainda  sonhavam  restituir  a  Alemanha 
aos  deuses  do  paganismo  germânico,  a  Itália  à  sua  passada  gran- 
deza cesárea  e  imperial,  a  Espanha  aos  tempos  de  Filipe  II. 
Sua  atitude  é  diferente.  Não  se  sente  nem  ofuscado  nem  opri- 
mido nem  tolhido  pelas  idades  pretéritas.  O  passado  não  o  prende, 
não  o  subjuga,  não  o  aniquila.  Preserva  o  passado  quando  o  pas- 
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sado  lhe  pareça  preservável.  Destrói-o  com  a  maior  desenvol- 
tura sempre  que  isto  se  lhe  afigure  necessário.  O  inglês,  so- 
bretudo o  inglês  de  antes  da  última  guerra,  o  francês,  o  portu- 
guês, defendem  o  passado  pelo  próprio  passado.  O  americano, 
porém,  conserva  as  coisas,  não  propriamente  porque  sejam  ve- 
lhas, senão  porque  um  dia  deram  bons  resultados.  É  orgânico 
e  pragmático.  Para  que  mudar  aquilo  que  uma  vez  deu  certo 
no  mundo  prático?  Deu  certo  a  constituição  americana?  A  cons- 
tituição é  intangível.  Deram  certo  o  capitalismo  e  o  liberalismo 
económico?  Não  se  toca  na  estrutura  do  liberalismo  e  do  capi- 
talismo. E  assim  as  instituições  mais  fora  de  tempo,  que  desde 
muito  ultrapassaram  o  limite  do  seu  ciclo  vital,  são  mantidas 
porque  um  dia  deram  bons  resultados.  O  resultado,  o  accom- 
pUshnient,  é  a  sua  craveira  de  valores.  Estabelecido  um  valor, 
trate-se  de  hábitos  comerciais  ou  de  instituições  políticas,  só 
quando  o  mundo  ameaça  desabar  é  que  o  americano  se  sente 
inclinado  a  reconsiderar  o  assunto.  Deu  certo  o  mito  da  livre 
concorrência  e  da  produção  sem  limites?  Nunca  alteraria  o  seu 
sistema  de  free  enterprise  se  não  fósse  a  crise  de  1929.  Deu 
certo  o  isolacionismo  monroísta?  Não  alteraria  a  sua  atitude  iso- 
lacionista  se  não  fósse  Pearl  Harbour. 

Onde,  porém,  não  entra  em  jógo  o  lado  prático  do  passado, 
o  americano  não  tem  a  menor  dúvida  em  destruí-lo.  Daí,  em  con- 
traste com  o  seu  eonservantismo  pragmático,  a  sua  ânsia  de 
criar  o  novo,  o  imprevisto  e  de  retificar  os  estilos  consagrados, 
nada  ou  quase  nada  conservando  em  sua  pureza  primitiva.  Daí, 
enfim,  a  civilização  americana,  o  fato  mais  recente,  mais  novo, 
mais  desconcertante  da  história  universal. 

Recente,  novo,  desconcertante  não  só  no  sentido  do  poder  in- 


115.  O  melhor  intérprete  da  posição  do  americano  em  face  do  passado 
talvez  seja  Thomas  Paine:  "Cada  época  e  cada  geração  devem  ser  livres 
para  agir  por  si  mesmas  em  todos  os  casos  [in  ali  cases],  tal  como  aa 
gerações  e  as  épocas  que  as  precederam.  A  vaidade  e  a  presunção  de 
governar  além  do  túmulo  é  a  mais  ridícula  e  insolente  de  tôdas  as  tiranias. . . 
São  os  vivos,  e  não  os  mortos,  que  devem  ser  atendidos."  (Thomas  Paine. 
"The  Eights  of  Man",  Part  I,  em  The  Selected  Work  of  Tom  Paine, 
by  Howard  Fast.  The  Moderu  Librarie,  New  York,  1946,  pág.  99), 
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ventivo  dêsse  povo,  senão  também  no  do  seu  poder  de  criar,  com 
base  na  perfectibilidade,  uma  ética  compatível  com  sua  técnica. 

Sob  êste  aspecto,  a  posição  da  civilização  americana  é  única 
no  plano  da  história  universal,  não  se  assemelhando  à  de  nenhum 
outro  povo  ou  civilização. 

Basta  confrontá-la.  já  não  diremos  com  as  civilizações  orien- 
tais —  a  hindua,  a  egípcia  c,  até  há  bem  pouco,  a  chinesa,  para 
as  quais  o  passado  de  milénios  parecia  tão  atual  que  dir-se-ia  o 
presente  em  música  de  câmara  —  civilizações  a  bem  dizer  mu- 
mificadas e  enregeladas,  inpermeáveis  ao  presente  e  ao  futuro 
—  mas  com  a  posição  das  próprias  civilizações  européias  mais 
avançadas  do  Ocidente,  para  verificar  até  que  ponto  delas  se 
distanciou  a  civilização  americana  no  tocante  ao  conceito  de 
passado. 

Que  contraste,  desde  logo,  entre  a  civilização  americana  e 
a  peninsular,  de  que  a  nossa  diretamente  procede ! 

O  nosso  velho  e  querido  Portugal,  por  exemplo,  lírico  e  sen- 
timental, profundamente  sebastianista,  se  já  não  sonha  com  a 
volta  de  D.  Sebastião  das  areias  de  Alcácer-Quibir,  ainda  vive 
profundamente  dividido  entre  o  passado  e  o  presente,  entre  a 
Europa  e  as  colónias.  Na  Europa,  o  português  sonha  com  lon- 
ges  terras ;  na  Ásia  ou  na  África,  vive  varado  de  saudades  da 
Europa.  Quanto  a  mudar  de  estilo  de  vida,  criar  novas  formas 
de  economia,  operar  grandes  mudanças,  não  é  com  êle.  Fixado 
em  conceitos  renascentistas  de  grandeza,  até  a  língua  portu- 
guesa êle  a  quer  conservar  tal  como  era  nos  tempos  de  João  de 
Barros  ou  Bernardim  Ribeiro.  E  com  o  fito  de  impedir  que 
esta  se  enriqueça  de  novos  instrumentos  de  expressão  é  que  man- 
tinha, vigilante  e  inexorável,  a  sua  brigada  de  puristas.  Aliás, 
o  purista,  membro  perpétuo  de  institutos  históricos,  punhos 
arrancando  para  fora  das  mangas  do  casaco,  a  gola  do  sobretudo 
alastrada  de  caspas  imemoriais,  a  celebrar  monòtonamente  os 
feitos  dos  antepassados  e  os  fastos  da  língua,  a  ressentir-se  e  a 
suseetibilizar-se  a  propósito  de  tudo  e  sem  propósito  algum,  era, 
até  há  pouco,  a  acreditar  nas  caricaturas  de  Eça  de  Queirós,  a 
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própria  iconografia  do  reacionarismo  lusitano,  senão  da  mesma 
decadência  de  Portugal. 

E  será  apenas  o  purista  o  que  em  Portugal  se  agarra  fre- 
neticamente ao  passado?    Ninguém  se  iluda  a  respeito  disso 
No  evocar  o  passado,  no  querer  reproduzir  as  formas  do  passado, 
o  acordo  é  geral. 

Veja-se,  por  exemplo,  o  caso  do  próprio  Eça  de  Queirós. 
Passou  a  vida  a  invectivar  Portugal  porque  êste  não  se  renovava, 
não  se  incorporava  no  espírito  do  tempo;  Eça  não  podia  ver 
um  purista  ou  um  saudosista,  sem  tremer.  E,  no  entanto,  che- 
gada a  hora  de  transmitir  a  sua  mensagem  de  salvação  nacional, 
não  faz  mais  do  que  acenar  para  as  fórmulas  do  passado. 

Em  A  Ilustre  Casa  de  Ramires,  onde  procura  edificar, 
depois  de  muito  destruir,  é  precisamente  o  que  se  passa.  No 
princípio  aparece  o  fidalgo  da  Torre,  Gonçalo  Mendes  Ramires, 
tentando  reproduzir  o  passado,  o  seu  próprio  passado.  Con- 
some grandes  horas  evocando  os  feitos  de  seus  ancestrais.  Fora 
daí,  não  faz  mais  nada.  Degrada-se.  Vê  sua  única  oportunidade 
na  política,  numa  cadeira  no  parlamento.  Leva  uma  existência 
neurótica,  entre  capitulações  e  desejos  de  reação.  Não  sabe 
sair  da  trama  em  que  foi  metido  por  sua  falta  de  energia.  Um 
perfeito  mazombo  extraviado  em  terras  de  Portugal. 

Até  que  um  dia  é  agredido  por  um  homem  do  povo  que 
desde  muito  o  provocava.  Gonçalo  Ramires,  num  retesamento 
de  energias  e  de  vergonha,  alça-se  nos  estribos  e  vibra  contra 
o  insolente  que  lhe  apanhara  o  cavalo  pelo  bridão  uma  chicotada 
redentora.  E  naquele  lance  decisivo  se  encontra  novamente  con- 
sigo mesmo,  com  o  seu  eu  profundo,  com  o  seu  eu  heróico,  com 
o  eu  que  os  antepassados  lhe  haviam  legado.  Estava  salvo.  Dêsse 
momento  em  diante,  Gonçalo  vê  tudo  claro  e  passa  a  reagir. 
Já  a  cadeira  no  S.  Bento,  à  custa  da  abjeção  da  venda  da  irmã, 
não  lhe  interessa.  Põe  as  coisas  em  ordem  na  granja.  É  agora 
um  homem  livre,  e  não  mais  submisso  ao  determinismo  emo- 
cional da  neurose.  Está  portanto,  em  condições  de  transmitir 
a  sua  mensagem  a  Portugal,  a  sua  mensagem  reabilitadora. 

Neste  momento  exato,-  quando  se  espera  que  Gonçalo  Men- 
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des  Ramires,  depois  dos  seus  encontros  profundos  consigo  mesmo, 
diga  por  fim  a  Portugal  qual  o  rumo  a  seguir  para  deter  a  de- 
cadência e  salvar-se,  que  faz  êle?  Embarca  para  o  Oriente,  como 
a  indicar  que,  para  Portugal,  fora  do  seu  império  colonial  não 
há  salvação. 

Assim,  o  mais  arejado  espírito  que  Portugal  produziu  nes- 
tes últimos  três  séculos,  êsse  grande  europeu  que  foi  Eça  de 
Queirós,  ou  porque  não  havia  realmente  outra  solução,  ou  por- 
que não  atinasse  com  o  verdadeiro  rumo,  acabou,  como  todo  eu- 
ropeu, agarrado  ao  passado,  contra  o  qual  passara  a  existência 
a  deblaterar. 

Então  foi  para  isto  que  levou  a  vida  demolindo  e  satiri- 
zando? Por  pouco  suas  fórmulas  de  salvação  nacional  em  ma- 
téria económica  não  coincidem  com  as  dos  portugueses  que, 
apenas  emigrados  para  o  Brasil,  deixando  atrás  de  si,  como  há 
séculos,  a  família  e  a  comunidade,  vivem  a  protestar  contra  as 
restrições  que  o  nosso  govêrno,  através  do  Banco  do  Brasil,  opõe 
à  transferência  de  fundos  para  o  estrangeiro,  ainda  pouco  con- 
vencidos de  que  Portugal  já  não  deva  contar  com  o  que  os  seus 
filhos  possam  enviar  das  antigas  colónias. 

Entretanto,  nisto  de  não  ver  para  Portugal  outra  saída 
senão  as  aventuras  ultramarinas,  Eça  de  Queirós  não  é  o  exem- 
plo mais  ilustre.  Por  incrível  que  pareça,  o  mais  iliLStre  é  Ca- 
mões. O  mais  ilustre,  e  talvez  o  primeiro.  Com  esta  peculiari- 
dade :  ningviém  sentiu  melhor  e  com  maior  oportunidade  a  ne- 
cessidade -que  havia  de  Portugal  mudar  de  rumo  e  retornar  a 
formas  orgânicas  de  trabalho,  depois  do  ciclo  de  sua  expansão 
geográfica,  do  que  o  autor  de  Os  Lusíadas.  Êle  via  que  a  sêde 
de  ouro  e  riqueza  rápida  envilecia  e  corrompia  a  gente  portu- 
guêsa,  a  qual,  depois  que  se  deixara  dominar  pelo  infame  vício 
da  cobiça,  vivia  sumida  num  "abatimento  tenaz,  indiferente  e 
abjeto. "  Se  há  uma  mensagem  que  destacar  de  sua  obra  é  pre- 
cisamente esta:  a  necessidade  de  uma  mudança  de  rumos,  por  já 
não  ser  possível  prosseguir  no  antigo.  A  seu  ver,  havia  um 
tempo  para  a  conquista  e  outro  para  a  consolidação  e  incorpo- 
ração do  conquistado.   Estava  muito  bem  que  Portugal  se  es- 
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merasse  em  exaltar  e  cultuar  as  glórias  de  seus  antepassados  — 
êle,  Camões,  assentara  para  isto  o  modelo  —  mas  a  glória  das 
novas  gerações,  em  fins  dos  séculos  XVI  e  XVII,  não  podia  ser 
a  mesma  das  antigas,  no  século  XV  e  princípios  do  XVI.  Tinha 
de  ser  outra,  e  havia  de  ser  conquistada  nas  lides  da  paz. 

Pois  bem,  apesar  desta  clara  compreensão  do  momento  his- 
tórico —  6  ninguém  tem  mais  sensibilidade  para  intuí-lo  do  que 
o  poeta  —  são  precisamente  Os  Lusíadas  que  mais  poderosamente 
vão  influir  para  que  D.  Sebastião,  e  com  D.  Sebastião  todo  o 
reino  português,  se  lance  à  aventura  de  Alcácer-Quibir,  que  vai 
precipitar  a  consciência  nacional  portuguêsa  nas  primeiras  som- 
bras de  sua  decadência. 

Antes  do  aparecimento  da  genial  epopeia,  D.  Sebastião,  par- 
tidário exaltado  da  aventura  do  Norte  da  África  para  a  con- 
quista de  Marrocos,  ainda  ouvia  a  voz  da  razão  e  o  conselho  dos 
homens  cujo  saber  era  todo  "de  experiência  feito".  Assim,  po- 
rém, que  toma  conhecimento  das  estrofes  imortais  de  Os  Lusía- 
das e  da  sua  repercussão  em  todas  as  classes  sociais,  não  houve 
mais  contê-lo.  Lança-se  febrilmente  aos  preparativos  da  jornada 
da  qual  jamais  tornaria. 

O  significado  de  tudo  isto  é  evidente :  Os  Lusíadas  ajuda- 
ram a  criar  o  clímax  ideal  para  a  aventura  de  Alcácer-Quibir 
no  momento  mesmo  em  que  a  possibilidade  dos  riscos  da  em- 
prêsa,  que  tanto  alarma  causavam  aos  conservadores,  parecia 
conjurada.  E  —  fato  mais  singular  ainda  —  é  o  próprio  Ca- 
mões quem,  partidário  a  princípio  de  uma  política  consentânea 
com  o  passado  medieval  português,  arremataria  o  seu  poema 
prevendo  e  de  certo  modo  aconselhando  a  perigosa  empresa. 
Não  é  outro,  com  efeito,  o  sentido  da  exortação  dirigida  a  D.  Se- 
bastião no  final  do  poema,  uma  vez  que  neste  final,  ao  mesmo  tem- 
po que  sua  mente  pressaga  vê  a  inclinação  do  rei,  parece  estimu- 
lá-lo, dizendo-lhe  que  tem  para  servi-lo  um  braço  às  armas  feito  e 
para  cantá-lo  uma  mente  consagrada  às  musas.  Dir-se-ia  que 
para  os  portuguêses  só  havia  esta  alternativa:  conquistar  ou 
perecer. 

Não,  decididamente  não  será  em  Portugal  e  entre  portu- 
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guêses  que  se  há  de  encontrar  retificação  para  o  passado  de  con- 
quistas. 

E  muito  menos,  já  se  vê,  entre  espanhóis  e  na  Espanha. 
Aqui  o  desejo  de  retorno  ou  de  preservação  do  passado  ainda 
é  mais  grave.  Mudam-se  os  tempos,  retificara-se  por  tôda  par- 
te as  formas  de  govêrno,  novos  ritmos  são  impostos  ao  Ocidente, 
mas  a  Espanha  feudal  e  católica,  mesmo  em  começos  dêste  sé- 
culo, ainda  vivia  espiritualmente  agarrada  ao  passado  e  muito 
mal  conformada  com  a  perda  do  sei;  vasto  império.  E  não  deixa 
de  ser  sintomático  que,  há  poucos  anos,  um  dos  mais  luminosos 
espíritos  espanhóis,  Ortega  y  Gasset,  apavorado  com  o  ritmo 
do  nosso  tempo,  escrevesse  La  Rebelión  de  las  Masas,  que  ovi- 
tra  coisa  não  é,  afinal  de  contas,  senão  um  brado  angustiado 
pelo  retorno  à  hierarquia,  à  aristoeratização,  à  disciplina  já  im- 
possível do  mundo  patriai-cal. 

O  espetáculo  da  França,  sob  matizes  de  lentejoula,  era, 
ainda  antes  da  guerra,  um  espetáculo  doloroso.  Construíra  a 
sua  muralha  chinesa  na  fronteira  com  a  Alemanha,  e  conside- 
rava-se  devidamente  resguardada.  Esgotara-se  no  trinômio  Li- 
berdade, Igualdade,  Fraternidade,  e  nada  mais  soube  ou  quis 
criar.  Julgava  haver  atingido  a  perfeição,  e  não  via  razão  para 
mudar.  Pois  não  era  Paris  a  capital  do  mundo?  Já  não  estava 
tudo  realizado?  Sim,  tudo  perfeito,  nada  se  devia  alterar.  E 
hoje  como  ontem,  e  como  sempre,  os  vivos  continuariam  sempre 
€  cada  vez  mais  governados  pelos  mortos. 


11 

Nos  Estados-Unidos,  entretanto,  as  coisas  mudam  bastante 
de  figura  e  de  sentido.  Para  o  americano,  enquanto  pioneiro, 
o  passado  não  conta.  Ou,  como  acentua  um  ensaísta  americano, 
o  passado  no  sentido  histórico  não  existe  para  o  pioneiro :  The 
past  in  the  historical  sense,  did  not  exist  for  the  pioneer.'^^^ 


116.    Hamilton  Basso,  Mainstream,  pág  124. 
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Por  isso  a  reação  do  povo  americano  em  face  do  passado  6 
tão  diversa  da  dos  demais  povos.  E  para  percebê-lo  não  é  ne- 
cessário ir  muito  longe.  Basta  visitar  o  americano  em  sua  casa. 
Ali  se  encontram  todos  os  elementos  necessários  à  compreensão 
de  sna  exata  posição  em  face  do  passado.  Nela,  de  resto,  se  re- 
flete  não  apenas  a  posição  do  americano  com  relação  ao  passa- 
do, mas  também  a  sua  tendência  para  a  inventividade,  a  novidade 
e  a  adaptabilidade  ao  mundo  em  que  vive. 

Isolada  no  meio  de  parques  ou  agarrada  às  outras  na  pa- 
dronizada monotonia  dos  arruamentos,  a  casa  americana,  na 
sua  estrutura  e  planejamento,  nada  mais  é  que  a  log-cahin  am- 
plificada, isto  é,  a  solução  pioneira  de  morada  para  o  presente, 
sem  compromissos  com  o  passado  remoto  e  sem  vistas  ao  futu- 
ro longínquo.  Ao  passo  que  no  Brasil,  em  matéria  de  arquite- 
tura,  o  colono  se  limitou,  a  despeito  da  riqueza  florestal  do  país, 
a  transplantar  a  casa-grande  e  o  sobrado,  ou  a  aceitar  a  ma- 
loca africana  e  a  palhoça  do  índio,  muito  pouco  fundindo  ou  ino- 
vando, o  pioneiro,  na  sua  marcha  para  o  Oeste,  deixou  ao  litoral 
a  preservação  da  arquitetura  inglêsa,  para  improvisar  em  torno  da 
log-cabin,  adequando-a  cada  vez  mais  às  novas  circunstâncias 
de  espaço  e  de  tempo. 

Outra  coisa :  eminentemente  extrovertidas,  as  casas  ame- 
ricanas, via  de  regra,  tal  como  as  primitivas  cabanas  dos  pio- 
neiros, não  se  acham  separadas  umas  das  outras  por  muros  ou 
cêrcas,  havendo  mesmo  pronunciada  tendência  para  abolir  por 
inteiro  qualquer  espécie  de  cercado.  Em  todo  caso,  muros  al- 
tos de  tipo  espanhol,  muros  cobertos  com  cacos  de  garrafa,  tão 
comuns  entre  nós  ainda  nos  primeiros  anos  deste  século,  antes 
da  extinção  da  febre  amarela,  quando  serviam  de  depósito  de 
água  da  chuva  e  de  estegomias  veiculadores  da  doença,  nem 
como  reminiscência  colonial.  No  seu  conjunto,  as  casas  america- 
nas apresentavam,  desde  o  comêço,  antes  um  sentido  de  comu- 
nidade que  de  defesa,  proteção  e  individualismo. 

Não  se  conclua,  entretanto,  sejam  as  casas  americanas  me- 
lhores do  que  as  nossas  como  solidez  de  construção.  Por  êste 
lado,  as  nossas,  transplantação  mediterrânea  das  ca.sas  de  al- 
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venaria,  são  bem  mais  sólidas  e  duráveis.  Claro  que  também 
nos  Estados-Uuidos  se  constroem  easas-grandes  e  mansões  com 
o  sentido  europeu  de  tempo  e  posteridade.  São,  todavia,  exce- 
ção.  O  que  predomina  é  a  casa  de  madeira,  o  sentido  de  utili- 
dade imediata,  presente,  atual,  uma  desenvolta  despreocupação 
da  resistência  com  que  há  de  afrontar  o  tempo  e  as  idades,  cir- 
cunstância que  bem  traduz,  no  plano  da  arquitetura,  a  posição 
psicológica  do  americano  ante  o  conceito  de  passado,  tão  diverso 
do  europeu  e  do  nosso. 

De  resto,  não  é  só  sob  este  prisma  que  a  casa  americana 
traduz  a  índole,  as  tendências  e  as  concepções  da  cultura  ame- 
ricana.  Muitos  outros  também  as  refletem. 

Observem-se,  por  exemplo,  as  suas  salas  de  jantar.  São  as 
peças  menos  importantes  da  casa.  Mas  como  traduzem  bem,  na 
sua  discrição,  a  sobriedade,  a  quase  frugalidade  dos  americanos 
no  tocante  aos  prazeres  da  mesa !  Ao  passo  que  pomos  todo  o 
nosso  luxo  e  esmêro  na  sala  de  refeições,  para  os  nossos  fartos 
almoços  e  jantares  à  portuguêsa,  a  sala  de  refeições  americana, 
puritanamente  modesta,  é  uma  peça  secundária  da  casa  ou  do 
apartamento,  tendendo  até  nos  apartamentos  pequenos,  a  ser 
substituída  por  mesas  improvisadas,  ou  totalmente  abolida.  Bem 
se  vè,  por  êste  pormenor,  a  pouca  importância  que  se  dava,  na 
América  calvinista,  às  satisfações  culinárias.  Observada  uma  sa- 
la de  jantar  tipicamente  americana,  já  não  surpreende  o  fato 
de,  correspondendo  a  cada  civilização  uma  especial  cozinha  — 
uma  cozinha  francesa,  uma  cozinha  chinesa,  uma  cozinha  es- 
panhola, uma  cozinha  brasileira,  que  diabo!  —  não  haver  prò- 
priamente  uma  cozinha  americana,  circunstância  da  qual  se  pre- 
valecem sociólogos  e  turistas  europeus  e  sul-americanos  para  ne- 
gar civilização,  ou  melhor,  cultura,  aos  Estados-Unidos. 

No  entanto,  o  que  êstes  turistas  e  sociólogos  não  assinalam 
é  a  excelência  do  sistema  alimentar  americano  do  ponto  de  vista 
da  saúde.  Pela  manhã,  quando  o  estômago  passou  por  um  gran- 
de repouso  e  está  desoprimido,  nós,  brasileiros,  os  remediados, 
naturalmente,  não  sabemos  ir  além  do  nosso  insubstancial  café 
com  leite,  pão  e  manteiga.  Ao  meio-dia  é  que  nos  empanturra- 
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mos  no  almoço,  à  portuguêsa,  num  clima  quente  e  quase  todo 
tropical  como  o  nosso,  incapacitando-nos  para  trabalhos  realmen- 
te produtivos  às  primeiras  horas  da  tarde,  geralmente  destina- 
das a  contornar  o  sono,  a  modorra,  quando  não  a  aliviar  enxa- 
quecas. À  noite,  então,  quando  jantamos  cedo,  é  que  comemos 
cora  alguma  propriedade,  ordem  e  discernimento. 

Mas  ordem  e  discernimento  nas  refeições,  só  os  tem  mesmo 
o  americano.  Pela  manhã,  o  hreakfast :  o  suco  de  tomate  ou  de 
laranja,  para  preparar  o  estômago  e  ref reseá-lo ;  em  seguida, 
ovos  mexidos  ou  fritos  com  presunto,  algum  cereal  com  milk 
(não  confundir  com  aquilo  a  que  chamamos  leite)  ou  creme. 
Depois  é  que  vem  o  café  com  creme,  pão  e  manteiga.  E  assim 
fica  o  americano  preparado  para  o  trabalho  da  manhã,  sem  o 
risco  de  aguardar  a  hora  do  almoço  prelibando  feijoadas  ou 
bacalhoadas  homéricas  regadas  a  vinho. 

Enquanto  que  nós,  em  nosso  clima  quente,  usamos  à  mesa 
o  vinho  e  a  cerveja,  a  feijoada  e  a  bacalhoada,  o  vatapá  e  o  ca- 
ruru, nutrindo  as  modorras  e  as  enxaquecas  que  nos  tornam 
abarrotados,  lamuriosos,  indolentes  e  ineficientes  durante  as  pri- 
meiras horas  da  tarde,  o  americano  toma  frugalmente  o  seu  lan- 
che todo  feito  de  alimentos  breves,  mas  vitaminados,  cientifi- 
camente dosados.  Como  bebida,  apenas  milk  (não  confundir  —  con- 
vém repisar  —  com  aquilo  a  que  somos  obrigados  a  dar  o  nome  de 
leite;  milk  é  outra  coisa),  chá  ou  café  com  creme.  E  nada  de-vinho, 
nada  de  cerveja  durante  as  refeições.  Não  é  à  mesa  que  a  América  se 
embriaga.  Não  é  positivamente  na  sala  de  jantar  que  a  Amé- 
rica faz  o  seu  espantoso  consumo  de  bebidas  alcoólicas.  Isto  se 
passa  no  bar,  antes  ou  depois  das  refeições,  raramente  durante 
elas.  No  bar  e  no  living-room. 

O  living-room! 

Impossível  compreender  a  psicologia  do  norte-americano  sem 
penetrar  o  sentido  do  living-room.  Se  o  brasileiro  de  classe  mé- 
dia se  contenta  com  uma  vaga  e  apertada  saleta  para  receber 
eventualmente  as  vagas  e  incertas  visitas  que  lhe  vão  interrom- 
per e  por  vezes  sobressaltar  a  índole  eminentemente  privada  e 
individualista,  o  americano,  muito  mais  gregário,  social  e  so« 
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oializado  do  que  o  admite,  apesar  do  seu  tão  apregoado  indivi- 
dualismo, faz  do  Uving-room  o  centro,  o  trecho  mais  consisten- 
te e  acolhedor  de  sua  casa.  É  ali  que  êle  gosta  de  estar;  ali  é 
que  êle  recebe ;  ali  é  que  êle  discute  os  problemas  do  dia ;  ali  que 
éle  promove  as  suas  reuniões  sociais;  ali  que  êle  se  sente  de 
novo  pioneiro,  como  os  seus  antepassados.  Pioneiro,  e  da  co- 
munidade, cujos  problemas,  principalmente  quando  de  ordem 
técnica,  considera  como  prolongamento  dos  seus  mesmos  pro- 
blemas. E  nunca  se  eximirá  de  enfrentar  uma  questão  que  di- 
reta  ou  iudiretamente  o  afete  e  ao  país,  a  pretexto  de  que  é  um 
só  contra  todos,  ou  de  que  a  questão  deva  ser  resolvida  pelo 
providencialismo  do  governo.  Enquanto  nós  tudo  esperamos  dos 
governos,  êle  vê  —  vê  e  sente  —  nos  governos  simples  agentes 
da  vontade  do  povo.  Enquanto  nós  nos  eximimos  de  responsa- 
bilidade e  do  dever  de  zelar  a  coisa  pública,  habituados  que  fo- 
juos  —  pela  tradição  escrita  e  principalmente  pela  tradição 
oral  —  a  ver  no  governo  o  verdadeiro  dono  do  país,  o  americano 
iiunca  deixa  de  considerar  o  país  senão  como  um  prolongamento 
de  sua  própria  casa,  estando  sempre  atento  e  vigilante  e  pedin- 
do contas  aos  seus  mandatários,  ao  Presidente,  aos  deputados 
e  senadores,  pela  administração  e  destino  dos  bens  que  lhes  in- 
cumbe zelar.  Enquanto  nós,  em  matéria  de  sociabilidade  e  deve- 
res sociais,  a  custo  ultrapassamos  o  âmbito  da  família,  o  ame- 
ricano vive  permanentemente  em  função  da  comunidade  e,  por 
vêzes,  exageradamente  mais  em  função  da  comunidade  que  da 
família.  A  legenda  ibseniana  de  que  o  homem  mais  forte  é  o 
homem  mais  só,  positivamente  não  se  entende  com  êle.  Pelo 
contrário,  está  sempre  em  reuniões  para  resolver  eoletivamente 
os  problemas  do  seu  bairro,  ou  os  da  sua  classe,  ou  os  de  sua 
cidade  ou  comunidade.  E  terá  tanto  mais  prestígio  quanto 
maior  fôr  o  número  de  clubes,  confrarias,  sociedades  e  frater- 
nidades a  que  puder  pertencer,  ou  de  convenções  a  que  compa- 
recer e  de  cujos  trabalhos  pixder  participar,  seja  em  consequên- 
cia de  sua  especialidade,  seja  como  representante  do  seu  con- 
dado, do  seu  município  ou  do  seu  Estado. 
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As  convcntions!  Espantoso  o  númoro  de  conveneõe!)  que 
se  realizam  anualmente  em  todo  o  país.  Raro  o  hotel  das  s^an- 
des  cidades  em  que  não  >se  esteja  realizando  uma  ou  mais  con- 
venções. Só  no  Waldorf-Astoria .  de  Nova  York,  realizam-se 
eèrea  de  quatrocentas  por  ano.  ()  mesmo  se  verifica,  mutatis 
muiandis,  no  Shorcham,  de  Washington,  ou  no  Drake,  de 
Chicago. 

O  observador  desavisado,  à  vista  do  ruído  com  que  os  con- 
vencionais, transbordantes  de  cordialidade,  se  alastram  à  noi^c 
pelas  cidades  como  verdadeiros  adolescentes  em  busca  de  aven- 
turas, poderá  suspeitar  que  essas  conventions  sejam  simples  su- 
cedâneos protestantes  das  saturnálias  da  Idade  Média,  mero 
mecanismo  social  de  compensação  para  o  constrangimento  em 
que  os  retém  o  puritanismo  sufocante  de  certas  vilas  e  cidades 
do  interior.  A  impressão  será  falsa.  Não  que  os  descendentes 
dos  puritanos  sejam  de  conduta  exemplar  como  a  dos  seus  an- 
tepassados do  Mayflower  e  absolutamente  não  prevariquem.  Pre- 
varicam, pois  não !  Com  discrição,  com  método,  mas  prevaricam. 
Xem  será  preciso  recorrer  aos  dados  escabrosos  do  famoso  7lí';í- 
sey  Report  sôbre  a  conduta  sexual  do  homem  americano  para 
verificar  que,  em  matéria  de  hábitos  sexuais,  o  americano  de 
nossos  dias  não  se  conservou  rigorosamente  idêntico  aos  seus 
antepassados  puritanos,  ou  que,  quando  pendura  no  trinco  da 
porta,  do  lado  de  fora  do  seu  quarto  de  hotel,  o  conhecidíssimo 
Do  not  disturh,  nem  sempre  estará  lendo  a  Epístola  de  S.  Paulo 
aos  Coríntios,  como  o  recomendava  Calvino. 

Acontece,  porém,  que,  apesar  da  abundância  dos  Do  not 
ãisturl)  nos  hotéis  americanos,  continua  a  haver  grande  dife- 
rença, diferença,  senão  substancial,  gradual,  entre  americanos 
e  mazombos,  no  tocante  a  êste  capítulo.  Enquanto  o  mazombo, 
putativamente  católico,  peca  com  ostentação,  e  faz  mesmo  do 
seu  pecado  o  seu  hobby,  pecando  com  o  pecado  e  pecando  com 
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o  escândalo  —  que  é  o  mais  arrasador  de  todos  os  pecados,  pelas 
consequências  devastadoras  que  produz  no  espírito  das  novas 
gerações  —  o  descendente  do  puritano  peca  à  maneira  do  pe- 
cador medieval,  sem  fazer  alarde  do  pecado  (isto,  naturalmente, 
quando  não  se  vale  do  divórcio  para  legitimar  os  seus  adulté- 
rios). Enquanto  aquele  se  dá  todo  e  abertamente  ao  pecado, 
este,  além  de  prestar  homenagem  à  virtude  com  as  manobras 
de  sua  duplicidade  e  hipocrisia,  reserva  o  melhor  de  suas  ener- 
gias para  os  seus  hohbies  puritanamente  confessáveis.  E,  natu- 
realmente,  para  o  tema  central  das  convenções  de  que  participa. 
De  levar  os  itens  de  sua  agenda  a  sério  ninguém  o  dissuade. 

Um  exemplo  ilustrará  o  caso : 

Em  1943,  era  Chicago,  atacado  de  forte  resfriado,  um  jor- 
nalista brasileiro,  por  prescrição  médica,  passou  vários  dias  re- 
colhido no  quarto  do  seu  hotel,  o  Drake,  resguardando-se  contra 
os  rijos  ventos  frios  e  traiçoeiros  do  lago  Michigan.  Foram  três 
dias  de  absoluto  i.solamento.  Os  únicos  sêrcs  humanos  que  apa- 
reciam em  sua  ilha  de  repouso  eram  o  gareou,  que  lhe  levava 
as  refeições,  e  a  camareira. 

A  camareira,  como  os  oradores,  gostava  de  ouvir  a  própria 
voz.  Enquanto  trocava  as  toalhas,  borboleteava  pelos  assuntos. 
O  brasileiro  estava  ali,  em  plena  Chicago,  como  um  Robinson  Cru- 
soe  sem  papagaio  e  sem  macaco,  e  comprazia-se  em  escutá-la. 

A  camareira  andava  intrigada  com  o  hóspede  do  quarto 
vizinho,  um  senhor  de  Oklahoma,  que  caminhava  de  um  lado 
para  outro,  nervoso,  agitado,  bebia  uísque,  não  comia,  e  não  re- 
cebia os  amigos.  Tinha  vindo  a  uma  convenção  de  jornalistas 
que  se  realizaria  dentro  em  pouco,  e  não  tomava  interêsse  por 
coisa  alguma.  Em  vão  a  camareira  tentara  arrancar-lhe  uma 
só  palavra.  O  homem  de  Oklahoma  mantinha-se  mudo  e  impe- 
netrável. E  isto  intrigava  a  camareira. 

Até  que  não  se  conteve  e  foi  comunicar  o  fato  à  gerência. 
Pouco  depois  voltava  com  a  explicação :  na  lista  dos  desapare- 
cidos de  guerra  de  Oklahoma  constava  o  nome  do  filho  do  hós- 
pede do  quarto  vizinho,  por  sinal  seu  único  filho. 

O  brasileiro,  é  óbvio,  sentiu  quase  como  sua  a  enormidade 
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daquela  dor.  Viu  tudo,  a  volta  à  casa,  o  encontro  do  seu  vizi- 
nho com  a  mulher,  a  mãe  daquele  filho  que  morrera  pelo  ódio, 
êle  que  fôra  gerado  pelo  amor.  E,  porque  não  tivesse  a  rija 
envergadura  dos  que  se  dominara,  tornou-se  prêsa  de  fortíssi- 
ma emoção.  Emoeionou-se  como  desde  muito  não  se  emociona- 
va, lembrando-se  dos  seus  próprios  filhos. 

Passados,  porém,  alguns  dias,  vê,  com  surpresa,  o  nome  do 
seu  vizinho  de  Oklahoma  citado  por  um  dos  seus  colegas  como 
o  mais  capaz,  o  mais  ativo  e  trabalhador  em  tôda  a  convenção. 
Ninguém  trabalhara  tanto,  ninguém  apresentara  tantos  proje- 
tos,  ninguém  levara  tão  a  sério  a  sua  missão,  ligada  à  propa- 
ganda dos  bónus  de  guerra,  que  constituía  um  dos  objetos  da 
convenção. 

A  princípio,  o  jornalista  deplorou  o  desgaste  emotivo  que 
o  outro  lhe  fizera  sofrer,  a  êle  que  não  o  conhecia  e  não  lhe 
conhecera  o  filho. 

Depois,  porém,  compreendeu  tudo.  O  homem  de  Oklahoma 
sufocara  a  dor,  os  seus  sentimentos  de  pai,  porque  a  morte  do 
filho  lhe  ensinara  que  era  necessário  trabalhar,  fazer  alguma 
coisa  de  grande  e  útil  e  definitivo,  para  que  outros  pais,  para 
que  milhões  de  pais  não  tivessem  de  passar  pelo  que  êle  estava 
passando.  Sim,  era  preciso  ganhar  a  guerra,  mas  era  preciso  acima 
de  tudo,  ganhar  a  paz.  Não  adiantava  olhar  para  trás  quando  os 
tempos  não  retroandam.  Grande  era  a  sua  dor,  mas  para  além 
da  sua  dor  de  pai  havia  o  dever  social  de  preservar  os  outros- 
de  novos  motivos  de  atribulações  e,  sobretvido,  o  dever  humana 
de  acertar  com  os  meios  capazes  de  poupar  os  demais  jovens  da 
América  a  novas  carnificinas.  A  sua  maneira  de  superar  a  dor 
era  trabalhar  com  objetivos  humanos,  não  parar,  não  olhar  para 
trás.  O  homem  de  Oklahoma,  nervos  retesos,  dominando  suas 
emoções,  era  a  própria  imagem  da  América  puritana. 

E  já  agora  se  compreende  melhor  o  porquê  do  respeito  que 
inspiram  e  comandam  estas  convenções  que  se  realizam  nos  Es- 
tados-Unidos. 

Estendendo  suas  ramificações  por  todo  o  país,  aproximando 
o  Norte  do  Sul,  o  Leste  do  Oeste,  funcionando  como  canalizado- 
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ras  da  experiência  e  do  conhecimento  coletivos  sobre  cada  es- 
pecialidade, como  canalizadoras  da  opinião  pública,  essas  con- 
venções constituem  o  verdadeiro  governo  do  país.  Basta  dizer 
que  delas  é  que  saem  os  candidatos  à  presidência.  Não  são,  to- 
davia, as  políticas  as  convenções  de  maior  importância.  As  cien- 
tíficas, as  que  aproximam  o  mundo  comercial  e  o  industrial, 
talvez  sejam  tão  importantes  como  aquelas,  ou  mais,  visto  que 
mais  nestas  do  que  naquelas  é  que  se  condiciona  a  vida  do  ho- 
mem e  da  mulher  americanos. 

Há,  por  exemplo,  um  problema  de  educação  ou  de  produ- 
ção ou  de  distribuição  ou  de  saúde  a  perturbar  a  vida  da  co- 
munidade? Ou  um  problema  de  ordem  técnica  qne,  uma  vez 
res.olvido,  pouparia  a  determinada  indústria  milhões  de  dóla- 
res? Já  um  grupo  de  americanos  está  reunido  no  living-voom 
a  discutir  o  assunto  e  a  equacionar  o  problema.  Se  o  living  é 
pequeno,  o  problema  é  transposto  para  a  casa  da  comunidade, 
a  Community  House.  B  se  a  Community  House  não  basta,  por 
muito  limitada  e  local,  o  problema  termina  objeto  de  um  rounã- 
table  ou  de  uma  convenção. 

Aí,  então,  grande  número  de  técnicos,  especialistas  ou  sim- 
ples amadores,  toma  conhecimento  do  caso.  e  a  convenção,  com 
todo  o  pêso  de  sua  autoridade,  torna  o  problema  alvo  das  mais 
amplas  cogitações  nacionais. 

Dêsse  momento  em  diante,  não  darão  mais  trégua  ao  as- 
sunto. Haverá  por  todo  o  país  milhares  de  indivíduos  em  busca 
de  uma  solução.  E  não  apenas  nos  laboratórios  das  univei*sidades 
ou  nas  oficinas  das  grandes  indústrias  e  fundações.  Em  sua 
própria  casa  haverá  muito  americano  transformado  em  hobby 
o  problema  coletivo  e  em  oficina  ou  laboratório  o  basement  de 
sua  morada. 
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E  aqui  chegamos  à  parte  mais  consistente,  mais  reveladora 
<la  civilização  e  da  cultura  norte-americana :  o  hasement.  O 
Uving,  como  a  sala  de  jantar,  como  o  próprio  banheiro,  —  onde 
o  puritano  não  admite  o  bidé  e  onde  o  gosto  pioneiro  do  banho  de 
gamela  dispensa  às  vezes  o  chuveiro  —  naturalmente  explicam 
muito.  Mas,  desde  que  do  living-room  se  destacou  a  oficina  que 
o  pioneiro  mantinha  na  sua  cabana,  a  parte  mais  importante  da 
casa  americana,  do  ponto  de  vista  de  sua  civilização,  é  defini- 
tivamente o  hasement. 

Segundo  os  dicionários,  hasement  é  porão.  Mas  só  com  mui- 
ta falta  de  respeito  é  que  se  pode  confundir  uma  coisa  com  ou- 
tra. É  que  faltam  aos  nossos  porões  o  que  nunca  ou  raramente 
falta  ao  hasement  -.  a  oficina,  o  laboratório.  Ao  lado  da  máqui- 
na de  lavar  roupa  e  de  tôda  uma  teoria  de  aparelhos  ligada  ao 
aquecimento  da  casa  e  a  outros  confortos,  num  compartimento 
à  parte,  o  americano  não  dispensa  uma  ou  outra  coisa.  Dir-se-ia 
que  êle  pode  viver  sem  música,  sem  bebida,  facilmente  sem  li- 
teratura, com  alguma  dificuldade  sem  shoiv  ou  sem  a  Bíblia, 
mas  que  não  viverá  sem  a  oficina  ou  o  laboratório,  onde  possa  dar 
plena  aplicação  e  desenvolvimento  ao  uso  das  mãos  e  ao  seu 
gôsto  de  pesquisa. 

Quando  Francis  Bacon,  em  sua  New  Atlayítis,  depois  de 
condenar  o  "saber  degenerado"  dos  metafísicos,  recomendava 
a  experimentação,  a  investigação  cooperativa  da  natureza,  o 
empirismo  e  o  racionalismo,  a  observação  sem  descanso,  o  re- 
gistro de  novas  observações  e  investigações,  como  princípio  de 
conduta,  até  ao  domínio  extremo  da  matéria  em  um  sentido  o 
mais  utilitário  possível,  fazendo  da  eficiência  e  da  utilidade  a 
pedra  de  toque  de  todas  as  conclusões,  não  podia  desejar  mais 
fiel  discípulo  do  que  o  americano  integrado  no  hasement.  Tal- 
vez se  alarmasse  e  até  se  horrorizasse  um  pouco  ante  a  perda  de 
substância  humana  que  esta  subordinação  integral  ao  fato  e  ao 
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mundo  objetivo  iria  exigir  do  discípulo,  mas  este  seria  o  preço 
do  mundo  com  que  sonhava.  Talvez  também  se  impacientasse 
com  a  lentidão  intuitiva  que  esta  constante  subordinação  à  ob- 
jetividade  acarreta,  a  ponto  de  já  se  afirmar,  nos  dias  atuais, 
que  a  contínua  prática  das  medidas  exatas  acaba  embotando  o 
entendimento ;  mas  no  que  diz  respeito  a  combinar,  coordenar, 
integrar  e  aplicar  as  abstrações  dos  que  têm  capacidade  de  in- 
tuir, abstrair  e  generalizar,  2ião  poderia  Bacon  desejar  melhor. 
O  técnico  que  êle  entrevia,  inimigo  da  metafísica  e  da  filosofia, 
amigo  do  mundo  das  experiências,  no  qual  não  são  precisas  qua- 
lidades superiores  às  comims  e  onde  por  vêzes  até  convém  qua- 
lidades inferiores  às  normais,  realizá-lo-ia  plenamente  o  norte- 
americano  do  século  XX.  Quando  se  tratasse  das  grandes  audá- 
cias da  intuição,  de  descobrir  mundos  ignorados,  avançar,  à  ma- 
neira dos  conquistadores,  por  mares  nunca  dantes  navegados,  acre- 
ditar sem  ver,  com  aquela  fé  cega  que  D.  Quixote  exigia  dos 
mercadores  de  Toledo,  quando  proclamava  a  beleza  de  sua  sem- 
par  Dulcinéa  dei  Toboso,  os  discípulos  de  Bacon  deixariam  muito 
que  desejar.  Mas  no  seguir  nas  pegadas  dos  autênticos  desco- 
bridores, consolidar  a  posse  dos  territórios  poética  e  màgica- 
mente  entrevistos,  tornar  iitil  teorias  e  hipóteses  que  primeiro 
desdenharam,  até  realizar  na  prática,  com  o  seu  insuperável 
knoiv  how,  tudo  quanto  teoricamente  fôr  proclamado  possível, 
ninguém  os  excederá.  Nem  os  inglêses,  nem  os  franceses,  nem 
mesmo  os  alemães.  Alemães,  franceses  e  inglêses,  imbuídos  em- 
bora de  protestantismo,  ainda  estão  muito  impregnados  de  so- 
brevivências  católicas  e  humanísticas  para  poderem  neste  ponto 
competir  com  os  norte-americanos,  saídos  ineontaminados  do 
seio  da  Reforma.  Assim  como  o  calvinismo  preparou  o  ameri- 
cano para  a  revolução  económica  do  século  XVII  e  o  advento 
final  do  capitalismo  no  XIX,  o  racionalismo,  o  pragmatismo, 
o  materialismo  e  o  utilitarismo,  decorrentes  dessa  mesma  revo- 
lução e  do  desdobramento  final  do  protestantismo,  haviam  de 
prepará-lo,  mais  do  que  a  ninguém,  para  a  revolução  industrial 
(lo  nosso  tempo.  Êle  seria  tecnocrata  por  excelência,  como  os 
Estados-Unidos  o  paraíso  da  tecnocracia.   Em  teologia,  em  fi- 
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losofia,  era  metafísica,  em  matemática  pura,  em  poesia,  em  cul- 
tura sem  utilidade  imediata,  êle  consentiria  em  ser  ultrapassa- 
do. Mas  que  o  excedessem  em  habilidade  mecânica,  em  know 
how,  em  capacidade  de  organizar,  combinar  e  dominar  o  mundo 
da  matéria,  só  a  contragosto  o  admitiria.  A  sua  paixão  não  se- 
riam os  sistemas  filosóficos;  .sua  paixão  seria  o  gadget.  E  tanto 
quanto  se  enche  de  orgulho  quando  lhe  recordam  sua  condição 
de  mecânico,  de  marceneiro,  de  torneiro,  de  pesquisador  (re- 
search  man),  ressente  bastante  que  o  chamem  intelectual. 
I  am  not  an  intellectual  é  uma  reação  que  nos  Estados-Unidos 
se  ouve  com  freqiiência,  até  entre  filósofos. 

A  diferença,  sob  êste  aspecto,  entre  brasileiros  e  norte- 
americanos  é  abismal.  Somos  tão  diferentes  que,  se  não  hou- 
vesse o  perigo  das  simplificações  d  outrance,  para  definir-nos 
dir-se-ia  bastante  inverter  os  têrmos  do  problema  norte-ameri- 
cano  e  dizer  que,  enquanto  a  paixão  do  americano  é  o  conheci- 
mento prático,  que  conduz  ao  gadget,  a  nossa  é  a  das  ideias  ge- 
rais, que  não  conduzem  a  nada.  No  fundo  admiramos  muito 
mais  a  cultura  em  disponibilidade  do  que  a  ciência  em  ação, 
da  mesma  forma  por  que  cobiçamos  muito  mais  a  fortuna  e  o 
saber  obtidos  a  golpes  de  sorte  e  de  audácia,  do  que  o  saber  e  a 
fortuna  que  se  constroem  pela  constância  no  estudo  ou  no  tra- 
balho. 

Há,  por  exemplo,  um  catedrático  que  não  trabalha,  que 
passa  meses  sem  cuidar  de  sua  cadeira,  e  outro  que  é  pura  de- 
dicação ao  trabalho  e  ataca  todos  os  pontos  do  seu  programa 
com  um  sentido  prático?  Entre  os  dois,  é  freqiiente  não  hesi- 
tarmos, preferindo  o  que  não  trabalha.  A  presunção  geral  é  que 
o  que  não  trabalha  é  culto,  e  não  o  outro.  Saber,  fama  e  for- 
tuna à  custa  de  esforços  práticos  não  nos  inspiram,  em  regra, 
grande  respeito.  O  que  realmente  admiramos  não  é  a  cultura  em 
ação,  mas  a  cultura  e  o  saber  em  disponibilidade.  Desde  o  mo- 
mento em  que  a  cultura  entra  em  ação  e  vai  ser  posta  à  prova, 
deixando  de  ser  mero  devanear  no  infinito  incorpóreo  da  ima- 
ginação para  de.scer  ao  mundo  da  ação,  que  o  tempo  e  a  expe- 
riência e  as  circunstâncias  devem  demarcar,  começa  a  deterio- 
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ração  da  sua  respeitabilidade,  porque  o  que  realmente  se  quer 
é  que  a  cultura  seja  estática  e  abstraía  e  não  dinâmica  e  prática... 

Eis  por  que  entre  nós,  não  fossem  alguns  nomes  famosos, 
como  os  de  Santos  Dumont,  Osvaldo  Cruz,  Carlos  Chagas,  Vi- 
tal Brasil  e,  mais  recentemente,  os  de  Manuel  de  Abreu  e  Cé- 
sar Lattes,  e  nada  teríamos  para  oferecer  à  humanidade  em 
matéria  de  inventos,  ou  mesmo  inovações  e  combinações  para 
melhor. 

Será  preciso  mais  para  compreender  e  explicar  o  ritmo  do 
nosso  atraso  com  relação  à  velocidade  com  que  avançou  a  ci- 
vilização norte-amerieana  a  partir  da  Revolução  Industrial  do 
século  XIX?  Será  preciso  revolver  ainda  mais  as  histórias  do 
Brasil  e  dos  Estados-Unidos  para  compreender  o  que  é  que,  ao 
lado  do  carvão  e  do  petróleo,  faz  a  civilização  americana  mar- 
char em  tempo  de  progressão  geométrica  e  a  nossa  em  tempo 
de  progressão  aritmética? 

Não,  não  é  preciso  tanto.  O  bandeirante  e  o  pioneiro  — ■ 
aquele,  símbolo  da  civilização  brasileira,  e  êste,  símbolo  da  ci- 
vilização americana  —  se  não  esgotam  o  assunto,  rasgam  o  véu 
que  ainda  encobria  os  nossos  mistérios. 

Já  não  há  mistérios. 

Aerescente-se  à  geografia  norte-amerieana  a  posição  do  pio- 
neiro em  face  dos  conceitos  fundamentais  de  passado,  aper- 
feiçoamento moral  e  dignificação  do  trabalho,  os  dois  pri- 
meiros criando  o  clima  ideal  de  saturação  psicológica  para  a 
plenitude  do  último,  e  ter-se-á,  à  exceção  dos  imponderáveis  que 
escapam  à  ciência  e  à  humana  compreensão,  a  síntese  da  formação 
norte-amerieana.  Somem-se  à  precária  geografia  brasileira  as 
limitações  do  bandeirante  em  relação  à  conceituação  do  traba- 
lho e  às  possibilidades  de  retificação  do  passado  e  de  aperfei- 
çoamento moral  do  homem  e  da  humanidade,  e  ter-se-á,  descon- 
tando ainda  uma  vez  o  mistério  dos  imponderáveis,  a  síntese 
de  nossa  formação. 

E  agora? 

Bem,  agora,  a  não  ser  que  uma  mudança  fundamental  de 
rumos  venha  a  ocorrer  no  desdobramento  das  duas  histórias. 
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e  novos  símbolos  e  novas  imagens  substituam  as  antigas,  ou 
que  se,  retifiquem  as  linhas  mestras  que  presidiram  à  formação 
de  nossa  cultura,  êste  ritmo  —  progressão  geométrica  nos  Es- 
tados-Unidos,  progressão  aritmética  no  Brasil  —  tenderá,  ao  in- 
vés de  reduzir,  a  acentuar  cada  vez  mais  as  diferenças. 

Será  exequível  tal  mudança,  viável  e  desejável  tal  retifi- 
caçãot 
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Pela  resistência  do  indivíduo  a  modificar  suas  categorias 
mentais  em  meio  da  vida  e  a  substituir  os  símbolos  que  lhe  são 
caros,  ainda  quando  reconheça  a  conveniência  da  mudança, 
pode-se  concluir  que  a  tarefa  de  renovar  imagens  coletivamen- 
te  idealizadas  não  deve  ser  das  mais  simples.  Trata-se,  com  efei- 
to, de  tarefa  dificílima,  dada  a  persistência,  através  das  idades, 
das  imagens  idealizadas  fundamentais  no  processo  de  elabora- 
ção das  culturas. 

Impressionante  esta  persistência !  Alteram-se  os  tempos,  as 
culturas  ampliam  o  seu  raio  de  ação,  esgalham-se  em  subcultu- 
ras,  continentes  culturais  fragmentam-se  em  arquipélagos,  com 
ilhas  de  subcultura  autónomas  e  diferenciadas  —  é  o  caso  do 
Brasil ;  arquipélagos  culturais  f undem-se  em  continentes,  ao 
mesmo  tempo  que  ampliam  sua  órbita  de  influência  —  é  o  caso 
dos  Estados-Unidos ;  novas  idéias  substituem  as  antigas,  novas 
técnicas  e  novos  estilos  de  vida  são  adotados,  mas  as  imagens 
primeiro  idealizadas  e  primeiro  magnificadas,  como  símbolos,  no 
seio  das  culturas  —  como,  por  exemplo,  a  do  bandeirante  no 
Brasil  e  a  do  pioneiro  nos  Estados-Unidos  —  estas  dir-se-iam 
inarredáveis  e  indestrutíveis. 

Não  que  não  tenham  surgido,  ao  longo  das  histórias  do 
Brasil  e  dos  Estados-Unidos,  movimentos  sociais  tendentes  a 
substituir  essas  imagens  por  outras  mais  consentâneas  com  os 
novos  tempos.  Êstes  movimentos  nunca  faltaram.  Mas  a  ver- 
dade é  que,  a  despeito  dêles  e  das  imagens  novas  que  procu- 
ram destruir  as  antigas,  as  imagens  romantizadas  do  pioneiro 
€  do  bandeirante  ainda  continuam  a  vigorar  por  tôda  parte, 
nas  respectivas  áreas  de  influência. 
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Observc-se,  para  começar,  o  que  sucedeu  nos  Estados-Uni- 
dos  com  a  imagem  do  pioneiro. 

Apenas  delineada  eni  contornos  mais  ou  menos  definiti- 
vos, já  em  começos  do  século  XVIII,  com  o  aparecimento  das 
concentrações  urbanas  e  de  uma  intensa  atividade  marítima,  es- 
ta imagem,  como  símbolo,  entrou  a  ser  sèriamente  ameaçada  na 
Nova  Inglaterra,  sede  dos  seus  primeiros  triunfos.  Os  grandes 
homens  agora  já  não  eram  somente  os  que  limpavam  a  floresta, 
construíam  a  sua  cabana,  aravam  a  terra,  proviam  à  própria 
subsistência,  liam  a  Bíblia  e  mantinham  em  suas  reuniões  o  es- 
pírito de  comunidade  evangélica.  Os  grandes  homens  de  re- 
pente passaram  a  ser  os  citadinos,  os  armadores  de  navios,  os 
advogados,  os  comerciantes,  principalmente  os  comerciantes.  Em 
Massachussetts,  no  Maine,  em  Connecticut,  em  tôda  a  Nova  In- 
glaterra, com  as  terras  divididas,  fracionadas,  e  muitas  áreas 
exaustas,  não  comportando  mais  as  derrubadas  dos  primeiros 
tempos,  quem  quisesse  manter  o  estilo  de  vida  do  pioneiro,  à 
maneira  antiga,  que  aprestasse  os  seus  carroções,  os  seus  ha- 
veres, e  abalasse  para  o  Oeste. 

Se  a  primeira  influência  realmente  criadora  no  desenvol- 
vimento da  América  partira  do  espírito  pioneiro,  a  segunda  vi- 
ria da  dilatação  do  espírito  mercantil  por  efeito  não  só  do  cal- 
vinismo,  mas  também  da  esterilidade  do  solo  de  Massachussetts. 
Esta  e  aquele  encorajaram  os  mais  audazes  a  procurar  rique- 
za em  atividades  mais  lucrativas  do  que  a  que  poderia  resultar 
do  cultivo  de  terras  pobres.  E  dêste  grupo  surgiria  uma  nova 
classe  social :  a  dos  famosos  comerciantes  da  Nova  Inglaterra, 
que  tamanha  repercussão  e  importância  iriam  ter  em  todo  o 
país.  Seriam  os  ianques,  uma  estranha  combinação  de  condições 
regionais,  puritanismo  e  pragmatismo  económico,  ou,  como  di- 
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zia  Vcrnon  Parrington,  "a  product  of  native  conditions,  crea- 
ted  by  a  practieal  economics. " 

No  litoral  atlântico  evidentemente  estava  passando  a  hora 
solar  do  pioneiro.  Agora  quem  por  lá  pontificava  era  o  dono 
de  estaleiros,  o  banqueiro,  o  agente  de  negócios,  o  pastor,  o  pre- 
gador, o  agiota,  o  ianque.  O  pequeno  artesão,  aliado  do  pioneiro, 
êsse  para  subsistir  independente,  dentro  em  pouco  teria  de  emi- 
grar, visto  que  à  concorrência  dos  teares  que  já  iam  surgindo, 
não  poderia  oferecer  resistência. 

Nesta  conjuntura,  foi  o  Oeste  que  salvou  a  situação.  Era 
a  grande  marcha  para  o  Oeste  que  começava,  e  que  só  iria  ter- 
minar no  Pacífico. 

Mas,  apenas  levanta  acampamento  na  nova  fronteira,  sente 
o  pioneiro  nova  ameaça.  E  ameaça  talvez  ainda  mais  perigosa 
que  a  primeira.  O  inimigo,  desta  vez,  já  não  é  o  ianque,  mas  o 
aristocrata  de  punhos  de  renda  das  fazendas  de  algodão  do  Sul: 
o  farmer.  Patriarca,  dono  de  escravos,  autocrata  no  recesso  de 
suas  fazendas,  gentil-homem  nas  relações  com  os  fazendeiros  vi- 
zinhos, ampliando  o  império  do  algodão  para  o  Norte  e  para  o 
Oeste,  êste  farmer  sulista  é  que  principiava  a  falar  à  imagina- 
ção nacional;  êle  é  que  iria  governar  o  país.  George  Washington, 
Thomas  Jeffersou,  James  Madison,  os  primeiros  grandes  pre- 
sidentes, viriam  todos  do  Sul. 

Conseqiiência :  ao  passo  que  o  Norte,  ou  melhor,  a  Nova  In- 
glaterra, prospera  e  enriquece,  e  o  Sul  enriquece  e  governa,  o 
pioneiro  vai  sendo  imprensado  entre  estes  dois  mundos  que  êlo, 
com  o  hábito  que  adquiriu  da  independência  individual,  igual- 
mente aborrece :  o  mundo  ianque  da  Nova  Inglaterra  e  o  mundo 
aristocrático,  autoritário  e  escravista  dos  Estados  do  Sul. 

Para  o  sulista,  sobretudo  para  os  negros  das  fazendas  de  al- 
godão que  avançam  para  Noroeste,  o  pioneiro  é  apenas  o  poor 
xvhite,  o  pobre  branco,  o  que,  não  possuindo  escravos,  tem  êle 
mesmo  de  arar  sua  terra,  curtir  êle  mesmo  a  pele  dos  animais 
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para  fazer  abrigos  com  que  se  defender  do  frio  e  da  neve,  cons- 
truir êle  mesmo,  com  as  próprias  mãos,  a  cabana  tosca  onde  mo- 
rar. Para  o  ianque,  o  pioneiro  é  o  parente  pobre,  que  teima  em 
manter  a  sua  independência,  quando  podia  e  devia  trabalhar 
nas  suas  casas  de  comércio,  nos  seus  estaleiros,  nos  seus  arma- 
zéns, nos  seus  bancos  e  nas  suas  fábricas,  mediante  salários  bai- 
xos, é  verdade,  mas  seguros  e  ao  abrigo  das  intempéries. 

Simplificando :  o  nortista  ampliava  para  o  Oeste  o  seu  es- 
paço vital;  o  sulista  avançava  para  o  Norte  e  para  o  Oeste.  O 
pioneiro,  aborrecendo  igualmente  o  Norte  e  o  Sul,  não  via  de 
momento  outro  recurso  senão  avançar  sôbre  o  território  dos  índios 
e  dizimá-los  às  duas  margens  do  Mississipi.  Solução  não  muito 
piedosa,  por  certo,  mas  em  perfeita  consonância  com  o  seu  credo 
calvinista,  pois,  muito  embora  tenha  havido  casos  de  bondade 
para  com  o  índio,  o  sentimento  geral  era  pela  exterminação.  E, 
como  acentuava  o  historiador  James  Truslow  Adams,  se  se  fa- 
lava, de  vez  em  quando,  na  glória  de  converter  os  pagãos,  na 
maior  parte  das  vezes  pouco  ou  nada  se  fazia  neste  sentido.  "O 
Reverendo  John  Eliot,  em  Massachussetts,  tentou-o,  e  traduziu 
a  Bíblia  para  a  língua  dos  algonquinos,  mas  foi,  a  bem  dizer,  a 
única  pessoa  que  se  aventurou  a  pensar  no  índio  como  alma  a 
ser  salva.  "^^^  A  grande  maioria,  a  quase  unanimidade,  via  no 
índio  o  filho  do  demónio,  o  "homem  diabólico  que  não  serve  a 
ninguém  senão  ao  diabo." 

Entretanto,  no  triângulo  cultural  norte-americano  —  nor- 
tistas na  Nova  Inglaterra,  patriarcas  no  Sul,  pioneiros  no  Oeste 
(o  Meio-Oeste  de  hoje)  —  os  pioneiros  não  eram  os  que  mais 
abominavam  os  outros  dois.  Mais  profundos  que  as  reservas  do 
pioneiro  com  relação  a  nortistas  e  sulistas  eram  o  desprêzo  do 
Sul  pelo  Norte  e  o  ódio  temperado  de  reverência  do  Norte  pelo 
Sul. 

De  fato,  entre  nortistas  e  sulistas  lavravam  as  mais  pro- 
fundas diferenças.  Ora  eram  divergências  políticas  e  sociais  que 
os  extremavam ;  ora  divergências  económicas,  espirituais  e  cul- 
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turais  cavavam  a  separação.  Assim,  por  exemplo,  em  matéria 
política,  o  Norte  era  francamente  pró  Hamilton,  enquanto  o 
Sul  era  pró  Jefferson.  E  como  Hamilton,  na  questão  do  governo 
dos  povos,  se  inclinava  por  um  executivo  forte  e  por  uma  cada 
vez  maior  centralização  do  poder,  notabilizando-se  pelo  seu 
culto  da  eficiência,  da  ordem  e  da  organização,  e  pelo  seu  des- 
prêzo  de  tôdas  as  formas  de  debilidade,  enquanto  Jefferson  pro- 
pugnava por  uma  democracia  mais  ampla  e  mais  livre  em  todos 
os  sentidos,  segue-se  que  o  Norte  —  o  Norte  dos  ianques  e  dos 
capitães  de  indústria,  naturalmente,  não  o  Norte  dos  pequenos 
proprietários  rurais  —  não  acreditava  muito  em  govêrno  das 
maiorias,  senão  na  predestinação  das  oligarquias  do  dinheiro. 
O  Norte  achava  que  o  govêrno,  além  de  forte  e  centralizado, 
devia  ser  exercido  pelos  ricos,  e  que  as  leis.  para  serem  boas, 
deviam  proteger  francamente  a  riqueza  e  a  classe  dos  comercian- 
tes, ou,  então,  não  interferir  com  a  riqueza,  porque,  entre  as 
várias  liberdades  pelas  quais  pugnava,  a  que,  evidentemente, 
mais  interessava  ao  nortista  era  a  liberdade  de  comércio.  Esta, 
a  seu  ver,  a  única  liberdade  de  que  o  homem  realmente  carecia. 
Pôsto  já  se  não  aceitasse  integralmente  a  doutrina  de  Calvino 
sôbre  a  intrínseca  maldade  da  natureza  humana,  o  Norte  era 
realista  demais  para  exaltar-se  com  a  excelência  da  natureza 
humana,  fundamento  do  princípio  de  govêrno  das  maiorias. 
Para  o  ianque  o  homem  não  era  bom  nem  mau,  mas  simplesmente 
um  ser  aquisitivo.  Por  isso  propunha-se  organizar  uma  nova 
sociedade  e  uma  nova  filosofia  política  e  social,  de  acordo  com 
as  necessidades  de  uma  ordem  eapitalística,  preocupando-se  mais 
com  a  exploração  e  os  direitos  do  comércio  do  que  com  a  jus- 
tiça e  os  direitos  do  homem:  "Suas  aspirações  foram  expressas 
na  norma  do  laissez-faire,  e,  no  elaborar  esta  doutrina  cardeal, 
êle  reduziu  o  cidadão  às  estreitas  dimensões  do  homem  econó- 
mico, cuja  única  preocupação  era  comprar  no  mercado  mais 
barato  e  vender  no  mais  caro."^^'* 

Quanto  aos  interêsses  sociais  e  humanitários,  o  Estado  não 
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tinha  nada  que  ver  com  isso;  tais  funções  ficavam  fora  da  ór- 
bita de  suas  atribuições.  Neste  particular,  o  Norte  acreditava 
que  a  lei  económica  —  têrmo  com  o  qual  designava  o  livre 
jôgo  do  instinto  aquisitivo  —  era  capaz  de  regular  a  vida  dos 
homens  era  sociedade,  e  que,  se  a  plena  liberdade  de  comércio 
fosse  atingida,  todas  as  demais  pequenas  liberdades  viriam  em 
consequência. 

Entretanto,  o  Sul  dos  grandes  farmers  —  não  o  dos  peque- 
nos proprietários,  nem  o  dos  escravos,  naturalmente  —  sem  des- 
denhar a  liberdade  de  comércio,  considerava  simplesmente  absurdo 
entregar  o  governo  aos  comerciantes  da  cidade.  A  ter  de  haver  go- 
vêrno,  era  claro  que  êste  não  podia  deixar  de  caber  aos  proprietá- 
rios rvirais,  que,  como  tôda  a  gente  sabia,  constituíam  o  sal  da  terra. 

Em  suma,  o  Norte  entrevia  os  Estados-Unidos  como  grande 
potência  mundial,  com  govêrno  forte  e  centralizado ;  grandes 
negócios  e  rápida  industrialização.  O  Sul  temia  essas  coisas. 
Queria  manter  os  Estados-Unidos  como  nação  de  livres  proprie- 
tários de  terras  o  mais  tempo  possível,  entendendo  que  o  rápido 
crescimento  das  grandes  cidades  produziria  um  proletariado  sem 
raízes  e  uma  mentalidade  de  rebanho. 

Além  de  que,  o  Norte  era  abolicionista  e  não  tolerava  a 
escravatura ;  o  Sul  era  escravista,  adorava  os  seus  escravos  e 
abon)inava  qualquer  forma  de  crítica  ao  seu  estilo  de  vida.  Era 
um  estilo  elegante,  desportivo,  cavalheiresco,  generoso,  fidalgo, 
semelhante,  a  muitos  respeitos,  ao  vigente  nas  fazendas  de  cana- 
de-açúcar  do  Centro  e  do  Norte  do  Brasil  no  tempo  do  Império. 

Quanto  aos  negros,  que  o  Norte  desejava  como  trabalhadores 
em  seus  teares,  achava  o  sulista  que  estes  estavam  mais  bem  ser- 
vidos como  escravos  nas  fazendas  do  Sul,  do  que  como  assalaria- 
dos, nas  fábricas  do  Norte,  com  salários  de  fome. 

Entre  estes  dois  mundos  —  o  Norte  a  vociferar  contra  a  es- 
cravatura, o  Sul  a  querer  propagá-la  aos  novos  territórios  do 
Oeste  por  onde  se  ampliava  o  império  do  algodão  —  o  ideal  do 
pioneiro  que  cuidava  mais  de  preservar  a  própria  independên- 
cia que  de  aumentar  a  própria  riqueza  e  temia  tôdas  as  íormas 
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de  centralização  do  poder,  é  que  sulistas  e  nortistas  se  engalfi- 
nhassem e  se  enforcassem  uns  nas  tripas  dos  outros.  Porque, 
em  verdade,  o  pioneiro  não  morria  de  amores  nem  pelo  ianque, 
nem  pelo  aristocrata  do  Sul.  Ao  passo  que  o  Sul  era  jefferso- 
niano  com  profundas  reservas  —  pelo  próprio  fato  de  Jefferson, 
como  doutrinador,  em  virtude  da  sua  desconfiança  de  tôda  es- 
pécie de  governo  e  de  autoridade,  e  do  seu  culto  da  indepen- 
dência dos  rendeiros,  ser  muito  mais  pioneiro  que  aristocrata  — 
o  pioneiro  era  um  jeffersoniano  convicto  e  exaltado.  Não  só  lhe 
parecia  evidente  "que  todos  os  homens  nascem  iguais  e  que  a 
todos  lhes  confere  o  Criador  certos  direitos  inalienáveis,  entre 
os  quais  se  contam  a  vida,  a  liberdade  e  a  consecução  da  feli- 
cidade", mas  lhe  parecia  absolutamente  irrecusável  o  direito  do 
povo  de  reformar  ou  abolir  qualquer  governo  que  revelasse  ten- 
dência a  destruir  ou  reduzir  êsses  direitos. 

Era  outras  palavras:  o  pioneiro  acreditava  no  direito  à  fe- 
licidade. Mais  do  que  isto :  acreditava  na  perfectibilidade  hu- 
mana, pois  à  concepção  puritana  de  uma  natureza  humana  me- 
dularmente  viciosa  êle  já  opunha  a  doutrina  de  uma  natureza 
humana  potencialmente  suscetível  de  ilimitados  aperfeiçoa- 
mentos. 

E  aqui  tem  comêço  também  suas  diferenças  com  nortistas, 
pois,  ao  passo  que  o  Norte,  o  Norte  dos  ianques  —  não  o  dos  pe- 
quenos proprietários  rurais,  naturalmente  —  chumbado  ao  con- 
•ceito  calvinista  da  predestinação  e  da  irresgatabilidade  do  pe- 
cado original,  não  acreditava  na  possibilidade  da  reabilitação  do 
homem  pelos  seus  próprios  méritos,  ao  pioneiro,  o  Deus  discri- 
minador  de  Calvino,  "um  Deus  de  eleições  e  reprovações,  capaz 
de  condenar  tôda  uma  raça  porque  os  antepassados  dessa  raça 
desobedeceram  a  um  Deus  de  vontade  arbitrária  e  graça  discri- 
minatória —  parccia-lhe  simplesmente  um  ser  imoral,  e  franca- 
mente o  diziam."  ^^"^ 

Mas  nisso  de  não  admitir  um  Deus  diseriminador  o  pioneiro 


120  Wiiliam  Walhice  Fenn,  "The  Revolt  against  tlie  Standing  Gr- 
•der",  em  Eehgious  Hislory  of  New  England,  págs.  77-133. 
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não  se  afastava  do  calvinismo,  para  retornar  ao  seio  do  catoli- 
cismo, no  qual  a  crença  na  resgatabilidade  do  pecado  original 
constitui  ponto  de  fé.   Nada  disso:  o  pioneiro  afastava-se  da 

heresia  de  Calvino  para  cair  na  heresia  de  Rousseau,  que,  abolindo 
o  pecado  original  e  a  culpa,  os  transfere  às  sociedades  em  que 
o  homem  é  compulsoriamente  obrigado  a  viver  a  integral  respon- 
sabilidade dos  desacertos  do  mundo  e  dos  males  que  o  afligem. 
Em  outros  têrmos:  os  males  do  presente  são  antes  conseqiiência 
de  instituições  viciosas  que  da  depravação  da  natureza  humana 
ou  da  capacidade  do  homem  de  fazer  o  mal,  quando  pode  fazer 
o  bem. 

Com  tamanha  e  tão  fundamental  divergência  inicial,  po- 
de-se  perfeitamente  compreender  que  nem  sempre  haviam  de 
ser  as  melhores  as  relações  entre  pioneiros  e  ianques.  Entre- 
tanto, de  acordo  com  o  seii  lema  de  viver  e  deixar  os  outros  viver, 
live  and  let  Uve,  entre  Norte  e  Sul  o  pioneiro  ia  conseguindo 
|.manter-se  equidistante  num  equilíbrio  instável.  Que  o  dei- 
xassem em  paz,  livre,  independente,  bastando-se  a  si  mesmo 
e  sonhando  o  seu  american  dream  de  uma  próxima  sociedade 
perfeita,  ideal,  isenta  de  tôda  a  culpa,  sem  negros  escravos  para 
lhe  chamarem  despeitadamente  poor  white,  era  tudo  quanto 
pedia  a  Deus.  Mas,  ou  porque  não  tivesse  muita  fé  em  suas 
orações,  ou  porque  as  dirigisse  ao  Deus  iracundo  e  caprichosa 
do  qual  entrava  a  afastar-se,  e  do  qual  havia  muito  desconfiava, 
seus  votos  e  súplicas  não  foram  atendidos. 

Ora,  como  o  Norte  continuasse  a  vociferar  contra  o  Sul  e 
o  Sul  cada  vez  mais  se  encarniçasse  contra  o  Norte,  teimando 
em  propagar  a  escravatura  para  Oeste,  a  guerra  entre  Norte  e  Sul 
tornou-se,  a  bem  dizer,  inevitável. 

Por  algum  tempo  ainda  foi  possível,  graças  à  neutralidade 
do  pioneiro,  manter  o  status  quo.  De  certo  ponto  em  diante, 
porém,  não  houve  compromisso  possível.  E  veio  a  guerra,  uma 
das  guerras  mais  espantosas  da  história  universal,  na  qual  os 
Estados-Unidos  perderiam,  em  cinco  anos  de  luta  fratricida,  nada 
menos  que  meio  milhãc  de  homens. 
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Era  evidente  que  nesta  luta,  para  o  lado  que  pendesse  o 
pioneiro,  êsse  ao  cabo  venceria.  O  pioneiro,  a  despeito  de  suas 
simpatias  pelo  sulista  Jefferson,  ou  talvez  até  por  causa  dessas 
simpatias,  acabou  pendendo  para  o  Norte.  O  Norte  venceu;  não 
podia  deixar  de  vencer. 

3 

Com  essa  vitória  do  Norte  sobre  o  Sul  na  Guerra  de  Secessão, 
dir-se-ia  que  a  imagem  já  idealizada  do  pioneiro  não  seria  mais 
ameaçada.  Seria,  antes,  para  sempre  incorporada  à  imaginação 
popular  e  à  cultura  americana,  estreme  de  enxertos  ou  impu- 
rezas. Todavia,  não  foi  rigorosamente  o  que  aconteceu.  O  ven- 
cedor imediato  na  guerra  civil  foi,  de  fato,  o  pioneiro.  Mas  o 
vencedor  a  longo  prazo  seria  o  ianque.  Assassinado  Abraão 
Lincoln,  no  dia  seguinte  ao  do  triunfo,  a  unificação  nacional 
americana  processar-se-ia,  não  mais  sob  a  égide  generosa  do 
pioneiro,  mas  no  estilo  duro  do  ianque. 

Aí  começa  a  apressada  e  vertiginosa  ianquização  dos  Es- 
tados-Unidos,  tarefa  para  a  qual  o  ianque  encontraria  nas  ava- 
lanchas humanas  que  convergiam  para  a  América,  em  busca  de 
uma  vida  material  melhor,  fortes  e  invencíveis  aliados. 

Assim  como  o  pioneiro  superara  o  puritano,  o  ianque  iria 
agora  superar  o  pioneiro. 

Daí  por  diante,  o  ianque  vai  polir  tudo,  retocar  tudo,  ni- 
velar tudo,  passar  tudo  a  limpo.  E,  a  despeito  de  sua  prodigiosa 
capacidade  de  aceitar  e  incorporar  as  criações  alheias,  nada  in- 
corporará ou  deixará  incorporar  à  cultura  americana,  sem  pri- 
meiro refundir  e  afeiçoar  à  sua  própria  maneira.  Religiões,  artes, 
filosofias,  costumes,  símbolos  e  imagens,  vida  política  e  familiar, 
bíblias,  dogmas  e  concepções,  nada  mais  entrará  na  América 
que  êle  não  acabe  ianquizando.  Para  melhor,  para  pior,  mas 
sempre  ianquizando. 

O  ianque  vai  refazer  tudo,  deixar  tudo  como  novo.  Deixar 
tudo  como  novo  é  a  paixão  do  ianque,  ainda  que  para  tanto 
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haja  de  polir  com  mão  sacrílega  velhos  bronzes  seculares  cober- 
tos pela  pátina  do  tempo.  Mudar,  planear,  reconstruir,  retifi- 
^^ar,  refundir,  está  no  cerne  da  mentalidade  ianque.  Mas  não 
■é  um  planear,  um  reconstruir  e  retificar  com  vistas  voltadas 
para  o  futuro  remoto.  Pelo  contrário:  em  lugar  de  fazer  planos 
que  devam  prevalecer  por  milénios,  o  ianque  nada  idealiza  — 
a  casa,  o  arranha-céu,  o  automóvel,  as  reformas  sociais  —  que 
não  possa  ser  levado  a  termo  em  futuro  imediato.  Sua  ação  não 
é  influenciada  pelo  pa.ssado  remoto  nem  pelo  futuro  longínquo, 
mas  pela  perspectiva  do  futuro  próximo,  um  prolongamento 
do  seu  próprio  presente,  em  proveito  de  si  mesmo  e  dos  de  sua 
própria  geração. 

Por  isso  não  é  a  civilização  tipicamente  ianque  uma  civi- 
lização com  tendências  para  ancorar  em  formas  estratificadas; 
6  antes  uma  civilização  que  tem  entrevista  marcada  com  o  fu- 
turo próximo  e  que  está  sempre  com  pressa.  Ontem  era  a  pressa 
de  ganhar  a  guerra;  hoje  é  a  pressa  de  ganhar  a  paz.  Pressa  de 
provar  ao  mundo  que  Thomas  Paine  afinal  de  contas  não  era 
tão  tolo  quanto  parecia  ao  dizer  que  êle  e  seus  correligionários 
tinham  poder  bastante  para  passar  a  limpo  tôda  a  civilização : 
We  liave  it  in  onr  power  to  hegin  the  world  ali  over  again. 

Contra  isto,  é  certo,  estão  há  muito  bradando  e  insurgin- 
do-se,  alarmadas,  aquelas  porções  do  país  —  a  Virgínia  de 
Richmond,  ou  mesmo  a  Nova  Inglaterra  de  Boston  —  mais  li- 
gadas às  duas  tradições  inglesas  do  país,  a  do  Sul  e  a  do  Norte 
anteriores  à  Guerra  de  Secessão.  Mas  ,e.s.sa  tendência  para  estra- 
tificar os  valores  tradicionais  tem  sido  invariavelmente  superada 
pelo  conjunto  impetuoso  das  novas  migrações  aliadas  do  ianque. 
Por  mais  que  a  literatura,  o  cinema,  os  museus,  as  universidades 
e  uma  propaganda  sabiamente  organizada  procurem  galvanizar 
o  passado,  para  acudir  às  exigências  da  parte  tradicionalista  do 
país  que  se  sente  ameaçada  nos  seus  vigamentos  anglo-saxões,  a 
tradição  e  o  passado  estão  sendo  superados  pelas  idealizações  que 
o  ianque  transmitiu  ao  imigrante  das  últimas  gerações  no  sen- 
tido de  transformar  a  América  no  paraíso  do  homem  comum,  do 
homem  desafrontado  do  passado  longínquo  e  despreocupado  do 
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futuro  remoto,  do  homem  intemporal,  simples  ponto  de  interse- 
ção  entre  duas  eternidades. 

Enquanto  o  tradicionalista  americano,  o  do  Norte  e  o  do 
Sul,  retoma  o  lema  europeu  —  "O  que  foi  bom  para  o  meu  avô 
e  para  o  meu  pai  deve  ser  bom  também  para  mim"  —  o  lema 
que  o  ianque  imperial  ensinará  ao  homem  comum,  o  lema  com 
o  qual  ianques  e  homens  comuns  irão  alterar  a  fisionomia  da 
América  e  do  mundo  será  outro:  "O  que  é  bom  para  nós,  deve 
ser  bom  para  tôda  a  gente."  Se  êles,  ianques  e  homens  comuns, 
gostam  de  arranha-céus,  por  que  é  que  os  outros  não  hão  de 
gostar?  Se  êles  lêem  e  gostam  de  ler  Seleções  e  histórias  em  qua- 
drinhos, por  que  não  hão  de  os  outi'Os  fazer  o  mesmo?  Se  êles 
não  reconhecem  hierarquias  entre  as  várias  espécies  de  trabalho, 
por  que  hão  de  os  outros  discriminar?  Se  êles  se  dão  tão  bem  com 
o  american  wny  of  life,  por  que  não  se  adota  êsse  estilo  de  vida 
por  tôda  parte?  Se  êles  são  pela  democracia  liberal,  pela  free- 
enterprise,  pela  American  Constitution,  por  que  não  se  adotam 
por  tôda  parte  as  instituições  económicas  e  políticas  norte-ame- 
ricanas?  O  que  é  preciso  evitar  e  eliminar  são  as  diferenças, 
as  peculiaridades.  "Abaixo  os  diferentes".  E,  fato  espantoso, 
as  diferenças,  as  mesmas  peculiaridades  vão  por  tôda  parte  de- 
saparecendo. 

Tanto  se  fala  na  extrema  diversidade  cultural  dos  Estados- 
Unidos,  numa  mentalidade  do  Norte  e  numa  mentalidade  do 
Sul,  em  tipos  do  Leste,  do  Meio-Oeste  e  do  Oeste,  todos  acen- 
tuadamente marcados  de  características  inconfundíveis,  e  por 
vezes  até  antagónicas,  que  se  diria  impossível  tamanho  nivela- 
mento.  Pois  a  verdade  é  que  o  milagre  se  vai  realizando. 

Se  é  certo  que  ainda  se  pode  falar  numa  mentalidade  do 
Norte  diversa  da  do  Sul,  numa  mentalidade  protestante  diversa 
da  católica,  de  liberalismo  no  Meio-Oeste,  e  reacionarismo  no 
Sul,  de  universalismo  a  Leste  e  isolaeionismo  no  Centro,  ou  de 
uma  civilização  americana  do  Atlântico  e  de  uma  civilização 
americana  do  Pacífico,  como  de  entidades  sociais  a  que  o  clima,  a 
geografia,  a  forma  de  produção  emprestam  singularidades  que 
as  tornam  inconfundíveis  entre  si,  não  é  menos  certo  que,  em 
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geral,  um  americano  se  vai  tornando  cada  vez  menos  distingui- 
vel  de  outro  americano.  O  ianque,  subordinando  os  homens  às 
coisas  e  não  as  coisas  aos  homens,  ao  mesmo  tempo  que  amplia 
as  suas  cadeias  comerciais,  os  seus  trustes,  as  suas  linhas  de 
montagem,  oferecendo  a  todos,  de  Norte  a  Sul,  de  Leste  a  Oeste, 
a  me-ma  indumentária,  a  mesma  alimentação,  as  mesmas  leitu- 
ras, os  mesmos  programas  de  rádio  e  de  televisão,  os  mesmos 
colunistas,  os  mesmos  slogans,  vai  paulatinamente  realizando, 
tanto  no  plano  internacional  como  no  nacional,  aquilo  que  pa- 
recia impossível.  Se  é  certo  que  na  Europa  e  na  América  Latina 
a  obra  está  apenas  em  eomêço,  pois  em  ambas  a  paisagem  hu- 
mana, geográfica  e  social  ainda  varia  de  país  a  país,  de  cidade 
a  cidade,  e  até  de  aldeia  a  aldeia,  nos  Estados-Unidos  dir-se-ia 
que  a  obra  do  ianque  está  em  vésperas  de  integral  consumação. 


4 

Incríveis  as  modificações  sofridas  pelos  Estados-Unidos  com 
o  advento  do  capitalismo  e  do  industrialismo,  sob  a  égide  do 
ianque !  ^-^ 

Por  exemplo:  antes  da  guerra  civil,  acreditava-se  na  digni- 
dade essencial  do  trabalho,  mas  nos  têrmos  do  pioneiro:  o  tra- 
balho como  meio  de  conquistar  e  manter  a  independência  indi- 
vidual, não  devendo  ser  feito  ou  prestado  em  condições  que  con- 
duzissem à  servilidade  ou  à  dependência.  Todas  as  tarefas  que 
sugerissem  servilismo  —  o  trabalho  nas  fábricas,  o  de  garçon, 
o  de  doméstica,  o  de  contínuo  —  deviam  ser  refugados.  Depois 
da  guerra  civil,  a  concepção  que  se  vem  impondo  é  a  do  ianque : 
o  trabalho  como  instrumento  de  riqueza,  so  possível;  como  de 

subsistência  individual,  se  necessário.  No  código  moral  do  ian- 
que o  trabalho  se  justifica  por  si  mesmo,  seja  de  que  natureza 


121.  Nisto  de  achar  que  se  devam  universalizar  as  fórmulas  por  êJes 
mesmos  adotadas,  tornando  vitoriosas  as  próprias  regras,  o  ianque  6Ó  en- 
contraria um  competidor  sério;   o  comissário  soviético. 
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fôr,  e  santifica-se  pelo  resultado.  Neste  ponto,  o  ianque  ultra- 
passaria o  próprio  puritano.  Ao  passo  que  o  puritano,  valori- 
zador  histórico  da  deshierarquização  do  trabalho,  ainda  mantinha 
em  relação  à  atividade  intelectual  ou  artística  —  poesia,  •  música, 
escultura,  pintura,  literatura,  e  principalmente  artes  plásti- 
cas —  profundas  reservas,  tendo  horror,  como  o  tem  ainda  hoje 
a  maioria  dos  americanos,  a  ser  chamado  intelectual,  o  ian- 
que, herdeiro  direto  da  tradição  puritana,  tão  depressa  verifica 
que  também  a  literatura,  também  a  música,  também  o  teatro 
podiam  conduzir  à  fortuna  (a  era  dos  hest-sellers  já  tinha  co- 
meçado), rende-se  incondicionalmente  a  estes  novos  tipos  de 
trabalho. 

Antes  da  guerra  civil,  o  americano  era  dono  do  tempo.  Su- 
perada pelo  pioneiro  a  concepção  puritana  de  que  é  preciso 
trabalhar  sempre,  não  parar  nunca,  o  Sul  e  o  Oeste  aplaudiam 
os  menestréis,  os  rapsodos,  os  poetas,  os  vagabundos,  acolhendo-os 
com  simpatia  por  tôda  parte.  Êsses  bardos  contadores  de  his- 
tórias, tipo  Mark  Twain,  guitarra  a  tiracolo,  sacola  ao  ombro, 
iam  de  fazenda  em  fazenda,  de  pousada  em  pousada,  e,  levando 
para  o  Sul  as  lendas  do  Norte  e  trazendo  para  o  Norte  as  lendas 
do  Sul,  davam  forma  às  aspirações  coletivas,  semeavam  o  país 
de  sonho,  de  poesia  e  de  lenda,  realizavam,  enfim,  a  grande  obra 
de  integração  e  unificação  espiritual  da  América. 

Nem  era  necessário  ir  muito  para  o  Oeste  para  encontrá-los 
à  beira  dos  caminhos.  "Walt  Whitman,  por  exemplo,  antes  do 
seu  deslocamento  para  Washington,  cantava  a  América  ali  mesmo 
de  Brooklyn,  em  Nova  York,  a  dois  passos  do  ianque  da  Wall 
Street.  E  como  cantava  o  bardo  de  Brooklyn ! 


122 .  Esta  ojeriza  a  qualquer  fornia  de  especulação  ou  de  atividade 
de  que  não  decorram  resultados  económicos  imediatos  leva.  no  século  XIX 
e  começos  do  atual,  muitas  das  melhores  vocações  filosóficas  e  artísticas 
da  Nova  Inglaterra  —  Henry  James,  Henry  Adams,  Melville,  a  geração 
dos  grandes  exilados  —  a  emigrar  para  a  Europa  por  falta  de  ambiências 
culturais  iia  terra  de  origem. 
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Vem,  eu  toriuirei  o  continente  indissolúvel, 

PlasrLarei  a  uiais  esplendida  ra(;a  que  o  Sol  jamais  iluminou, 

Criarei  divinas,  gedutoras  terras, 

Com  o  amor  dos  camaradas, 

Com  o  ])ermaneiito  amor  dos  camaradas. 

Plantarei  o  conijjanlieirismo,  denso  como  florestas,  no  lonpo  de 
[todos  os  rios  da  América  e  ao  longo  dos  grandes  lagos  e 
[por  sôbre  a  amplidão  das  planícies. 

Tornarei  as  cidades  inseparáveis,  de  braços  dados, 

com  o  másculo  amor  dos  eamaradas.  123 

A  êste,  evidentemente,  o  espírito  ianque  não  havia  de  do- 
minar ou  subjugar,  e  as  fábricas  mal-iluminadas  da  Nova  In- 
glaterra não  o  apanhariam,  porque  nêle  ainda  predominava  c 
espírito  pioneiro: 

Pioneiros!  ó  pioneiros! 
Pararam,  as  velhas  raças? 

Desfaleceram,  ou  chegaram  ao  fim  de  sua  missão,  exaustas  eôbr» 

[aquêles  além  niares? 
Pois  assumimos  a  eterna  tarefa,  o  pèso  e  a  lição, 
Pioneiros!  Ó  pioneiros! 
Deixamos  para  trás  todo  o  passado! 
Arribamos  a  um  mundo  maior,  mais  rico  e  mais  v,',rio, 
Fresco  e  forte  é  o  mundo  que  abarcamos,  mundo  de  trabalho  e 

[de  progresso. 
Pioneiros!  Ó  pioneiros!  124 

E  como  tinha  ouvido  para  os  cantos  da  América  o  grande  bardo  I 

Eu  ouço  a  América  cantando,  ouço  desvairadas  canções. 
As  dos  mecânicos,  cada  um  cantando  a  sua,  como  deve  ser  cantada, 
[alegre  e  forte, 

O  carpinteiro  cantando  a  sua  enquanto  mede  a  prancha  ou  a  viga, 
O  pedreiro  cantando  a  sua  enquanto  se  apresta  para  o  tiabalha 

[ou  ao  deixar  o  trabalho, 
O  barqueiro  cantando  no  seu  barco  as  coisas  que  lhe  dizem  respeito, 
O  marinheiro  cantando  no  tombadilho  do  navio, 
O  sapateiro  cantando  ao  sentar-se  no  seu  banco,  o  chapeleiro  can- 

[tando  ao  levantar-se, 
A  canção  do  lenhador,  a  canção  matinal  do  lavrador  quando  pela 

[manhã  se  dirige  ao  trabalho, 
A  doce  canção  da  mãe,  ou  da  jovem  esposa,  nas  lides  caseiras,  ou 

[da  moça  a  coser  ou  lavar, 


123.  The  Voetry  anã  Prone  of  Walt  Wliitmnn.  "For  you.  o  Democra- 
cy",  pág.  163. 

124.  Id.,  ibid.,  "Pioners!   O  l  iouersl  ",  png.  248, 
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Cada  um  cantando  aquilo  que  lhe  toca  a  si  e  a  ninguém  mais, 
De  dia  o  que  pertence  ao  dia.  à  noite  a  reunião  dos  jovens  cami 

[radas  robustos  e  cordiais. 
Cantando  a  bom  cantar  vibrantes  e  melodiosas  canções.  125 

Quem  assim  cantava  e  ouvia  cantar,  ei'a  dono  do  tempo  r- 
contemporàneo  de  todas  as  idades: 

Não  basta  possuir  êste  mundo  ou  uma  certa  fração  do  tempo, 
Eu  possuirei  milhares  de  mundos  e  todo  o  tempo.  126 

À  mesma  época,  no  Oeste,  um  outro  tipo  de  rapsodo,  anos- 
antes  da  Guerra  de  Secessão,  cimo,  como  o  primeiro,  de  coisas 
acontecidas  e  "receptáculo  de  coisas  a  acontecer,  onde  se  anun- 
cia o  tom  profético  de  muitos  outros",  um  certo  Abraão  Lincoln, 
o  futuro  Presidente  Lincoln,  depois  de  longo  e  silencioso  apren- 
dizado de  Estados-Unidos,  primeiro  em  Kentucky,  depois  em 
Indiana,  depois  na  Luisiana,  depois  em  Illinois  —  pois  viveu 
a  deslocar-se  juntamente  com  a  fronteira  —  ao  mesmo  tempo 
que  se  preparava  emocionalmente  para  salvar  a  unidade  do 
país,  cantava  a  América  de  maneira  um  pouco  diversa :  aos  su- 
listas transmitia  o  anedotário  do  Norte  e  do  Meio-Oeste,  e  aos 
nortistas  o  magnífico  folclore  do  Sul.  E  como  sabia  tirar  efeito 
de  suas  anedotas  e  de  suas  narrativas!  Sabia-as  de  todos  os^ 
géneros,  leves,  finas,  pesadas,  inocentes  ou  escatológicas,  e  ti- 
nha-as  sempre  em  dia  para  o  gôsto  dos  auditórios  mais  exigen- 
tes e  variados.  Os  pioneiros,  no  puro  encanto  de  ouvi-lo,  as 
horas  a  correr  como  minutos,  os  minutos  a  desfilar  como  se- 
gundos, perdiam  de  todo  a  noção  do  tempo.  Ainda  eram  dono,'> 
do  tempo. 


125.  Id.,   ibid.,  "I  hear  America  singing",  pág.  83. 

126.  Id.,  ibid.,  "A  Song  of  Joys",  pág.  207. 
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Como  tudo  mudou  depois  da  Guerra  de  Secessão!  Os  an- 
tigos donos  do  tempo,  ianquizados,  foram-se  tornando  escravos 
do  tempo.  Já  não  há  tantos  rapsodos  nem  tantos  bardos  em  dis- 
ponibilidade no  Oeste.  Correndo-os  do  Leste,  o  ianque  tem-se 
encarregado  de  bani-los  também  do  Oeste  e  tocá-los  do  Sul.  Quan- 
do se  trata  de  acabar  com  o  género  boémio  ou  com  as  imagens 
e  concepções  pioneiras  que  colidem  com  suas  próprias  concep- 
ções, o  ianque  não  hesita :  altera,  modifica,  impõe,  exige,  até 
acomodar  as  concepções  e  as  imagens  idealizadas  da  América 
às  suas  próprias  concepções. 

Veja-se,  para  não  ir  muito  longe,  o  que  êle  fêz  com  a  ima- 
gem de  Lincoln !  Ah,  os  contrastes  entre  o  Lincoln  da  realidade 
pioneira  e  o  Lincoln  das  lendas  ianques !  A  acreditar  nas  len- 
das ianques,  Lincoln  teria  sido  toda  a  vida  um  lenhador  exem- 
plar, o  protótipo  do  trabalhador.  Vai-se  ver,  e  Lincoln  não  era 
nada  disso.  Só  fôra  lenhador  porque  o  pai  a  isto  o  obrigara,  e 
tinha  horror  ao  trabalho  agrícola,  pois  o  seu  grande  prazer  era 
ler,  vagabundear  e  conversar.  De  resto,  êle  mesmo  dizia  que 
seu  pai  lhe  ensinara  a  trabalhar,  mas  não  lhe  ensinara  a  gos- 
tar do  trabalho.  A  acreditar  nas  lendas  ianques,  Lincoln  nun- 
ca foi  a  escolas  e  a  sua  cultura  ter-se-ia  produzido  por  combus- 
tão espontânea.  Vai-se  ver,  e  Lincoln  foi  a  escolas  e  teve  pro- 
fessores e  excelente  iniciação  cultural.  A  acreditar  nas  lendas 
ianques,  Lincoln  desde  menino  ardia  de  impaciência  por  abolir 
a  escravatura.  Vai-se  ver,  e  Lincoln  não  só  não  ardia  por  abo- 
lir a  escravatura,  mas  até  se  irritava  profundamente  com  as  so- 
ciedades abolicionistas  da  Nova  Inglaterra,  pois  a  sua  grande 
preocupação,  preocupação  dominante,  a  sua  obsessão,  foi  sem- 
pre salvar  a  unidade  do  país,  só  tendo  abolido  a  escravatura  à 
undécima  hora,  a  fim  de  precipitar  o  desfecho  da  guerra  civil. 

Aliás,  Lincoln  nunca  fêz  mistério  acêrca  de  sua  posição  em 
face  do  problema.  "Meu  principal  objetivo  nesta  luta"  —  diz 
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êle  pm  1SG2,  em  carta  aberta  ao  diretor  do  New  York  Trihune 
—  "é  salvar  a  União,  e  não  salvar  ou  destruli-  a  escravidão.  Se 
eu  pudesse  salvar  a  União  sem  libertar  um  só  escravo,  eu  o 
faria;  e  se  eu  pudesse  salvá-la  libertando  todos  os  escravos,  eu 
o  faria ;  e  se  eu  pudesse  salvá-la  libertando  alguns  e  abando- 
nando outros,  eu  também  o  faria. 

Não  se  pode  ser  mais  claro,  nem  mais  positivo.  Não  obs- 
tante, a  despeito  de  tudo  isso.  os  ianques  do  Leste  e  do  Oeste, 
e  até  os  do  Sul,  porque  hoje  o  ianquismo,  convertido  em  atitu- 
de mental,  independe  da  geografia,  apossaram-se  de  Lincoln, 
para  apresentá-lo  a  novas  luzes.  E  não  entra  dia,  não  sai  dia, 
sem  que  apareça  um  novo  mito  sobre  Abraão  Lincoln.  E  como 
os  compradores  de  mitos  não  se  acabam,  o  Unificador  vai  pas- 
sando pelo  crivo  das  mais  esdrúxulas  mterpretacõos  VM.c  anui. 
apoiado  na  lenda  que  o  mesmo  Lincoln  ajiidou  a  construir,  sente- 
se  autorizado  a  pontificar,  baseado  em  Lincoln,  sobre  a  inutili- 
dade de  frequentar  escolas.  Para  que  frequentar  escolas,  se 
Lincoln  pôde  dispensá-las?  E  lá  vêm  grandes  dissertações  acer- 
ca da  vantagem  de  aprender  por  correspondência.  Aquele  ali 
jura  sobre  a  Bíblia  que  para  adquirir  cultura  o  melhor  ambiente 
não  é  o  convívio  dos  livros  e  dos  mestres,  mas  o  da  Natureza, 
o  das  dificuldades,  o  do  pioneirismo  e  do  asceti.smo.  Ambiente 
propício  a  uma  boa  educação?  A  fronteira,  e  não  a  cidade;  o 
campo,  e  não  a  universidade.  O  Oeste  bravio,  eis  o  halitat  na- 
tural do  génio.  E  tudo  isto  com  base  nas  lendas  lincolnianas, 
de  procedência  ou  inspiração  ianque. 

Novas  escolas  pedagógicas  apregoam  que  o  conhecimento 
prático,  o  puro  ativismo,  dispensa  o  conhecimento  teórico  e  a 
disponibilidade  mental  em  todos  os  campos  do  conhecimento,  in- 
clusive nos  ligados  à  contemplação ;  outras,  ao  contrário,  sus- 
tentam qvie  o  conhecimento  teórico  adquirido  por  correspondên- 
cia, ao  cabo  de  alginnas  lições,  é  o  tinico  meio  de  preparar  ade- 
quadamente um  homem  para  a  ação,  preservando-lhe  a  perso- 
nalidade. E  lá  vem  Abraão  Lincoln  puxando  a  fila  dos  exemplos. 


127.  Tlic  Linroln  Eeader,  Edited  vvith  an  lutroductioDj  by  Paul 
M   Aii^lP,  V^ií-  404. 


210 


BANDEIEANTES  E  PIOíNEIEOS 


E  OS  novos  métodos  de  pedagogia?  Os  pais  que  enviem  oa 
seus  prodígios  às  novas  escolas,  com  espaço  bastante  para  con- 
ter dez,  vinte,  cem  ou  duzentos  vigorosos  rapazes  americanos, 
que  é  como  rezam  os  anúncios,  e  estas  escolas,  iniciando-os,  num 
casto  e  incontaminado  ambiente  de  puritanismo,  nos  mistérios 
druídicos  da  vida  ao  ar  livre  e  do  trabalho  intenso  à  sombra  das 
árvores,  na  prática  da  agricultura  e  do  artesanato,  devolverão, 
a  prazo  certo,  outros  tantos  Lineolns  novinhos  em  folha,  em  edi- 
ção correta  e  aumentada,  para  suprir  o  país  de  novos  líderes. 

Pedagogos  ou  simples  agentes  de  publicidade,  há  verdadei- 
ros génios  no  descobrir  relações  sutis  entre  sistemas  escolares, 
específicos  de  cura  e  a  vida  de  Abraão  Lincoln. 

Lincoln  tem  dado  para  tudo.  Não  há  ardil  ou  recurso  de 
que  o  ianque,  o  cripto-ianque  ou  o  americano  ianquizado  nãa 
lancem  mão  para  construir  um  Lincoln  à  sua  imagem  e  seme- 
lhança. Se  para  tanto  fôr  necessário  alterar-lhe  a  biografia, 
alteram-lhe  a  biografia.  Se  para  tanto  fôr  preciso  modificar  o 
padre-nosso,  modificam  o  padre-nosso. 


6 

De  resto,  o  padre-nosso  que  se  reza  hoje  nos  Estados-Unidos 
não  é  o  mesmo  que  se  reza  nos  demais  países  cristãos.  No  Bra.sil, 
por  exemplo,  a  oração  mais  recomendada  da  cristandade  fala  em 
perdão  de  dívida:  "perdoai-nos  as  nossas  dívidas,  assim  como  nó» 
perdoamos  aos  nossos  devedores".  Pois  bem,  o  padre-nosso  que 
se  reza  na  América,  e  certamente  o  que  se  reza  na  Inglaterra, 
não  faJa  expressamente  em  dívidas,  mas  em  trespasses  —  vio- 
lação, transgressão,  infração,  ofensa,  pecado,  falta  —  como  a 
implicar  que  não  se  cogita  de  nenhum  perdão  da  dívida  dinheiro,. 
mas  apenas  de  dívidas  morais  e  jurídicas  de  outra  natureza, 
quando  a  verdade  é  que,  no  original  aramaico  assim  como  na 
versão  latina  e  grega  do  padre-nosso.  de  dívida  em  dinheiro  é 
que  se  trata  em  primeira  linha.   Efeti vãmente,  o  padre-nosso. 
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na  forma  por  que  o  rezamos,  está,  palavra  por  palavra,  em  S. 
Mateus.  ^-^  O  texto  latino  diz:  "dimitte  nobis  debita  nostra", 
que  corresponde  ao  nosso  "perdoai  as  nossas  dívidas". 

O  verbo  que  se  traduziu  por  "perdoai",  tem  como  signi- 
ficado próprio  "deixar  ir,  soltar,  libertar".  A  mesma  frase 
que  encontramos  em  Mateus  aparece  em  autores  clássicos  com 
o  sentido  de  perdoar  a  alguém  alguma  coisa,  alguma  dívida. 

Segundo  os  melhores  exegetas,  o  substantivo  que  se  tra- 
duziu por  "dívidas"  significa  propriamente,  em  grego,  a  obri- 
gação que  alguém  tem  para  com  outro.  E  o  verbo  derivado  do 
mesmo  substantivo  significa  propriamente,  e  primariamente,  ser 
devedor  de  alguma  coisa  a  alguém.  Portanto,  parece  que  tanto 
a  tradução  latina  como  a  portuguêsa  correspondem  perfeita- 
mente à  forma  grega.  Mas,  objetar-se-á,  S.  Mateus  não  escre- 
veu em  grego,  e  sim  em  aramaico ;  assim,  que  certeza  haverá  de 
que  essa  tradução  grega  corresponda  ao  original  aramaico  ?  â 
.  certeza  é  a  mais  aproximada  possível. 

Historicamente,  os  cristãos  dos  fins  do  primeiro  século  e 
muito  mais  os  do  segundo  já  conheciam  a  tradução  grega,  e  em 
autores  dêsse  tempo  encontramos  inúmeras  citações,  que  cor- 
respondem, letra  por  letra,  ao  texto  que  hoje  possuímos.  Muito 
mais  ainda :  os  códices  do  século  IV  e  de  posteriores  o  apresen- 
tam como  nós  o  lemos.  Por  conseguinte,  historicamente  é  certo 
que  o  texto  que  hoje  possuímos  corresponde  ao  texto  que  co- 
nheceram os  cristãos  dos  fins  do  século  I. 

E,  dado  que  Mateus  haja  escrito  seu  Evangelho  entre  os 
anos  50  e  70  depois  de  Cristo,  e  dado  também  o  amor  e  vene- 
ração que  tinham  os  primeiros  cristãos  aos  documentos  e  ensi- 
namentos apostólicos,  histórica  e  psicologicamente  pode  admi- 
tir-se  que  em  menos  de  um  século  estes  documentos  não  tenham 
sido  deturpados,  tanto  mais  que  os  encontramos  idênticos  nas 
mais  afa.stadas  e  diversas  comunidades  cristãs.  Assim  temos 
certeza  histórica  de  que  o  texto  de  Mateus  que  hoje  lemos  cor- 
responde ao  texto  aramaico  original  de  Mateus  conhecido  pelos 
primeiros  cristãos  e  traduzido  para  o  grego. 

128.    S.  Mateus,  VI,  914. 
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De  onde  então  o  "forgive  our  trespasses"?  Provàvclmen- 
te  de  S.  Lucas,  que  apresenta  também  o  padre-nosso  na  seguinte 
forma  (procurando-se  traduzir  à  letra):  "Pai,  santificado  seja 
o  teu  nome.  Venha  a  nós  o  teu  reino.  Dá-nos  o  pão  supersubs- 
tancial  para  cada  dia  e  perdoa-nos  os  nossos  pecados,  pois  nós 
perdoamos  a  todo  aquele  que  nos  deve.  E  não  nos  deixes  cair 
em  tentação". 

O  texto  original  de  Lucas  é  grego,  e  possuímo-lo  tal  qual 
o  conheceram  os  primeiros  cristãos.  Comparando-o  com  o  de  Ma- 
teus, encontramos  algumas  variantes,  pois  omite  algumas  peti- 
ções de  Mateus  e,  sobretudo,  em  lugar  de  dizer,  como  Mateus, 
"perdoa-nos  as  nossas  dívidas",  diz  "perdoa-nos  os  nossos  pe- 
cados ' 

Afinal  de  contas,  qual  terá  sido  a  forma  empregada  por 
Cristo :  a  de  Mateus  ou  a  de  Lucas  1 

As  autoridades  mais  respeitáveis  ^-^  na  exegese  moderna 
protestante,  pensam  que  a  forma  de  Lucas  seja  a  autêntica 
de  Cristo  e  dão  a  seguinte  razão :  o  ser  a  forma  apresentada  por 
Lucas  mais  abreviada  que  a  de  Mateus  deve  induzir  a  que  seja 
a  genuína,  pois  seria  inadmissível  que  os  apóstolos  e  os  primeiros 
cristãos  resumissem  ou  modificassem  a  Oração  do  Senhor ;  en- 
quanto que  mais  facilmente  se  pode  admitir  que  com  o  u.so,  e 
em  razão  do  fervor  com  que  a  rezavam,  os  apóstolos  ou  os  cris- 
tãos acrescentassem  petições  que  julgavam  completar  melhor  al- 
gumas da  oração. 

Objeta-se  a  estes,  contudo,  que  Mateus  foi  apóstolo  de 
Cristo,  conviveu  com  Cristo,  ouviu-lhe  a  pregação  na  língua  natal. 
Portanto,  teria  conhecimento  mais  direto  e  imediato  de  sua  pre- 
gação. Ao  passo  que  Lucas  nunca  ouviu  a  Cristo,  nem  esteve 
com  êle  em  contato  imediato.  Foi  discípulo  de  S.  Paulo  e  es- 
creveu seu  evangelho,  como  êle  mesmo  diz  no  prólogo,  por  in- 
formações que  tomou  de  outros  que  estiveram  com  Cristo.  Além 
do  que,  Cristo  provàvelmente  falava  às  multidões  em  aramaico, 
pois  êste  era  o  linguajar  comum  na  Palestina  daquele  tempo. 


129.    Entre  êstes  deve  iucluir  se  Holzhamer. 
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Ora,  os  filólogos  encontram  em  Mateus  frequentes  aramalsmos, 
enquanto  Lucas  adapta  as  mesmas  expressões,  que  originària- 
mente  seriam  aramaicas.  aos  seus  leitores  de  cultura  grega,  para 
que  o  possam  entender  melhor.  (O  que  prova  mais  diretamente 
haver  Mateus  escrito  entre  os  judeus  e  para  os  judeus,  e  Lucas 
entre  os  de  cultura  grega  e  para  gregos).  Eis  por  que  os  auto- 
res católicos  consideram  que  Mateus  refira  mais  literalmente  as 
palavras  de  Cristo. 

O  històricamente  certo  é  que  o  padre-nosso,  na  forma  por  que 
o  rezamos  em  português  —  "perdoa-nos  nossas  dívidas"  —  é 
conhecido  e  rezado  pelos  cristãos  desde,  pelo  menos,  os  fins  do 
primeiro  século. 

Com  respeito  à  forma  usada  pelos  protestantes  e  católicos 
ingleses  e  americanos  —  "forgive  our  trespasses"  —  desde 
quando  será  usada?  De  fato,  as  bíblias  mais  antigas,  tanto  ca- 
tólicas como  protestantes,  trazem  "forgive  our  debts".  A  de 
King  James  e  também  o  Book  of  Comnion  Frayer  dos  anglica- 
nos e  presbiterianos  é  assim  que  rezam. 

Uma  vez  que  dehts  traduz  melhor  o  texto  de  Mateus, 
dando  sentido  mais  amplo  ao  termo  grego,  por  que  o  trespasses, 
que  limita  o  sentido  do  têrmo  apenas  às  faltas  morais,  aos  peca- 
dos, às  transgressões? 

Resta  ainda  uma  questão :  quem  teria  introduzido  a  mo- 
dificação? O  inglês,  o  pioneiro,  o  ianque,  o  puritano,  o  católico, 
o  quacre,  o  protestante  luterano?  Ecce  probanduin.  Se  é  certo, 
como  se  afirma  em  criminologia,  que  a  melhor  maneira  de  che- 
gar à  autoria  de  um  ato  é  procurar-lhe  o  beneficiário,  todos  os 
indícios,  110  caso,  estariam  apontando  para  o  calvinista  e  o  ian- 
que. Para  o  ianque,  ou  então  para  o  puritano,  uma  vez  que  pu 
ritanos  e  ianques,  ou  melhor,  ianques  e  puritanos,  são  os  que  me- 
nos transigem  em  matéria  de  dívidas,  principalmente  quando  se 
trata  de  dívida  dinheiro. 

Os  artifícios,  os  cuidados,  as  cautelas,  os  eufemismos  de 
que  são  capazes  para  resguardar  o  valor  místico  do  dinheiro ! 

Perdão  de  dívida  ?  Não  existe  na  concepção  ianque  da  vida 
Dar  gratuitamente,  ou  receber  a  trôco  de  nada  —  a  simples  es 
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mola  —  não  eutra  no  jògo  do  ianquismo,  nem  no  do  puritanismo. 
A  rigor,  não  se  dá  nem  se  pede  esmola  no  mundo  ianque :  em 
último  extremo,  em  lugar  de  estender  a  mão  à  caridade  pública, 
vendem-se  lápis  ou  maçãs  nas  ruas,  como  o  faziam  os  veteranos 
da  guerra  de  1914  durante  a  depressão.  Dar  de  mão  beijada, 
perdoar  a  dívida,  como  o  Brasil  perdoou  a  dívida  de  guerra  do 
Paraguai,  trabalhar  a  trôco  de  nada?  Tudo  isto  é  inconcebível 
no  mundo  do  ianque  e  do  puritano.  Até  os  milionários  que  pres- 
tam serviços  ao  Estado  em  casos  de  guerra  ou  de  emergência 
recebem  um  dólar  por  ano.  São  os  one  dollar  men.  Salva-se 
assim,  simbolicamente,  a  concepção  puritana  da  dignidade  essen- 
cial do  trabalho  e  do  dinheiro.  E  a  esmola  e  a  gratuidade  — 
não  a  filantropia  —  continuam  praticamente  banidas  da  vida 
nacional  americana,  onde  as  ideias  não  se  transmitem,  mas  se 
vendem  —  to  sell  an  idea  —  e  onde  as  coisas  para  serem  boas 
precisam  lembrar  um  bom  investimento  —  a  good  marriage  is 
a  good  investment  —  ao  passo  que  a  beleza  suprema  é  o  milhão 
de  dólares  —  heautiful  as  i  million  dollars. 

No  plano  internacional,  os  mesmos  artifícios  e  euf emismos : 
no  lend-lease,  por  exemplo,  reveste  o  nome  de  empréstimo  aquilo 
que  desde  a  primeira  hora  era  eonsabidamente  destinado  a  não 
ter  resgate.  Ou  será  que  alguém  presumia  que  o  ianque  estava 
pensando  a  sério  em  ser  um  dia  integralmente  indenizado  pelos 
baldes  e  bombas  de  incêndio  que,  por  conta  do  lend-lease,  for- 
neceria aos  seus  aliados  e  bons  vizinhos,  quando  estes  o  ajuda- 
vam a  dominar  o  fogo  adrede  e  a  longa  distância  preparado 
para  envolver  e  destruir  a  sua  própria  casa? 

Não,  não  estava.  Estava,  isto  sim,  defendendo,  com  o  lend' 
lease,  uma  das  modalidades  do  anierican  way  of  life,  sem  gol- 
pear os  alicerces  do  edifício  social  e  económico  que  o  sustenta. 
Êstes  alicerces,  por  isso  mesmo  que  fundamentais  para  a  concei- 
tuação  do  mundo  capitalista,  têm  de  ser  defendidos  de  tôdas 
as  maneiras  contra  qualquer  corrupção  que  porventura  ocorra 
no  conceito  de  santidade  da  dívida.  A  não  ser  o  Brasil  que,  para- 
doxalmente, já  resgatou  as  prestações  do  lend-lease,  ninguém  le- 
vou essas  dívidas  a  sério. 
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Santidade  da  dívida,  dignidade  do  trabalho,  são  noções  que 
nem  o  puritano,  nem  o  ianque,  nem  o  cripto-ianque  estão  dispos- 
tos a  deixar  perecer.  Daí,  em  parte,  a  força  que  fazem  por  des- 
ligar a  imagem  idealizada  de  Lincoln,  do  Lincoln  da  realidade, 
indolente  e  cheio  de  dívidas,  sempre  que  da  realidade  decorra 
tim  Lincoln  diferente  do  Lincoln  moralizante,  lenhador,  traba- 
lhador, pagador  de  dívidas  e  libertador  puritano  dos  escravos, 
das  lendas  ianques. 

Voltando,  porém,  à  simbologia  americana :  tem  o  ianque  con- 
seguido impor  completamente,  com  a  nova  imagem  idealizada 
de  Lincoln,  a  sua  própria  concepção  do  pioneiro?  Por  ora,  não. 
O  verdadeiro  símbolo  do  pioneiro  estava  por  demais  entranhado 
na  consciência  nacional  americana  para  que  sua  imagem  pudesse 
ser  totalmente  adulterada  ao  sabor  das  conveniências  do  ian- 
quismo.  Em  verdade,  a  imagem  romantizada  do  pioneiro  ainda 
triunfa  por  toda  parte  e  ainda  resiste  com  galhardia  às  modifi- 
■cações  calvinistas  que  o  ianque  lhe  tem  procurado  impor.  Se  o 
modêlo  real  vai  desaparecendo  na  voragem  da  crescente  urbani- 
zação do  estilo  de  vida  americano,  é  no  símbolo  do  pioneiro  que 
o  americano  médio  ainda  .se  provê  de  inspiração  e  é  ainda  a  sua 
imagem  a  que  mais  povoa  de  lenda,  de  poesia  e  de  sonho  as  la- 
reiras americanas. 

Em  resumo :  enquanto  não  convertida  em  símbolo,  a  imagem 
do  pioneiro  esteve  sempre  ameaçada.  Desde,  porém,  que  se  fêz 
símbolo,  dir-se-ia  cada  vez  mais  resistente  ao  tempo  e  às  idades. 


7 

Ê,  de  certo  modo,  exatamente  o  que  vem  sucedendo  no  Bra- 
sil em  relação  à  imagem  do  bandeirante :  com  esta  ocorreram  pro- 
cessos de  depuração  muito  semelhantes  aos  passados  com  a  ima- 
gem do  pioneiro.  De  fato,  substitua-se,  no  processo  de  canonização 
de  imagens  da  simbologia  brasileira,  o  pioneiro  pelo  bandeirante, 
o  fartner  sulista  pelo  senhor  de  engenho,  e  o  ianque  pelo  jesuíta, 
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e  O  símile,  pelo  menos  no  puro  terreno  do  conflito  de  imagens,  será 
perfeito. 

Foram  bem  grandes  as  dificuldades  que  um  e  outro  criaram 
ao  bandeirante,  o  jesuíta  deliberadamente  e  o  senhor  de  engenho, 
por  efeito  da  imagem  que  estêve  a  ponto  de  impor  à  imaginação 
nacional,  quando  a  do  bandeirante  ainda  se  achava  longe  de 
consolidada.  Aliás,  a  luta  entre  o  bandeirante  e  o  jesuíta  era  ine- 
vitável, pois,  ao  mesmo  tempo  que  êste  encarnava  a  Contra-Re- 
forma,  o  desejo  de  retorno  à  unidade  espiritual  da  Idade  Média, 
sob  a  égide  do  Papado,  o  bandeirante,  na  sua  ânsia  de  riqueza  e 
poder,  consciente  ou  inconscientemente,  já  era  o  grande  instru- 
mento do  capitalismo  moderno,  irmão  gémeo  da  Reforma,  nascido 
do  mesmo  galho  e  da  mesma  gôta  de  orvalho. 

Claro,  os  jesuístas  não  se  opunham  ao  bandeirante,  pelo 
mero  prazer  de  hostilizá-lo,  nem  para  deter  a  procura  de  ouro  e 
metais  preciosos  de  entradas  e  bandeiras  ou  para  interromper 
deliberadamente  os  processos  de  transformação  que  haviam  de 
converter  em  símbolo  nacional  a  imagem  que  lhe  correspondia. 
Não  houve  tal.  O  a  que  êles  se  opunham,  isto  sim,  era  ao  desen- 
freio da  cobiça,  às  incursões  predatórias  de  caça  ao  índio,  a 
tudo  aquilo,  em  suma,  que  iria,  por  fim,  possibilitar  o  capitalismo. 
Nisto  eram  irredutíveis  e  não  se  deixavam  enganar  com  os  eu- 
femismos  qxie  serviam  de  pretexto  a  tais  entradas.  Quando  se 
tratava  realmente  de  reconhecimento  da  terra  e  de  busca  de 
almas  para  a  catequese,  ou  de  procura  de  minas,  os  próprios 
jesuítas  se  incorporavam  às  bandeiras.  Tão  depressa,  porém,, 
farejavam  que  não  era  caso  apenas  de  busca  de  minas,  mas  de- 
bu.sca  de  índios  para  a  escravidão,  eram  os  primeiros  a  denun- 
ciar o  embuste :  ' '  Estas,  Senhor,  são  as  minas  certas  deste  Estado^ 
que  a  fama  das  de  oiro  e  prata  sempre  foi  pretexto,  com  que 
daqui  se  iam  buscar  as  outras  minas. 

Para  combater  o  bandeirante,  além  de  motivos  de  fé,  tinha, 
o  jesuíta  uma  razão  bastante  forte  e  imediata.  É  que  as  incur- 


130.  Antônio  Vieira,  Carias,  I,  68,  apiid  Basílio  de  Magalhães,  Ex- 
pansão Geopráfica  do  Brasil  Colonial,  pág.  37. 
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sões  sertauiistas  constituíam  dupla  ameaça  à  integridade  do  im- 
pério que  planejavam :  primeiro,  porque  privavam  o  litoral  dos 
homens  válidos  necessários  à  sua  defesa  contra  os  ataques  cal- 
vinistas ;  segundo,  porque,  com  suas  tropelias,  provocavam  as 
bandeiras  o  ódio  do  indígena,  atirando-o  para  o  lado  dos  hu- 
guenotes,  contra  os  portuguêses. 

Que  não  se  tratava  de  perigos  imaginários,  provam-no  não 
só  os  franceses  da  França  Antártica,  senão  também  os  vinte  e 
cinco  anos  de  domínio  holandês  no  Brasil.  Não  fossem  os  jesuítas, 
a  alma  da  resistência  assim  no  Rio  de  Janeiro  como  no  Maranhão 
e  mesmo  em  Pernambuco,  e  o  Brasil,  dividido  entre  católicos  e 
calvinistas,  já  não  seria  o  que  é.  Pode  ser  que  o  bandeirante  haja 
conquistado  o  sertão,  dilatado  as  fronteiras  do  Império,  mas  a 
defesa  da  integridade  nacional  e  de  sua  estrutvaração  moral  e 
espiritual,  essa  foi  obra  nidiscutível  do  jesuíta. 

Outra  obra  de  inspiração  sua :  a  legislação  portuguesa  de 
proteção  aos  índios  e  de  estímulo  ao  casamento  de  brancos  com 
índias.  Como  bradavam  contra  o  escândalo  das  uniões  de  acaso 
c  de  prazer  em  que  chafurdava  a  sociedade  colonial!  E  como 
dcblateravam  contra  a  escravização  das  índias. 


8 

É  óbvio  também  que  o  jesuíta  não  se  opunha  raeisticamente 
às  uniões  normais  entre  brancos  e  índias.  Ao  que  êle  se  opunha 
era  à  luxúria,  à  mancebia,  à  tomada  da  índia  como  instrumento 
de  prazer,  fora  da  sociedade  conjugal.  O  que  êle  queria  era 
estimular  pelo  casamento  cristão  a  formação  de  proles  cristãs. 
Combatia  as  uniões  do  branco  com  índia,  não  porque  fossem 
imorais  em  si  mesmas,  ou,  em  linguagem  moderna,  antropològi- 
camente  eontraindicadas,  mas  sòmente  na  medida  em  que  de- 
gradavam os  brancos  e  sacrificavam  os  filhos  delas  resultantes. 

Já  então  estes  eméritos  educadores  pareciam  adivinhar  as 
repercussões  que  tais  uniões  iam  ter  sòbrc  o  caráter  nacional. 
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Como  qne  pressentiam  que,  da  maneira  como  aquilo  era  proces- 
sado, não  podia  dar  certo.    E  não  daria  mesmo. 

Que  se  podia,  de  resto,  esperar  de  mestiços  concebidos  e 
criados  fora  da  sociedade  conjugal,  provenientes  do  escândalo  e 
do  pecado?  Indivíduos  ajustados,  integrados,  sãos  de  corpo  e 
de  alma?  Claro  que  isto  só  ocorreria  por  exceção.  A  regra,  du- 
rante três  séculos,  teria  de  ser,  como  foi,  o  desequilíbrio  emo- 
cional, a  desarmonia  interior,  a  insegurança,  a  instabilidade, 
corações  curtidos  de  ressentimento,  o  marginalismo,  a  preguiça, 
a  tristeza,  vagos  desejos  de  retorno  a  idades  infantis,  a  procura 
do  pai,  um  pai  ideal,  "o  pai  dos  pobres",  a  revolta  contra  o  pai 
verdadeiro,  as  fixações  maternas,  o  desajustamento  social  gene- 
ralizado, e  tôdas  as  particularidades  que,  sendo  comuns  às  neu- 
roses e  aos  estados  pré-neuróticos  em  geral,  etnólogos  e  antro- 
pólogos do  tipo  Gobineau  e  Chamberlain  averbavam  como  atri- 
butos hereditários  inerentes  a  mulatos  e  mestiços. 

Ainda  nas  ligações  com  índias  o  mal  não  seria  tão  grave. 
Embora  houvesse  resistência  ao  casamento,  os  colonos  acabavam 
casando  e  legitimando  a  prole.  "Os  mais  aqui  tinham  índias  de 
muito  tempo"  —  relata  o  jesuíta  Manuel  da  Nóbrega  em  1551 
—  "de  que  tinham  filhos  e  tinham  por  grande  infâmia  casarem 
com  elas.  Agora  se  vão  casando  e  tomando  vida  de  bom  es- 
tado. ""^ 

Se  dessas  ligações,  quando  anormais  e  de  acaso,  saíam  os 
mamelucos  pálidos,  indolentes  e  pouco  obstinados  que  Agassiz 
andou  encontrando  no  Brasil  do  século  XIX,  das  uniões  sacra- 
mentadas resultavam  excelentes  tipos  humanos,  como  foi  o  caso 
dos  descendentes  de  Diogo  Álvares  e  Paraguaçu,  e  como  seria 
o  da  descendência  de  um  sem-número  de  famílias  brasileiras, 
principalmente  paulistas,  de  tronco  português  e  ramificações 
mamelucas. 

Nas  uniões  dos  colonos  com  negras  ou  escravas,  a  normali- 
dade 6  o  equilíbrio  moral  já  seriam  mais  difíceis.  Estas  uniões, 


131.    Manuel  da  Nóbrega,  Cartas  do  Brasil,  pág.  119. 
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pela  forma  como  se  faziam,  em  verdade  degradavam  a  todos :  ao 
pai  branco,  à  mãe  negra  e  ao  filho  mulato,  sobretudo  ao  filho 
mulato. 

Ao  pai  branco,  pelo  fato  de  a  ligação,  em  princípio,  não  o  ele- 
var aos  seus  próprios  olhos,  decorrente  que  era,  na  maioria  das 
vezes  —  digam  o  que  disserem  com  relação  à  preferência  natural 
do  imigrante  português  por  negras  e  mestiças  —  de  mero  meca- 
nismo de  compensação  sexual  resultante  da  inatingibilidade  de 
mulheres  da  mesma  côr  e  da  mesma  cultura. 

Mulheres  brancas?  A  procura  era  imensa  e  tamanha  a  falta 
que  o  Padre  Manuel  da  Nóbrega  escrevia  para  o  Reino,  supli- 
cando que  as  mandasse,  "mesmo  que  fossem  erradas,  pois  to- 
das arranjariam  casamento. ' ' 

Em  verdade,  mulheres  brancas  só  principiaram  a  chegar  ao 
Brasil  com  alguma  regularidade  com  o  primeiro  governador- 
geral  em  1549.  Dêsse  fato  provém  a  observação  de  Capistrano  de 
Abreu:  "Começando  pela  família,  é  de  notar  que  os  homens  de 
origem  européia  vieram  primeiro  e  em  maior  número  que  as 
mulheres  da  mesma  origem.  Daí  relações  irregulares  que  ainda 
maip  facilitaram  o  costume  vigente  entre  os  naturais  de  oferecer 
muDieres  aos  hóspedes.  As  relações  irregulares  são,  portanto,  o 
característico  da  primitiva  família  brasileira. " 

No  triângulo  fundamental  —  pai  português,  mãe  negra, 
filho  mulato  —  talvez  quem  menos  inspire  compaixão  é  a  mãe 
negra.  Vítima  como  era  de  injustiças,  nem  sempre  tinha  cons- 
ciência da  injustiça,  tomando  antes  como  prémio  que  como  cas- 
tigo, à  semelhança  da  índia,  o  servir  de  instrumento  de  prazer 
ao  branco.  Aliás,  em  tudo  isto,  mesmo  na  escravidão  em  geral, 
talvez  o  negro  fôsse  menos  para  lamentar  que  o  próprio  branco 
que  o  escravizava.  É  que  o  branco,  o  branco  católico,  natural- 
mente, era  atribulado  pela  consciência  da  injustiça  que  prati- 
cava, enquanto  que  o  negro,  com  uma  milenar  tradição  cultu- 
ral escravocrata  atrás  de  si,  nem  sempre  o  era  pela  consciência 
da  injustiça  que  sofria. 


132.    Capistrano  de  Abreu,  O  Descobrimento  do  Brasil,  pág.  130. 
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No  caso,  quem  estava  destinado  a  viver  o  grande  drama,  o 
maior  drama,  era  o  mulato.  Drama  como  o  não  suspeitaram  ncui 
Ésquilo,  nem  Sófocles,  nem  Eurípides,  nem  tôda  a  tragédia 
grega.  Porque  mais  dolorosa  que  a  tragédia  de  Édipo,  o  rei 
tebano  condenado  pelo  oráculo  a  matar  o  próprio  pai  e  a  casar 
com  a  própria  mãe,  é  a  tragédia  do  mestiço  condenado  a  fazer 
a  mesma  coisa  simbolicamente  por  tôda  a  vida. 

E  não  será  preciso  recorrer  à  etnografia,  ou  à  antropologia, 
ou  à  antropometria,  ou  à  biotipologia,  para,  estudar  o  drama  do 
mulato  e  compreender  a  quase  impossibilidade  de  sua  normali- 
dade emocional  no  panorama  cultural  vigorante  no  tempo  do 
seu  aparecimento.  Para  tanto,  é  bastante  a  sugestão  da  história. 

Inicialmente,  o  mestiço  madrugava  para  a  vida  coletiva, 
relegado  pelo  meio  a  segundo  plano,  pois  a  indiscriminação  hoje 
existente  —  conquista  em  parte  dêle  próprio  —  não  existia 
então.  O  que  existia,  ao  contrário,  era  o  arbítrio  das  discrimi- 
nações legais,  segundo  o  pigmento :  primeiro,  o  português  da 
Europa,  português  legítimo  ou  filho  do  Reino ;  logo  abaixo,  o  por- 
tuguês nascido  no  Brasil,  de  ascendência  portuguesa  mais  ou  me- 
nos longínqua,  o  tnazombo,  o  brasileiro;  depois  é  que  vinham  o 
mulato,  mestiço  de  branco  com  negra,  e  o  mameluco,  mestiço  de 
branco  com  índia. 

Inútil  indagar  a  que  classe  pertencia  cada  grupo.  O  pig- 
mento se  encarregava  de  fixá-la.  Ao  alto,  bem  ao  alto,  o  português 
de  Portugal,  filho  do  Reino.  No  extremo  oposto,  o  curiboca,  o 
bode,  mestiço  de  negro  com  mulato,  ou  então  o  mestiço  de  negro 
com  índio,  a  extrema  degradação  oficial  do  ser  humano. 

No  meio  dêsses  extremos,  a  mestiçagem  intermediária,  hos- 
tilizando-se  entre  si,  uns  a  subir,  outros  a  descer,  na  escala  oficial, 
conforme  a  sua  maior  ou  menor  energia  de  vontade  e  a  assistência 
moral  e  religiosa  com  que  pudessem  contar. 

A  época  e  o  meio,  as  circunstâncias  históricas  e  sociais,  as 
instituições,  os  conflitos  de  classe  e  de  casta,  tudo  conspiraria 
contra  o  equilíbrio  do  mulato. 

E  onde  as  condições  domésticas,  educacionais,  económicas 
ou  religiosas  capazes  de  ajudá-lo  a  interromper  a  marcha  do  seus 
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conflitos  consigo  mesmo  e  com  o  meio,  detendo  ou  desviando  a 
«volução  de  suas  perturbações  emocionais?  Estas  condições  sim- 
plesmente não  existiram  no  Brasil  colonial. 

Abandonado,  esquecido  ou  i-enegado  pelo  pai,  criado  à  tanga 
ou  à  saia  da  mãe,  na  senzala,  na  maloca  ou  no  mocambo,  onde 
vai  coneentrar-se  tôda  a  sua  vida  afetiva,  o  mulato  estaria  de 
antemão  condenado  a  desenvolver,  com  a  revolta  contpa  o  pai 
€  as  fixações  maternas,  a  base  de  futuras  neuroses. 

Dir-se-á :  e  os  mulatos  que  os  bandeirantes  e,  depois,  os 
senhores  feudais  das  fazendas  de  cana-de-açúear,  de  criação  de 
gado,  ou  de  algodão,  perfilhavam,  ti-aziam  para  a  casa-grande 
€  tratavam  em  pé  de  igualdade  com  os  filhos  legítimos? 

O  caso  destes  terá  sido  talvez  ainda  mais  pungente  que  o 
dos  demais.  Arrebatados  aos  braços  da  mãe  preta  e  entregues 
às  madrastas,  as  célebres  madrinhas  de  coração  de  ouro  do  Brasil 
bandeirante,  patriarcal,  latifundiário  e  escravocrata,  nêles  as  neu- 
roses se  instalariam  com  mais  violência. 

Ah,  o  horror  de  ter  de  pedir  a  bênção  a  alguém  que  êle  odeia 
com  tôda  a  fôrça  do  seu  ódio !  Ah,  a  monstruosidade  de  ver  o 
pai  todo  atenção  e  carinho  com  a  intrusa,  a  impostora !  E  êle 
ali  sem  poder  fulminar  o  pai  e  destruir  a  madrasta,  a  quem  os 
imperativos  sociais  já  incorporados  ao  seu  subconsciente  obri- 
gam a  acatar  e  respeitar ! 

Ademais,  ali  está  a  autoridade  do  pai,  absoluta,  inquestio- 
nável, irresistível,  com  o  poder  de  vida  e  morte  sobre  o  filho 
para  forçar  o  mestiço  a  aceitar  simuladamente  a  nova  situação : 
um  pai  por  quem  êle  nutre  sentimentos  ambivalentes  de  ódio 
e  amor,  e  às  vêzes  mais  de  ódio  que  de  amor;  uma  mãe  que  não  é 
a  sua;  e  uma  casa  em  que  vive  de  favor  e  em  segundo  plano. 

A  alma  dêste  mulato  será,  à  revelia  de  sua  própria  vontade, 
campo  de  batalha  de  terríveis  conflitos  interiores,  dos  quais  difi- 
cilmente sairá  refeito  e  normal.  Nada  pode  ajudá-lo :  nem  a  bon- 
dade do  pai,  nem  a  bondade  ou  santidade  civil  da  madrinha,  nem 
a  amizade  sincera  dos  seus  irmãos  brancos.  É  que  o  núcleo  centra! 
da  neuro.se  estará  na  própria  situação  em  si,  independentemente 
<la  qualidade  das  pessoas  nela  envolvidas. 


222 


BANDEIEANTES  li  I'10NEIR0S 


Com  o  tempo  êle  compreenderá  a  nenhuma  culpa  da  madrinha 
pelas  suas  raivas,  angústias  e  terrores.  Ter-lhe-á,  mesmo,  um 
pouco  de  ternura.  Será,  porém,  tarde  demais  para  desfazer  o  di- 
fuso ressentimento  que  abriga  no  coração  desde  a  infância.  Já  é 
um  neurótico,  um  ressentido,  um  indolente,  um  triste,  autêntico 
"mestiço  neurastênico  do  litoral",  como  o  definiu  Euclides  da 
Cunha.  Nêle  encontrareis,  simultânea  cu  sucessivamente,  con- 
forme os  seus  estados  emotivos,  todos  os  sintomas  das  mais  varia- 
das perturbações  emocionais :  a  indolência ;  a  inibição  para  o 
trabalho;  a  tristeza;  a  caça  indiscriminada  à  fêmea,  reflexo  da 
procura  da  impossível  mulher  perfeita  de  suas  fixações  infantis, 
e  de  sua  instante  necessidade  de  provar  a  si  mesmo  e  aos  outros 
a  sua  própria  varonilidade ;  as  demasias  da  suscetibilidade ; 
o  exibicionismo ;  o  acanhamento  social  quando  em  confronto  com 
valores  autênticos;  a  falta  de  continuidade  no  esforço;  a  gen- 
tileza como  defesa  da  suscetibilidade ;  o  prazer  masoquístico 
de  se  degradar  e,  ao  mesmo  tempo,  a  reação  mórbida  e  o  excesso 
de  revolta  ante  qualquer  forma  de  crítica,  censura  ou  conselho; 
a  inveja ;  o  prazer  de  se  arrebicar  para  o  mundo ;  a  fraqueza  e 
debilidade  confundida  com  sentimentalismo ;  a  bondade  passiva, 
ao  invés  da  ativa ;  o  amor  do  privilégio  e  a  falta  de  escrúpulo 
no  aceitar  a  excecão ;  a  mania  de  perseguição ;  o  respeito  mórbido 
à  opinião  alheia  disfarçado  em  indiferença;  o  ufanismo  como 
modalidade  psicológica  do  narcisismo,  a  jactância,  os  fogachos 
de  entusiasmo  logo  convertidos  em  desânimo ;  as  reações  des- 
proporcionadas à  provocação  ou  à  agressão ;  a  constância  da 
saudade  complicada  com  desejos  de  retorno  aos  paraísos  do  pas- 
sado, à  "minha  infância  querida  que  os  anos  não  trazem  mais"; 
a  tendência  de  atribuir  aos  outros  e  a  circunstâncias  exteriores 
a  responsabilidade  dos  próprios  desajustamentos;  o  costume  de 
tudo  esperar  dos  padrinhos  e  dos  governos ;  a  pobreza  de  inicia- 
tiva e  o  atroz  ressentimento  contra  todos  os  que  realizam  ou  pla- 
nejam ;  a  inveja  e  a  admiração  sem  limites  ao  homem  forte, 
acima  do  bem  e  do  mal,  das  leis  e  dos  princípios  das  idealizações 
pantagruelescas  da  infância  —  tudo  são  elementos  que  entram 
nas  neuroses  dos  nossos  mestiços,  como  nas  neuroses  em  geraL 
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Ainda  quando  o  mestiço  caboclo  ou  mulato  tenha  nascido 
de  uma  união  perfeitamente  regular,  dentro  dêle  travar-se-á 
um  conflito  que,  embora  lhe  estimule  a  acuidade  e  a  vivacidade 
pessoal,  pode  também,  não  resolvido  em  tempo,  gerar  sérias  neu- 
roses. Referimo-nos  ao  conflito  das  duas  culturas  —  a  paterna 
e  a  materna  —  que  êle,  por  força  das  próprias  circunstâncias, 
terá  de  resolver,  seja  pendendo  para  o  lado  da  cultura  materna, 
seja  para  o  da  paterna,  como  o  fizeram  os  mamelucos  das  ban- 
deiras, ou  então  optando  mentalmente  pela  paterna  para  ficar 
sentimentalmente  ancorado  na  materna,  no  caso  de  não  encon- 
trar conciliação  para  as  duas. 

Se  êste  conflito  é  por  vêzes  violento  no  filho  de  pais  de 
nacionalidade  diferente,  por  que  não  havia  de  o  ser  no  mes- 
tiço, cuja  posição,  diversa  da  do  pai  e  da  da  mãe,  vem  marcada 
até  na  côr  da  pele? 

Ora,  os  jesuítas,  como  que  pressentindo  tudo  isso,  procu- 
ravam estimular  os  casamentos  normais,  que  constituem  o  pas- 
sado das  educações  normais.  Ninguém  escapava  às  suas  doutri- 
nações. Mesmo  os  poderosos,  e  principalmente  os  poderosos,  pa- 
ra darem  o  bom  exemplo,  eram  por  eles  atingidos. 

"Neste  Campo  está  um  João  Ramalho,  o  mais  antigo  ho- 
mem que  está  nesta  terra"  —  informava  Manuel  da  Nóbrega 
em  carta  de  1553.  —  "Tem  muitos  filhos  e  mui  aparentados  em 
todo  êste  sertão ... 

"Êste  homem,  para  mais  ajuda,  é  parente  do  Padre  Paiva 
e  cá  se  conheceram.  Quando  veio  da  terra,  que  haverá  40  anos 
e  mais,  deixou  sua  mulher  lá,  viva,  e  nunca  mais  soube  dela, 
mas  que  lhe  parece  que  deve  ser  morta,  pois  já  vão  tantos  anos. 
Deseja  muito  casar-se  com  a  mãe  destes  seus  filhos.  Já  para  lá 
se  escreveu  e  nunca  veio  resposta  deste  seu  negócio.  "^^^ 

Com  Jerônimo  de  Albuquerque,  porém,  nada  puderam  os 
jesuítas.  Não  houve  jeito  de  casá-lo  com  a  índia  que  lhe  deu 
uma  infinidade  de  filhos  mestiços.  Casaria  mais  tarde  com  mu- 
lher branca. 


133.  Apud  Serafim  Leite  S.  J.^  Novas  Cartas  Jesuíticas  (De  Nó- 
hre-ga  a  Vieira),  pág.  52. 
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A  despeito,  contudo,  da  luta  do  josuíta  por  implantar  um 
pouco  de  moralidade  e  decência  entre  os  colonos,  não  houve  con- 
tê-los. Excitados  pela  visão  edênica  da  nova  terra,  entregavam - 
se  a  tôda  sorte  de  excessos.  O  lema  dêles  e  o  da  época  era  que 
sob  os  trópicos  não  havia  pecado.  Quem  lê  a  respeito  disso  o.s 
cronistas  do  tempo,  o  Tratado  Descritivo  do  Brasil,  de  Gabriel 
Soares,  por  exemplo,  para  não  falar  nos  relatórios  das  Visita- 
ções do  Santo  Oficio,  fica  com  a  impressão  de  que  em  matéria 
de  desregramentos  sexuais  nunca  o  mundo  conheceu  nada  se- 
melhante. 

Se  os  jesuítas  nada  ou  pouco  podiam  conti-a  os  colonos, 
quem  mais  havia  de  os  conter?  Os  índios'/  Mas  êstes  viam  até 
com  bons  olhos  as  uniões  de  suas  mulheres  com  esses  sêres  pri- 
vilegiados, que  pareciam  deter  os  segredos  dos  deuses.  E  o  go- 
vêrno  português?  O  govêrno  da  Metrópole,  esse,  visando  ao 
povoamento  da  terra  conquistada  e  à  dilatação  do  Império,  ao 
mesmo  tempo  que  estimulava  o  casamento  de  branco  com  índia, 
fazia  ouvidos  de  mercador  às  queixas  e  recomendações  dos  je- 
suítas e  vista  grossa  ao  amalgamamento  que  se  processava  ao 
arrepio  dos  mais  elementares  preceitos  de  higiene,  dignidade  e 
pudor. 

Se  é  incontestável,  como  se  conclui  de  Os  Lusíadas,  que 
os  descobrimentos  foram  levados  a  efeito  sob  a  égide  da  Fé  e  do 
Império,  ou  melhor,  para  dilatar  a  Fé  e  o  Império,  não  é  menos 
verdade  que,  apenas  se  inicia  a  conquista,  a  luta  a  travar-se  en- 
tre o  Império  e  a  Fé,  a  Contra-Reforma  e  a  Renascença,  o  je- 
suíta e  o  bandeirante,  tanto  no  plano  social  como  no  económico, 
seria  tremenda.  Ao  cabo,  porém,  triunfaria  o  bandeirante,  aju- 
dado pelas  manobras  da  Corte,  sempre  mais  interessada  em  di- 
latar o  Império  do  que  em  propagar  a  Fé. 

Por  vêzes,  é  certo,  a  Corte  dava  a  impressão  do  contrário. 
Mas  isto  era  só  em  momentos  de  perigo,  quando  os  destinos  do 
Império  dependiam  da  vitória  do  catolicismo  .sobre  o  protestan- 
tismo e  o  paganismo.  Tão  depressa,  i)orém,  fôsse  conjurado  o 
perigo,  os  ditames  da  Côrte  volviam  a  estimular  o  bandeirante. 
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E  não  era  apenas  contra  o  jesuíta  que  esta  proteção  se  ma- 
nifestava: qviando  da  luta  entre  as  duas  concepções  e  estilos  de 
vida  —  os  do  bandeirante  e  os  do  senhor  de  engenho  —  também 
foi  a  Coroa  que  salvou  a  situação,  decidindo  em  favor  das  ban- 
deiras. 

9 

Houve,  entretanto,  um  momento  em  que  a  idealização  do 
senhor  de  engenho  parecia  condenar  a  idealização  do  bandei- 
rante a  desaparecer.  Isto  foi  logo  no  primeiro  século,  quando, 
perdida  para  muitos  a  esperança  de  minas  de  ouro,  não  tinham 
conta  as  tentativas  de  pôr  cobro  ao  ideal  de  riqueza  rápida  que 
acabaria  nacionalizando  o  conquistador,  convertendo-o  em  ban- 
deirante. Tudo  então  parecia  conspirar  em  favor  do  engenho 
contra  a  bandeira.  Já  em  1551,  o  próprio  primeiro  governador-ge- 
ral,  Tomé  de  Sousa,  desiludido  dos  esforços  malogrados  na  procura 
de  metais,  aconselhava  à  Corte  que  pusesse  fim  às  entradas  para 
o  sertão:  "eu  algumas  [entradas]  farei  mas  há  de  ser  com  muito 
tempo  e  pouca  perda  de  gente  e  fazenda . . .  que  não  hei  de  fa- 
lar mais  em  ouro  se  não  se  o  mandar  a  Vossa  Alteza. ' '  Em 
carta  da  Bahia,  de  22  de  abril  de  1609,  D.  Diogo  de  Meneses, 
governador  da  repartição  do  Norte,  escrevia  a  El-Rei,  fazendo 
côro  com  os  que  procuravam  interromper  o  estímulo  a  estas 
incursões  predatórias:  "...creia  V.  M.  que  as  verdadeiras  mi- 
nas do  Brasil  são  açúcar  e  pau-brasil  de  que  V.  M.  tem  tanto 
proveito,  sem  lhe  custar  de  sua  fazenda  um  só  vintém.  "^^^  Nes- 
sa época,  de  acordo  com  a  informação  de  Antonil,  "O  ser  senhor 
de  engenho  é  título  a  que  muitos  aspiram,  porque  traz  consigo 
o  ser  servido,  obedecido  e  respeitado  de  muitos." 

Em  tal  conjuntura,  foi  ainda  a  Côrte,  em  parte,  quem  sal- 
vou a  bandeira.   El-Rei  não  descansava.   Proibia  aos  seus  fiéis 


134.  Apud  Paulo  Prndo,  Retrato  do  Braf!Íl.  pAg.  61. 
im.    Anais  da  Biblioteca  Nacionul,  vol.  LVII,  pág.  54. 
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vassalos  uma  infinidade  de  formas  orgânicas  de  trabalho,  re- 
servando-os  aos  escravos,  a  fim  de  que  os  brancos  não  tomassem 
gôsto  por  outras  tarefas  que  não  a  de  procurar  ouro.  Com  isso 
estimulava  o  bandeirante,  contra  o  qual  não  prevaleciam  adver- 
tências, nem  desenganos.  Êste  adentrava-se  na  mata.  escalava 
montanhas,  vadeava  rios  encachoeirados,  transpunha  cumeeiras, 
lutava  contra  os  índios,  escravizava-os  ou  os  dizimava  quando 
não  podia  escravizá-los,  escrevia,  enfim,  no  solo  virgem  da  Amé- 
rica o  último  capítulo  de  Os  Lusíadas. 

E  nada  de  encontrar  ouro.  Sinais  de  ouro  havia,  mas  não 
o  ouro  em  pepitas,^  como  desejava.  Isto  durante  um  século,  du- 
rante dois  séculos.  Pelo  que  ocorreu  quando  ainda  não  havia 
sinal  positivo  de  ouro  grosso,  é  fácil  imaginar  o  que  se  passou 
quando  o  ouro  foi  afinal  encontrado  nas  montanhas  de  IMinas 
Gerais  em  fins  do  século  XVII. 

Ouro!  Ouro!  Agora  era  ouro  míísmo.  E  isto  ali  no  rio  das 
Velhas,  à  flor  da  terra,  num  sítio  onde  durante  mais  de  um  sé- 
culo cruzaram  e  recruzaram  as  bandeiras. 

Ouro !   A  hora  solar  das  bandeiras  tinha  afinal  chegado. 

"Nada  as  detém,  nem  os  desfiladeiros  e  precipícios,  nem  a 
sêde  ou  a  fome,  nem  as  comoções  da  natureza  ou  as  fadigas  d» 
espírito,  nem  a  guerra  ou  as  ciladas  da  terra  desconhecida.  No 
tempo  do  resgate  ainda  tinham  um  termo  essas  expedições,  que- 
era  o  dos  primeiros  rios  navegados.  Na  época  do  oiro  não  co- 
nheceram mais  limites ;  avassalaram  o  deserto  por  centenas  de 
léguas  desde  o  Tietê  a  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  da  Serra  d» 
mar  atlântico  até  onde  se  avistam  os  perfis  da  cordilheira  an- 
diaua." 

E,  assim,  a  história  da  Terra  de  Santa  Cruz  em  fins  do  sé- 
culo XVII  reflui  ao  signo  predatório  e  extrativista  sob  o  quaí 
se  iniciara,  para  que  a  imagem  idealizada  do  conquistador  re- 
vivesse plenamente,  durante  todo  o  século  XVIII,  na  imasren» 
do  bandeirante. 


lae.    João  Ribeiro,  História  do  Brasil,  pág.  227. 
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Quei*  dizer:  o  ideal  do  conquistador  teria  no  Brasil  três  sé- 
culos de  contínuos  triunfos. 

No  século  XVI,  o  século  das  conquistas,  o  mundo  apenas 
saído  da  Idade  Média,  era  inevitável  que  a  imagem  mais  empol- 
gante para  a  imaginação  popular  fôsse  a  do  conquistador.  Num 
tempo  em  que  a  grande  forma  de  heroísmo  era  o  lançar-se  aos 
mares,  descobrir  novos  mundos  e  voltar  carregado  de  riquezas, 
os  que  desviavam  para  o  Ocidente,  através  dos  oceanos,  o  im- 
pulso das  cruzadas,  tinham  de  prevalecer  mais  do  que  outro 
qualquer  no  culto  do  europeu,  sobretudo  do  europeu  que  embar- 
cava para  o  Novo  Mundo. 

B  verdade  que  no  século  XVII,  e  sobretudo  no  XVIII,  pas- 
sada a  excitação  dos  descobrimentos,  o  afluxo  dos  metais  pre- 
ciosos provocando  na  Europa  a  tremenda  inflação  monetária 
que  ajudaria  a  dar  cabo  do  feudalismo,  com  obrigar  os  grão- 
senhores  a  transferir  suas  propriedades  aos  burgueses,  desvane- 
cido o  sonho  do  Eldorado,  o  mundo  cansado  das  exaltações 
da  Renascença  e  da  febre  de  ouro,  uma  nova  imagem,  um  novo 
símbolo  tomaria  conta  do  pensamento  da  época.  Seria  o  agri- 
cultor, o  farmer,  aquele  austero  agricultor  que  Hesíodo,  Horá- 
cio e  Virgílio,  reintroduzidos  pela  Renascença,  tinham  acabado 
de  transformar,  para  o  homem  do  século,  em  paradigma  de 
tôdas  as  virtudes  e  em  modêlo  insuperável  de  pureza  e  virili- 
dade. Acontece,  porém,  que  a  nova  idealização  só  prevaleceria 
lá  onde  o  ideal  da  conquista  não  constituísse  precedente  hiís- 
tórico,  como  foi  o  caso  da  colonização  dos  Estados-Unidos,  e 
não  lá  onde  o  impulso  inicial  da  procura  de  metais  preciosos 
continuava  a  ser  estimulado  pela  Metrópole,  como  foi  o  caso 
do  Brasil,  onde  ninguém  se  conformava  que,  havendo  tanto 
ouro  e  tanta  prata  nas  possessões  espanholas,  não  acabasse  apa- 
recendo também  metais  preciosos  nas  terras  conquistadas  pe 
los  portugueses. 


137.  Nos  Diálogos  ãas  Grandezas  ão  Brasil,  jiág.  42,  lê-se  êate  ressentido- 
r-omentário :  "ouro,  prata  e  pedras  preciosas  são  somente  para  os  caste- 
lhanos, c  (]ue  para  êles  as  reservou  Deus;  porque  habitando  nós  os  por- 
tugueses a  mesma  terra  que  êles  habitam,  com  ficarmos  mais  orientais^ 
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Ora,  se,  quando  não  havia  sinais  de  ouro  grosso,  era  assim 
obstinado  o  bandeirismo,  era  inevitável  que  no  século  XVIII,  quan- 
do o  ouro,  a  prata,  os  diamantes  foram  de  fato  encontrados,  o 
movimento  bandeirante  atingisse  o  clímax  e  os  ideais  de  con- 
quista 6  de  riqueza  extrativa  fácil  fossem  estimulados  e 
prevalecessem  sobre  os  ideais  de  riqueza  orgânica,  porventura 
encarnados  no  senhor  de  engenho  ou  no  negociante  do  litoral. 
O  símbolo  do  bandeirante  teria  de  triunfar  sôbre  os  demais,  ao 
contrário  do  que  sucedeu  nos  Estados-Unidos,  onde  a  imagem 
idealizada  do  fanner  como  a  do  comerciante  do  século  XVII, 
nunca  se  deixaram  abalar  ou  vencer  pela  imagem  idealizada  do 
conquistador. 

Se  é  certo  que  nos  Estados-Unidos  também  houve  colonos 
que  se  desgarraram  da  comunidade  à  procura  de  ouro  e  de  ri- 
queza de  tipo  predatório,  a  verdade  é  que  estas  nunca  chegaram 
a  alterar  o  signo  orgânico  sob  o  qual  foi  fundada  a  civilização 
americana. 

Dir-se-á:  não  foi  o  ouro  encontrado  na  Califórnia?  Foi, 
mas  quando  isto  aconteceu,  já  no  século  XIX,  o  sentido,  o  ritmo 
da  história  americana,  com  o  seu  culto  do  trabalho  regular  e  or- 
gânico, estava  assentado  e  muito  bem  assentado. 

E  não  é  apenas  neste  particular  que  as  duas  civilizações 
se  extremam.  Os  Estados-Unidos  descobrem  e  exploram  o  seu 
ouro  em  benefício  próprio,  quando  já  se  haviam  emancipado 
da  Inglaterra,  ao  passo  que  o  ouro  brasileiro,  além  de  quase 
desmontar  a  nossa  incipiente  formação  agrícola,  é  carreado,  às 
arrobas  e  às  toneladas,  para  Portugal. 

Em  suma :  entre  nós,  o  espírito  bandeirante  acabava  quase 
sempre  triunfando  sôbre  o  orgânico  e  pioneiro,  tomado  aqui, 
como  convém,  o  têrmo  pioneiro  no  sentido  de  desbravador  com 
ânimo  de  estabilidade.  Não  que  haja  incompatibilidade  absolu- 
ta entre  o  espírito  de  bandeira  e  o  espírito  de  caravana,  ou  que 
bandeirante  e  pioneiro  sejam  expressões  definitivamente  con- 


(parte  onde.  conforme  a  razriO  devia  haver  mais  minas^i  não  podemos  des- 
cobrir nenlnima  em  tanto  há  que  nosso  Brasil  é  povoado,  descobriudo  êles 
riiíla  dia  muitas." 
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íraditórias,  entre  as  quais  não  caiba  nm  tipo  ii.termédio  a  fun- 
dir as  qualidades  de  ambos.  Nada  disso.  De  ambos  se  nu- 
trem as  civilizações  e  as  culturas,  desde  que,  é  óbvio,  aquêle  não 
predomine  permanentemente  sobre  êste,  como  ainda  ocorre  de 
certo  modo  no  Brasil,  onde  o  ritmo  bandeirante  de  nossa  his- 
tória, oportunamente  predatório  na  exploração  do  pau-brasil  e 
talvez  nas  primeiras  explorações  das  minas  de  ouro,  continua 
ainda  instalado,  a  despeito  e  em  detrimento  do  espírito  pionei- 
ro, das  iniciativas  orgânicas,  e  dos  triunfos  transitórios  do  or- 
gânico sobre  o  predatório. 

* 

10 

Não,  nem  tudo  seriam  desvantagens  no  espírito  de  bandei- 
ra.   Como  o  mal  de  uma  imigração  exclusivamente  masculina 
para  as  terras  de  Santa  Cruz  reverteria  em  benefício  da  nova 
experiência  social  de  uma  civilização  sob  a  égide  da  indiscrimi- 
naeão  e  fraternidade  racial,  a  ausência  inicial  de  espírito  or- 
gânico e  pioneiro,  em  favor  da  predominância  do  espírito  ban- 
deirante, predatório  e  extrativista,  produziria,  a  longo  prazo, 
o  bem  inestimável  da  ampliação  do  território  nacional  para  mui 
to  além  dos  limites  que  lhe  haviam  sido  designados  pelo  tratado 
das  Tordesilhas,  o  que,  convenhamos,  não  é  pequeno  benefício 
Tivessem  se  consagrado  os  primitivos  habitantes  sòmente  à  la 
voura,  à  maneira  dos  puritanos  da  Nova  Inglaterra,  ou  tives 
sem  descoberto  desde  logo  minas  de  ouro  ou  de  prata  junto  ao 
Atlântico,  como  os  espanhóis,  e  o  Brasil,  com  a  escassa  popula 
ção  da  Metrópole  para  atender  ao  seu  imenso  império  colonial, 
ainda  estaria  adstrito  à  zona  litorânea.   Porque  foi,  inquestio- 
nàvelmente,  a  conjugação  destas  dxias  circunstâncias  históricas 
—  o  não  achamento  imediato  das  minas  e  a  obstinação  em  en- 


138.  É  preciso  não  esqiieeer  que  houve  t.Tuibén!  bnndeiras  de  povo.n 
mento.  Nem  por  menos  típicas  terão  contribuído  menos  para  a  nossa 
esDansão  geográfica. 
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eontrá-las  —  que  levou  os  bandeirantes  a  percorrer  e  a  dilatar 
o  território  nacional. 

Aliás,  nesta  questão  de  oportunidade  do  descobrimento  das 
minas,  historicamente  os  portuguêses  não  levariam  a  pior.  A 
pior  tocaria  aos  espanhóis,  que,  havendo  descoberto  ouro  e  prata 
logo  no  limiar  da  conquista,  tiveram  de  sofrer  mais  cedo  e  por 
mais  tempo  o  pêso  das  conseqiiências  diretas  e  indiretas  que  o 
sonho  desvairado  da  riqueza  rápida  traz  por  tôda  parte,  e  entre 
as  quais  talvez  não  seja  exagerado  incluir,  ao  lado  do  caudi- 
lhismo —  "mal  congénito  das  repúblicas  hispano-americanas" 
—  a  impossibilidade  em  que  se  viram  de  plasmar  a  unidade  po- 
lítica e  social  da  América  hispânica,  à  maneira  como  os  portu- 
guêses plasmaram  a  unidade  do  império  luso-brasileiro.  Ao  pas- 
so que  nos  dois  séculos  de  procura  frustrada  de  ouro  o  Brasil 
se  dilatava  e  unificava,  o  império  espanhol,  vivendo  da  minera- 
ção, preparava  a  fragmentação  em  função  das  minas,  que  con- 
dicionariam em  grande  medida  o  contôrno  dos  futuros  Estados 
hispano-americanos. 

Como  se  vê,  os  luso-brasileiros,  embora  não  tivessem  tido 
a  sorte  de  encontrar  ouro  na  melhor  das  oportunidades,  como 
aconteceu  aos  americanos,  não  foram  de  todo  mal-aquinhoados 
pelo  acaso  histórico.  E  foi  talvez  graças  a  isto  que,  ao  mesmo 
tempo  que  circunscreviam  às  fronteiras  do  Sul  e  à  região  das 
minas  alguns  surtos  esporádicos  de  autêntico  caudilhismo,  pu- 
deram estender  tão  longe  as  lindes  do  seu  Império.  "Enquanto 
os  espanhóis,  no  Paraguai,  se  deixaram  ficar  onde  os  pusera 
Irala"  —  comenta  R.  Southey  —  "tratavam  de  re.sto  as  des- 
cobertas que  os  primeiros  conqui.stadores  haviam  feito,  indife- 
rentes viam  perder-se  cobertas  de  nova  vegetação  as  picadas 
que  êstes  tinham  aberto,  e  quase  esqueciam  os  hábitos  e  a  pró- 
pria língua  da  Espanha,  continuavam  os  brasileiros,  por  dois 
séculos,  a  explorar  o  país ;  meses  e  anos  pa.ssaram  êstes  obstina- 
dos aventureiros  pelas  florestas  e  serranias  a  caçar  escravos  ou 
a  procurar  ouro  e  prata,  seguindo  as  indicações  dos  índios. ' ' 


139.  Apud.,  Afonso  d'E.  Taunay,  Uisiória  Geral  das  Bandeiras  Pau- 
listas, Tomo  I,  pág.  3. 
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O  resultado  de  tamanha  tenacidade  foi  que,  ultrapassando 
a  linha  de  Tordesilhas,  dilatariam  as  fronteiras  do  Brasil  muito 
além  dos  estreitos  limites  da  bula  papal,  assegurando-se  a  maior 
porção  da  América  do  Sul.  "E  afinal,  lograram  assegurar-se 
a  si  e  à  casa  de  Bragança,  as  mais  ricas  minas,  a  maior 
extensão  da  América  do  Sul,  de  tôda  a  terra  habitável,  a  região 
mais  formosa."""  Descontado  o  impressionismo  de  quem  se 
enamorou  do  Brasil  à  longa  distância,  foi  de  fato  o  que  aconteceu. 


11 


Como  aventura,  como  epopéia,  a  história  dos  Estados-Uni- 
<Jos  não  tem  nada  comparável.  Um  Fernão  Dias  Pais,  um  An- 
tônio Eapôso  Tavares,  um  Borba  Gato  só  encontram  símiles  en- 
tre os  gigantes  da  conquista  do  México  e  do  Peru  ou  entre  os 
conquistadores  franceses  do  Canadá.  "Quanto  se  sabe,  por  ex- 
periência própria"  —  escreve  o  sóbrio  Saint-Hilaire  —  "quan- 
ta fadiga  e  privações  e  perigos,  ainda  hoje,  esperam  o  viajor 
que  se  aventura  nestas  regiões  longínquas  e  depois  se  conhecem 
os  pormenores  das  viagens  intermináveis  de  antigos  paulistas, 
fica-se  estupefato  e  levado  a  crer  que  êstes  homens  pertenciam 
a  uma  raça  de  gigantes.""^  E  não  era  para  menos.  Êsses  porten- 
tos de  obstinação  "percorreram  o  Brasil  em  todos  os  sentidos, 
venceram  o  deserto,  penetraram  no  Paraguai,  descobriram  o 
Piauí,  as  minas  de  Sabará  e  Paracatu,  internaram-se  nas  vas- 
tas solidões  de  Curitiba  e  Goiás,  percorreram  o  Rio  Grande  do 
Sul ;  no  norte  do  Brasil,  chegaram  ao  Maranhão  e  ao  Amazo- 
nas e,  tendo  galgado  a  cordilheira  peruana,  atacaram  os  espa- 
nhóis no  âmago  dos  seus  domínios." 

Era  inevitável ;  mais  dia  menos  dia,  êstes  monstros  de  ener- 
gia tinham  de  tomar  conta  da  imaginação  coletiva  de  forma  du- 
radoura. E  foi  isto  precisamente  o  que  aconteceu. 


140.  Id.  ibiã.,  pág.  4. 

141.  Id.  ibiã.,  pág.  3. 
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Fato  singularmente  sintomático:  a  primeira  obra  brasilei- 
ra realmente  digna  dêsse  nome,  o  poema  O  TJraguai,  de  Basílio 
da  Gama,  obra  que  marca,  em  meados  do  século  XVIII,  o  pri- 
meiro momento  de  nossa  emancipação  literária,  senão  também  o 
primeiro  momento  da  Conjuração  Mineira,  é  livro  de  exaltação 
ao  bandeirante  e  de  ataque  ao  jesuíta. 

Efetivaraente,  nesse  poema,  em  que  é  relatada  a  guerra  de 
extermínio  que,  em  nome  de  Portugal  e  Espanha,  os  bandei- 
rantes moveram  aos  Sete  Povos  das  Missões,  por  não  quererem 
os  indígenas,  inspirados  pelos  jesuítas,  submeter-se  ao  Tratado 
de  Madrid,  assinado  em  1750  entre  os  dois  países,  o  herói  é  a 
bandeirante,  ficando  reservado  ao  jesuíta  o  papel  de  vilão. 

Depois  de  O  Vraguai,  surgiriam,  com  os  grandes  sinais  de 
brasilidade,  novas  contribuições  ao  processo  de  promoção  a  sím- 
bolo da  imagem  do  bandeirante.  Cláudio  ]\Ianuel  da  Costa  es- 
crevia o  seu  poema  Vila  Bica,  e,  cm  1781,  Santa  Rita  Durão, 
mineiro  de  Mariana,  publica,  em  estilo  camoniano,  o  Caramuru, 
movido  pelo  "amor  da  pátria",  e  por  julgar  que  os  " sucesso v 
do  Brasil  não  mereciam  menos  um  poema  que  os  da  índia." 
A  pretexto  de  reconstituir  o  naufrágio  de  Diogo  Álvares  e  a  sua 
galante  aventura  com  Paraguaçu,  visa  o  poema,  na  verdade,  a 
descrever  a  terra  e  as  gentes  do  Brasil  e  o  episódio  da  conquista. 

Com  o  senhor  de  engenho  nunca  houve  disso.  Sim,  é  certo 
que  Antonil  se  refere  ao  prestígio  de  que  gozava ;  mas  o  cele- 
brar o  senhor  de  engenho  não  constituiu  nunca  o  leit-motiv  de 
Cultura  e  Opulência  do  Brasil.  Nem  de  Cultura  e  Opulência  da 
Brasil,  nem  dos  Diálogos  das  Grandezas,  nem  do  Tratado 
Descritivo  de  Gabriel  Soares.  A  magnificação  do  senhor  de  en- 
genho não  constituía  o  objetivo  nem  o  traço  comum  dessas  obras. 
O  seu  traço  comum  era  a  magnificação  das  riquezas  do  Brasil, 
a  propaganda  económica  da  terra. 

Aliás,  se  fôsse  exigível  prova  em  assuntos  em  que  rigorosamen- 
te não  é  a  prova  que  estabelece  a  convicção,  para  documentar  que 
a  imagem  mais  idealizada  era  a  do  bandeirante  e  não  a  do  se- 
nhor de  engenho,  nada  melhor  que  o  exemplo  do  próprio  autor 
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do  Tratado  Descritivo  do  Brasil,  o  qual,  não  resistindo  à  mi- 
ragem das  grandes  riquezas,  depois  de  empregar  os  seus  capi- 
tais de  senhor  de  engenho  na  organização  de  uma  bandeira  ao 
sertão  baiano,  por  lá  deixou  a  vida. 

O  que  aconteceu  a  Gabriel  Soares  só  pode  ter  uma  expli- 
cação :  a  atividade  rural  e  sedentária  de  senhor  de  engenho  não 
lhe  esgotava  os  sonhos.  Queria  a  riqueza,  sim,  mas  a  riqueza 
rápida  e  extrativa.  E,  ademais  disso,  a  grande  aventura. 
Com  Gabriel  Soares,  pensava  provavelmente,  nos  séculos  XVI 
e  XVII  pelo  menos,  a  grande  maioria  dos  outros  senhores  de 
engenho. 

De  fato,  nos  três  primeiros  séculos  não  houve  no  Brasil  o 
gosto  da  vida  rural.  Esta  foi  antes  uma  imposição  do  meio  que 
das  idealizações  coletivas.  A  grande  fascinação  era  exercida  pe- 
la cidade  e  não  pelo  campo.  Daí  o  prevalecimento  da  ten- 
dência européia  no  sentido  das  concentrações  urbanas  do  lito- 
ral, a  fazer  que  a  quase  totalidade  dos  senhores  rurais  com  al- 
gumas posses  mantivessem  dupla  residência  —  uma  no  campo, 
outra  na  cidade  —  mal  advertindo  que  êste  viver  entre  as  pom- 
pas e  diversões  da  sociedade  urbana,  um  dos  característicos  da 
vida  colonial,  em  nada  concorreria  para  o  aumento  ou  preser- 
vação da  própria  fortuna,  pois,  como  dizia  Antouil:  "Quem  se 
resolva  a  lidar  com  engenhos,  ou  se  há  de  retirar  da  cidade,  fu- 
gindo das  ocupações  da  república,  que  obrigam  a  divertir-se ;  ou 
há  de  ter  atualmente  duas  casas  abertas,  com  notável  prejuízo 
onde  quer  que  falte  a  sua  assistência,  e  com  dobrada  despesa. ' '  ^'** 

Entre  o  campo  e  a  cidade,  os  senhores  do  sécuio  XVI,  XVII 
e  XVIII  não  vacilavam :  ficavam  com  a  cidade,  utilizando  sua.s 
faz^endas,  à  maneira  indicada  por  Frei  Vicente  do  Salvador,  "não 
como  senhores  mas  como  usufrutuários,  só  para  a  desfrutarem  e 
a  deixar  destruída."^*'* 


14''.    Orihrip)  Ronrcs  flc  Síniisn,  Tralarlo  Descritivo  do  Brasil  em  !I587. 

143.  Ver  em  Oliveira  Vianna,  op.  cit.  o  capítulo  ''Formação  do  Tipo 

144.  Antonil,  Cultura  e  Opulência  do  Brasil. 

145.  Frei  Vicente  do  Saiviidor,  Uistórin  do  Brasil,  3.^  edição  revista 
por  Capistrano  de  Abreu  e  llo<lolfo  Gaieia,  p.ng.  42. 
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A  rigor,  é  somente  a  partir  da  segunda  metade  do  século 
XVIII,  ou  melhor,  em  começos  do  século  XIX  que,  com  o  es- 
gotamento das  minas  e  o  desvanecimento  da  ilusão  do  Eldorado, 
segundo  o  depoimento  do  primeiro  vice-rei,  o  Conde  da  Cunha, 
se  estabelece  o  êxodo  da  cidade  para  os  campos :  ' '  Com  errada 
política  introduziram  os  meus  antecessores  nesta  cidade  luxos 
e  excessivas  despesas  em  divertimentos  indecentes,  assim,  tam- 
bém como  em  carruagens  inúteis,  para  abaterem  e  arruinarem 
as  casas  nobres  e  distintas,  o  que  conseguiram  com  esta  desor- 
denada idéia ;  com  ela  viram-se  precisadas  tôdas  as  pessoas  no- 
bres, e  retiraram-se  às  suas  fazendas  e  engenhos,  onde  têm  exis- 
tido e  vivem  presentemente  sem  aparecerem,  nem  terem  com 
quê.""« 

Depois  do  ciclo  das  bandeiras,  é  claro  que  muita  coisa  vai 
ser  mudada  no  Brasil.  É  claro  que  se  vai  consolidar  no  Centro, 
no  Norte  e  no  Sul  o  estilo  patriarcal  das  fazendas  de  cana-de- 
açúcar,  de  café  e  de  criação  de  gado.  Daí  por  diante  vai  ser 
acelerada  a  obra  de  ruralização  da  população  brasileira,  obs- 
truída por  três  séculos  de  bandeirisrao.  A  valorização  da  fa- 
zenda, da  roça,  da  chácara,  vai  tornar  necessária  a  existência 
rural.  E  não  apenas  necessária,  mas  também  agradável,  e  dentro 
em  pouco  não  será  unicamente  o  fito  de  lucro  que  atrairá  o 
homem  ao  campo,  senão  as  belezas  e  doçuras  do  viver  rural,  de 
par  com  o  prestígio  e  a  dignidade  social.  "O  brasileiro,  que 
pode"  —  dirá  Tavares  Bastos  —  "é  agricultor;  vai  exercer  a 
única  verdadeiramente  nobre  profissão  da  terra."  Daí  por 
diante  as  cidades  vão  despovoar-se,  os  senhores  rurais,  "cariá- 
tides  do  Império  e  da  República",  vão  tornar-se  cada  vez  mais 
poderosos  e  festejados.  Nem  por  isso,  porém,  suplantarão  por 
inteiro  a  imagem  idealizada  do  conquistador  e  do  bandeirante. 
O  ideal  de  conquista  e  de  riqueza  rápida,  com  ser  subterrâneo 
e  invisível,  não  estará  menos  presente  na  vida  nacional. 


14i5.  Feli.sbelo  Freire,  Os  Portiigu^sex  no  Brasil,  apud  Oliveira  Vianna, 
op.  cit.,  pág.  228. 

147.    Tavari's  Bastos,  Cartas  do  Solitário,   pág.  268. 
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Na  verdade  esta  presença  se  prolongará  até  os  nossos  dias, 
desloeando-se  do  plano  visível  da  história  para  o  plano  psicoló- 
gico, no  recesso  das  consciências,  fazendo  de  todo  brasileiro  um 
campo  de  batalha  entre  os  impulsos  venatórios  da  bandeira  e 
os  estáveis  do  patriarcado. 


12 

Sob  este  aspecto,  o  que  sucede  em  São  Paulo  é  típico  e  po- 
de ser  resumido  em  duas  palavras.  Enquanto  bandeirante,  e 
por  causa  das  bandeiras,  era  o  grande  Estado  um  dos  mais  po- 
bres e  atrasados  do  Brasil.  Somente  depois  e  muito  depois  de 
definitivamente  encerrado  o  ciclo  das  bandeiras,  é  que  São  Pau- 
lo, com  o  advento  do  ciclo  do  café  e  da  imigração  de  tipo  pionei- 
ro que  em  fins  do  século  XIX  desembarcava  anualmente  no 
pôrto  de  Santos  para  mais  de  100  000  imigrantes,  passa  para  a 
vanguarda  da  Federação.  Tudo,  evidentemente,  obra  do  café 
e  de  uma  imigração  de  estilo  nitidamente  pioneiro,  diversa  em 
absoluto  da  do  tempo  das  entradas  sertanistas,  pois,  se  há  um 
progresso  ligado  ao  espírito  pioneiro,  e  não  ao  bandeirante,  e  aos 
triunfos  do  espírito  pioneiro  sôbre  o  bandeirante,  é,  sem  dúvida, 
o  progresso  de  São  Paulo. 

No  caso  de  São  Paulo,  ninguém  será  exato  sem  atribuir  o 
seu  progresso  atual  ao  colono,  isto  é,  ao  pioneiro.  Ao  pioneiro 
e,  ça  va  sans  dire,  ao  café. 

De  propriamente  bandeirante  no  progresso  de  São  Paulo 
—  e  êste  era  também  o  caso  do  Estado  do  Rio  de  Janeiro  — 
só  haverá  mesmo  as  fazendas  abandonadas,  depois  que  por  elas 
passou  a  onda  verde  nos  processos  de  cultivo,  em  que  o  uso  de 
fertilizantes,  próprio  das  culturas  orgânicas,  não  entrava  em 
linha  de  conta. 

Pois  bem :  apesar  de  tudo,  a  julgar  pela  atoarda  da  litera- 
tura nacional  em  tôrno  dos  bandeirantes,  dir-se-ia  que  o  São 
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Paulo  moderno,  o  São  Paulo  das  indústrias,  o  São  Paulo  do 
café,  o  São  Paulo  que  constrói  e  monta  o  mais  soberbo  parque 
industrial  da  América  do  Sul,  é  obra  exclusiva  do  bandeirante 
e  do  espírito  de  bandeira.  Porque  nisto  de  emprestar  ao  ban- 
deirante atributos  que  êle  nunca  teve,  o  paulista  de  quatrocen- 
tos anos  é  um  perfeito  ianque.  Se,  para  valorizar  o  símbolo  que 
lhe  é  caro,  fôr  preciso  atribuir  ao  bandeirante  atributos  orgâ- 
nicos, êle  o  atribuirá ;  se  para  magnificá-lo  fôr  preciso  torcer  a 
história,  êle  a  torcerá.  Embora  tomando  de  empréstimo  ao  pio- 
neiro, para  dar  ao  bandeirante,  qualidades,  intenções  e  preocu- 
pações que  nunca  êle  teve,  ainda  é  a  imagem  idealizada  do 
bandeirante  a  que  paradoxalmente  mais  cultua  o  Estado  mais 
pioneiro  do  Brasil. 

Nos  Estados-Unidos,  para  que  uma  coisa  seja  capaz  de  en- 
tusiasmar há  de  levar  o  qualificativo  de  pioneiro;  no  Brasil,  e 
sobretudo  em  São  Paulo,  é  preciso  merecer  o  epíteto  de  ban- 
deirante. 

"Ceci  est  extrêmement  important"  —  diz  Pierre  Monbeig, 
em  tese  de  concurso  premiada  pela  Sorbona  —  "car  il  s'est  eréé 
un  mythe  du  Bandeirante  dout  Tefficacité  psychologique  est 
certaine.  Quand  on  veut  célébrer  un  fazendeiro,  défricheur  de 
forêts,  planteur  de  villes,  il  n'est  pas  de  plus  beau  titre  à  lui  dé- 
cerner  que  celui  de  Bandeirante.  Quand  on  dit  d'uu  homme 
qu'il  est  uu  vrai  Bandeirante,  on  a  tout  dit.  Paisons  sa  part  à 
une  emphase  toute  latine  et  ne  nous  étonnons  pas  trop  de  voir  le 
Bandeirante  recevoir  une  promotion  indirecte  et  posthume  de 
eolonisateur. ' ' 

De  fato,  já  não  basta  que  o  bandeirante  tenha  dilatado  as  lin- 
das da  pátria,  deixando  para  os  pioneiros  o  "problema  concêntri- 
co de  povoá-la."  Agora  se  quer  que  êle  tenha  sido  também  povoa- 
dor, trabalhador  orgânico  com  uma  idéia  política  precisa  do  que 
estava  fazendo  e  do  que  a  sua  ação  significaria  para  o  futuro. 

Para  a  magnificaeão  do  bandeirante  já  não  há  necessidade 


148.    Pierre  Monbeig,  rionnicrs  eí  Planicurs  de  &.  Paulo.  \i:\g.  li^l-HJH 
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de  recorrer  a  Pedro  Taques  ou  a  Frei  Gaspar  da  Madre  de  Deus. 
Entre  os  mais  austeros  e  exigentes  intérpretes  e  investigadores 
da  história  das  bandeiras  —  Afonso  d  'Escragnolle  Taunay, 
Alcântara  Machado,  Cassiano  Ricardo,  Júlio  de  Mesquita 
Filho,  ou  Alfredo  Ellis  Júnior,  vamos  encontrar  refle- 
xos da  tendência  a  que  se  refere  Monbeig. 


13 

Por  que  tudo  isto?  Por  uma  razão  muito  simples:  houve  uma 
imagem  que  foi  promovida  a  símbolo,  e  isto  é  sumamente  impor- 
tante. Uma  vez  idealizada  uma  imagem  e  convertida  em  sím- 
bolo, será  muito  difícil  deslocá-la  ou  substituí-la.  Por  todo  o 
pais,  senhores  de  engenho,  patriarcas,  estancieiros,  bacharéis,  le- 
trados, generais,  padres,  comerciantes,  capitães  de  indústria, 
uma  regular  variedade  de  novos  tipos  sociais,  apresentar-se-iam 
para  substituir  como  símbolo  a  imagem  idealizada  do  bandei- 
rante. Não  obstante,  êste  continuará  resistindo.  Consciente  ou 
inconscientemente,  talvez  ainda  seja  a  imagem  que  o  brasileiro 
mais  preza  e  cultua.  Percorra-se  o  Brasil  de  norte  a  sul,  de  leste 
a  oeste  —  a  Amazónia,  o  Nordeste,  a  Bahia,  São  Paulo,  Minas 
Gerais,  Rio  Grande  do  Sul,  o  Distrito  Federal,  tôdas  as  ilhas, 
enfim,  do  arquipélago  cultural  brasileiro,  e  por  tôda  parte, 
de  um  modo  ou  de  outro  modo,  se  há  de  encontrar  a  marca  da 
bandeira,  com  as  ideações,  os  hábitos,  os  vícios,  as  concepções 
e  os  estilos  de  vida  legados  pelo  bandeirante.  Quando  não  são 
as  ideações  e  concepções  diretamente  herdadas  da  bandeira,  são 
os  estilos  de  vida  decorrentes  das  monoculturas  semi-orgânicas 


149.  Afonso  d 'Escragnolle  Taunay,  por  exemplo,  diz,  na  sua  grande 
obra  sôbre  as  bandeiras,  que  "o  bandeirante  é  o  pioneiro  do  Brasil." 

150.  José  de  Alcântara  Machado,  Vida  e  Morte  do  Bandeirante. 

151 .  Cassiano  Ricardo,  Marcha  para  Oeste. 

152.  Júlio  de  Mesquita   Filho,  Problemas  Sul- Americanos. 

153.  Alfredo  Ellis  Júnior,  Hara  de  Gigantes. 
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que,  como  sucessoras  das  bandeiras,  vêm  fazendo  as  vezes  de 
sucedâneo  das  antigas  minas  de  ouro.  E  quando  não  é  nem  uma 
nem  outra  coisa,  é  o  simples  apego  sentimental,  transmitido  de 
geração  em  geração,  à  imagem  idealizada  do  bandeirante. 

Ainda  sob  êste  aspecto,  temos  um  exemplo  talvez  mais  su- 
gestivo que  o  de  São  Paulo :  o  exemplo  do  Rio  Grande  do  Sul,  na 
zona^j^lonial.  Em  tudo  e  por  tudo  o  desenvolvimento  nos  nú- 
cleos coloniais  açoriano,  alemão  e  italiano,  sobretudo  o  alemão 
e  o  italiano,  do  Rio  Grande  do  Sul,  assemelham-se  à  formação  e 
desenvolvimento  dos  núcleos  pioneiros  dos  Estados-Unidos.  A 
analogia  é  quase  perfeita:  o  sistema  de  imigração  em  casais  e 
comunidades;  a  formação  das  aldeias,  vilas  e  cidades  com  um 
sentido  de  cooperação  e  assistência  recíproca,  o  desdobramento 
dos  recursos  da  iniciativa  individual,  a  mulher  temperando  a 
autoridade  patriarcal  do  marido ;  o  artesanato,  depois  o  cresci- 
mento industrial,  a  pequena  propriedade,  o  espírito  religioso  e 
associativo.  É  tão  proniinciada  esta  semelhança  transnacional 
que,  ao  percorrer  certos  trechos  do  Meio-Oeste  norte-americano, 
à  vista  dos  campos  divididos  e  cultivados,  das  cidades  pontilha- 
das de  chaminés,  das  torres  e  campanários  surgindo  a  distân- 
cia, tem-se  por  vêzes  a  estranha  sensação  de  região  colonial 
no  sul  do  Brasil.  As  paisagens  americanas  desfilam  aos  olhos 
do  observador  como  grandes  amplificações  das  paisagens  mar- 
ginais dos  vales  do  Jacuí  e  do  Taquari,  no  Rio  Grande  do  Sul, 
e  do  vale  de  Itajaí,  em  Santa  Catarina.  Os  olhos  do  corpo  ficam 
vendo  paisagens  americanas,  mas  os  da  alma  insistem  em  ver  o 
Jacuí,  o  rio  dos  Sinos,  o  Taquari,  São  Leopoldo,  Santa  Cruz, 
Blumenau,  Joinville,  Novo  Hamburgo,  Lajeado  ou  Estrêla.  De 
um  lado  e  do  outro,  os  roçados  e  as  plantações.  Tudo  dividido, 
tudo  trabalhado.  Por  quilómetros  e  quilómetros,  nenhum  trato 
de  terra  em  abandono.  Ao  longe,  no  fundo  dos  vales,  a  fumaça 
das  olarias  e  a  fuligem  das  fábricas. 

Outras  semelhanças:  o  espírito  religioso,  o  isolacionismo  po- 
lítico, o  avanço  em  conjunto  de  famílias  para  o  Oeste  e  para  o 
Norte. 

E,  para  que  nada  faltasse  à  semelhança,  lá  está  no  Rio 
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Grande  do  Sul  o  carvão  das  miuas  de  São  Jerónimo,  um  exce- 
lente sistema  hidrográfico,  a  inexistência  de  montanhas  insupe- 
ráveis, a  identidade  com  o  clima  europeu  a  facilitar  a  adaptação 
do  imigrante,  e  a  simultaneidade  da  agricultura,  primeiro  com 
o  artesanato,  depois  com  a  indústria.  Uma  semelhança  final  a  , 
divisão  entre  católicos  e  protestantes,  êstes  quase  sempre  com  | 
mais  capacidade  de  acumular  riqueza  do  que  aqueles.  ' 

Aliás,  para  compreender  o  êxito  da  formação  dos  Estados- 
Unidos,  não  há  como  estudar  a  formação  das  colónias  do  Rio  [ 
Grande  do  Sul. 

Existem,  entretanto,  no  meio  destas  semelhanças,  alguns 
contrastes  profundos,  e  este  talvez  seja  o  mais  importante,  pelas 
suas  repercussões  psicológicas  e  culturais :  a  imagem  idealizada 
do  colono,  que  outra  coisa  não  é,  pelo  seu  estilo  de  vida,  senão 
um  pioneiro  não  teatralizado,  não  consegue  desalojar  a  imagem 
do  bandeirante,  projetada  na  do  caudilho. 

Por  quê?  Porque,  quando  chegou  o  pioneiro,  a  imagem  do 
bandeirante  convertido  em  caudilho  e,  depois,  em  estancieiro, 
já  estava  instalada  na  imaginação  popular  e  já  a  tinha  con- 
quistado. 

Nos  Estados-Unidos,  a  imagem  do  pioneiro  chegou  primei- 
ramente e  não  foi  desmontada  pela  do  fazendeiro  e  pela  do  ian- 
que. No  Rio  Grande  do  Sul,  Paraná,  Santa  Catarina,  e  muitís- 
simo em  São  Paulo,  houve  resistência  psicológica  à  aceitação  dela. 
Resistência  e,  por  vêzes,  malquerença.  Enquanto  açorianos,  ale- 
mães e  italianos  trabalhavam  e  confraternizavam  em  formas  pio- 
neiras de  atividade  que  se  completavam,  o  estancieiro  é  que  do- 
minava. 

Na  reciprocidade  de  influências  do  estilo  de  vida  das  estân- 
cias sôbre  as  colónias  e  destas  sobre  aquelas,  até  agora  a  es- 
tância tem  sempre  levado  a  melhor.  O  colono  adotou  muitos 
hábitos  do  nomadismo  de  fronteira:  o  cavalo,  as  bombachas,  o 
chimarrão,  o  jogo.  A  estância,  essa  continua  primitiva :  não 
planta,  não  cultiva  jardins,  não  ornamenta  a  casa,  não  come 
verduras. 

Fato  mais  estranho  ainda :  os  teuto-brasileiros,  orguihan- 
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do-se  da  cultura  germânica,  não  procuram  fazer  remontar  sua 
ascendência  aos  primitivos  imigrantes  alemães  chegados  ao  Bra- 
sil em  1824.  Não  há  o  gôsto  das  árvores  genealógicas  para  esta- 
belecer, à  maneira  dos  descendentes  dos  Pilgrims  do  Mayflower, 
conexão  com  os  primeiros  colonos.  Ao  contrário,  proclamam-se 
com  mais  satisfação  as  ascendências  menos  modestas,  ora  pelo 
sangue,  ora  pela  cultura  dos  antepassados. 

Em  suma:  no  Rio  Grande  nunca  o  pioneiro  tomou  conta  da 
imaginação  popular.  Ao  revés,  esta  emocionalmente  sempre  lhe 
resistiu,  como  ainda  resiste.  E  a  prova  mais  evidente  disso  está 
no  fato  de  durante  a  última  guerra  ter-so  destruído  em  São  Leo- 
poldo, jogando-o  ao  rio  dos  Sinos,  o  símbolo  altamente  brasi- 
leiro do  monumento  ao  colono,  existente  na  Praça  Centenário. 
Destruía-se  e  lançava-se  ao  rio  o  que  a  Europa  legara  ao  Brasil 
de  mais  orgânico,  mais  construtivo  e  mais  integrado  à  terra : 
o  colono. 


14 

Se  no  Rio  Grande  do  Sul  e  em  São  Paulo  era  assim,  o  que 
não  seria  no  resto  do  país? 

Na  Amazónia,  para  começar,  quase  ncio  há  forma  de  ati- 
vidade  que  não  seja  bandeirante,  predatória,  extrativista.  Pre- 
datória é  a  indústria  da  borracha ;  predatória  a  da  castanha ; 
predatória  a  do  guaraná.  As  indústrias  do  pirarucu  e  da  tarta- 
ruga, igualmente  predatórias.  Tão  predatórias  tôdas  essas  in- 
dústrias que  a  tartaruga,  o  pirarucu,  a  castanha  e  a  borracha 
tendem  a  se  acabar. 

Depois,  ninguém  mais  bandeirante  que  o  seringueiro.  No 
caso,  dir-se-ia  até  que  a  cópia  saiu  mais  apurada  que  o  original. 
Enquanto  o  bandeirante  ainda  mantém,  no  seu  avanço  rumo 
ao  sertão,  uma  forma  precária  de  sociedade,  o  seringueiro,  contra 
uma  natureza  que  se  concentra  para  resistir,  rifle  a  tiracolo, 
facão  à  ilharga,  carregando  o  balde  e,  dentro  do  balde,  as  ti- 
gelinhas    de    aparar    o    leite    das    seringueiras,    avauya  só. 
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Em  torno,  apenas  o  silêncio  e  a  solidão,  uma  solidão  povoada 
pelos  rugidos  da  ouça  e  os  estertores  da  floresta. 

E  qual  a  fôrça  ou  inspiração  que  o  trouxe  para  a  Amazó- 
nia, de  onde  só  pensa  em  sair  o  mais  depressa  possível?  A  mi- 
ragem bandeirante  da  riqueza  rápida.  É  a  fôrça  que  tudo  pro- 
pulsiona na  Amazónia.    E  a  volta  é  o  pensamento  geral. 

Assim  como  a  região  colonial  do  Rio  Grande  do  Sul,  sob 
muitos  aspectos,  lembra  os  Estados-Unidos,  a  Amazónia  lembra, 
sob  muitos  aspectos,  o  Brasil  bandeirante.  Do  Brasil  bandei- 
rante surgiu  o  têrmo  brasileiro  para  designar  o  português  que 
enricava  na  colónia  e,  de  volta  à  sua  aldeia  em  Portugal,  já  con- 
venientemente americanizado,  afrontava  os  patrícios  com  a  pompa 

de  suas  riquezas.  Da  Amazónia  paraense  surgiu  o  têrmo  paroara, 
que  designava  não  o  nascido  no  Pará,  mas  o  nordestino  que  enri- 
quecia no  seringai  e  voltava  rico  ao  seu  lugarejo  do  Nordeste. 

No  Brasil  bandeirante  havia  o  lema:  "Sub  equinotialem  non 
peecavit".  Na  Amazónia  há  a  lenda  da  ilha  de  Marapatá,  segundo 
a  qual  todo  recém-chegado  que  quiser  triunfar  deve  na  ilha  sim- 
bólica deixar  a  consciência  para  arrecadá-la  na  volta.  A  lenda,  na- 
turalmente, vem  do  tempo  em  que  a  Amazónia  nadava  em  riqueza 
e  era  ponto  de  convergência  de  adventícios  cobiçosos  de  fortuna 
rápida,  os  quais,  uma  vez  enriquecidos  na  planície  pouco  escrupu- 
losamente, iam  depois  viver  em  suas  terras  de  origem  com  alguma 
•dignidade,  arrecadando  de  torna-viagem  a  consciência  deixada  em 
Marapatá. 

Marapatá !  Que  magnífico  exemplo  de  persistência  das  ima- 
gens idealizadas  originais  no  âmbito  das  culturas  a  que  pertencem ! 

E  dizer  que  sob  êste  mesmo  aspecto  a  Amazónia  ainda  tem 
melhor !  Queremos  nos  referir  ao  sírio  —  o  regatão  —  que  ali 
exerce  o  comércio  navegando  na  embarcação  do  mesmo  nome, 
espécie  comemorativa,  se  bem  que  deteriorada,  da  antiga  galera 
fenícia.  Pois  dá-se  com  o  sírio  do  regatão  esta  singularidade 
impressionante:  consei'va-se  absolutamente  fiel  às  milenares  ima- 
gens idealizadas  de  seus  antepassados.  A  um  tempo  navegador 
€  comerciante,  como  há  cinco  mil  anos,  o  novo  meio,  de  certo  modo, 
não  lhe  impôs  qualquer  alteração  fundamental  no  modo  de  vida. 
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O  fenício  da  Amazónia  é  uma  repetição  do  fenício  da  antiguidade. 
Agora,  como  então,  os  mesmos  processos  comerciais,  o  mesmo 
metabolismo  económico. 

Com  os  cedros  do  Líbano  fabricavam  êles  outrora  os  seus 
barcos,  com  que  dominavam  o  Mediterrâneo,  as  costas  da  Grã- 
Bretanha  e  quase  todo  o  Báltico.  Carregados  de  vasos  e  esta- 
tuetas, de  vidros  coloridos,  ao  jeito  de  pedras  raras,  de  tecidos 
de  lã,  linho,  algodão  ou  sêda,  tingidos  de  púrpura,  o  seu  comér- 
cio tinha  por  base  a  permuta.  Em  troca,  a  Arábia  forneeia-lhes 
o  ouro ;  da  índia  adquiriam  pedras  preciosas ;  o  cobre  vinha-lhes 
de  Chipre;  a  prata,  das  minas  da  Espanha  e  da  Sardenha;  o 
estanho,  das  Ilhas  Britânicas. 

Pois  é  êste  mesmo  estilo  de  atividade  económica,  que  se 
tornou  típico  para  a  história,  o  que  ainda  hoje  exerce  o  sírio 
da  Amazónia  com  o  seu  comércio. 

Abastecido  de  tôda  a  sorte  de  mercadorias,  assim  de  fazen- 
das e  miudezas  como  de  ferragens  e  miçangas,  bebidas,  quinino^ 
conservas  e  cereais,  nas  praças  de  Belém,  de  Manaus,  ou  de  Ita- 
quatiara,  não  há  rio,  lago  ou  paraná  por  onde  não  se  adentre  o 
regatão. 

Segue  diretamente  para  o  ponto  mais  distante  do  itinerá- 
rio e  só  então  começa  junto  aos  seringueiros  o  seu  comércio  de 
permutas.  Ao  cabo  de  dois,  três  ou  quatro  meses,  torna  ao  ponto 
de  partida  com  os  porões  abarrotados  de  grandes  partidas  de 
borracha,  castanha,  pirarucu,  peixe-boi  ou  tartaruga,  peles  e  o 
mais  que  lhe  foi  possível  arrecadar  durante  o  seu  arriscado  cru- 
zeiro de  negócios  escusos,  à  revelia  dos  donos  de  castanhal  e 
seringai. 

Decididamente,  não  há  como  a  Amazónia  para  se  ajuizar 
a  capacidade  de  persistência  dos  símbolos  no  espaço  e  no  tempo. 
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E  o  Nordeste?  E  a  Bahia?  E  o  Estado  do  Rio?  Ter  ee-ão 
por  acaso  elaborado  nas  retortas  do  seu  patriarcado  rural  idea- 
lizações de  vida  capazes  de  suplantar  as  idealizações  do  bandei- 
rante ?  Examinada  a  questão  superficialmente,  dir-se-ia  que 
em  todo  o  Norte,  descontada  a  Amazónia,  o  bandeirante  e  o  ban- 
deirismo  foram  suplantados  pelo  senhor  de  engenho  e  pelo  re- 
gime latifundiário  e  escravocrata  das  fazendas  de  cana-de-açúcar, 
base  de  tôda  a  estrutura  económica  e  social  do  Brasil  Reino  e 
do  Brasil  Império.  Quatro  séculos  de  patriarcado  rural  e  urbano, 
de  casas-grandes  e  senzalas,  de  sobrados  e  mocambos,  de  esta- 
bilização e  hierarquização  social  em  torno  dos  barões  do  Império, 
dir-se-iam  mais  do  que  suficientes  para  apagar  a  lembrança  do  ban- 
deirante e  das  bandeiras,  pelo  muito  que  as  bandeiras  e  as  entradas 
prejudicaram  as  fazendas  de  cana-de-açúcar  ao  tempo  da  corrida 
para  o  ouro.  Não  o  foram.  Também  no  Norte  o  ciclo  da  bandeira 
deixou  a  sua  marca  na  psicologia  das  idealizações  coletivas. 

Abolida  a  escravatura,  tão  depressa  começa  a  desagregar-se 
o  velho  Brasil  latifundiário  e  escravocrata,  erande  parte  da 
população  masculina  do  Norte  retorna,  pela  maneira  como  emi- 
gra, imitando  os  primitivos  colonos  lusitanos,  logo  transforma- 
dos em  bandeirantes,  às  inspirações  das  bandeiras.  Ou  será  outro 
que  não  o  da  riqueza  rápida  e  o  da  volta  o  mais  depressa  possível 
o  pensamento  de  cearenses,  sergipanos,  paraibanos,  alagoanos, 
piauienses,  maranhenses,  pernambucanos  e  rio-grandenses  do 
Norte  que  emigram  para  a  Amazónia  nas  épocas  da  valorização 
da  borracha,  deixando  atrás  a  família  ?  Não  haja  dúvidas.  O  pen- 
samento é  um  só  e  idêntico  ao  dos  portugueses  que  imigraram 
para  o  Brasil  e  ao  dos  bandeirantes  que  aos  milhares,  às  dezenas 
de  milhares,  avançaram  pelo  sertão  no  ciclo  do  ouro.  Nestas 
migrações  exclusivamente  masculinas,  a  intenção  geral  é  pu- 
ramente predatória  e  extrativista. 
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Orgânicas  e  construtivas  é  que  não  são,  nem  podem  ser, 
pois  uma  coisa  é  emigrar  —  e  isto  deve  ser  cada  vez  mais  subli- 
nhado —  com  ânimo  de  permanência  no  lugar  do  destino,  e 
outra,  bem  diversa,  aventurar  com  o  ânimo  voltado  para  o  ponto 
de  partida.  Se,  por  um  lado,  adotando  a  hipótese  mais  simpá- 
tica, é  possível  interpretar  o  gesto  do  que  emigra  só,  pensando  na 
volta,  como  visante  a  poupar  à  família  os  sacrifícios  da  adapta- 
ção no  novo  meio,  êsse  gesto  também  comporta  a  interpretação  de 
que  o  emigrante  tem  dúvidas  sobre  as  suas  possibilidades  e  sôbre 
a  sorte  que  o  aguarda.  E  estas  dúvidas,  convenhamos,  não  são 
o  equivalente  da  fé  cega  e  orgânica  revelada  por  aquêle  que 
emigra  com  a  família,  os  filhos  e  os  haveres,  por  condenável  que 
possa  ser  a  sua  imprudência  e  arrojo  do  ponto  de  vista  senti- 
mental e  da  segurança  do  conjunto.  A  imagem  idealizada  do 
que  emigra  para  ficar  é  a  imagem  orgânica  do  pioneiro ;  a  ima- 
gem idealizada  do  que  emigra  para  voltar  ao  ponto  de  partida 
é  a  imagem  predatória  do  bandeirante. 

O  simples  fato  de  que  as  migrações  do  Norte  patriarcal, 
assim  a  dos  seus  marginais  para  a  Amazónia,  como  a  dos  seus 
bacharéis  e  doutôres  para  o  Sul  e  para  o  Centro,  ainda  são  pre- 
dominantemente masculinas,  como  aliás  o  são  em  geral  as  migra- 
ções internas  no  Brasil,  vem  comprovar  ainda  uma  vez  a  resis 
tência  e  persistência  da  imagem  idealizada  do  bandeirante  em 
busca  da  mina  de  ouro  com  relação  às  demais  imagens  e  símbolos 
que  lhe  disputam  a  primazia  nas  idealizações  dos  brasileiros. 

Mas  não  é  apenas  sob  êste  prisma  e  no  Norte  que  se  nota  a 
recidiva  do  bandeirismo.  O  retorno  é  mais  completo  e  geral. 
Com  o  desmoronamento  do  Brasil  patriarcal  e  do  Império,  em 
virtude  da  abolição  da  escravatura  que,  como  acentua  Alberto 
Torres,  foi  "uma  das  poucas  coisas  com  visos  de  organização" 
que  tivemos,  pois,  "social  e  economicamente,  a  escravidão  deu-nos, 
por  longos  anos,  todo  o  esforço  e  tôda  a  ordem  que  então  possuía- 
mos, e  fundou  tôda  a  produção  material  que  ainda  temos," 
dando  ainda  ao  país  certa  medida  de  ordem,  de  educação,  de  socia- 


154.    Alberto  Torres,  O  Problema  Nacional  Brasileiro,  p;'ig,  72. 
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bilidade,  de  polidez,  de  compostura,  de  higiene  alimeutar  e  de  re- 
ligiosidade, naquelas  áreas  em  que  o  pioneiro  ainda  não  pôde  pe- 
netrar a  regra  é  o  retorno  às  idealizações  da  bandeira,  a  falta  de 
modos,  a  falta  de  sociabilidade,  o  primitivismo,  o  mau  gôsto,  a 
espera  do  milagre  da  mina,  numa  palavra,  o  estilo  de  vida  do 
bandeirante. 


16 

Evidentemente,  se  os  traços  do  bandeirante  e  do  espírito 
de  bandeira  são  ainda  tão  encontráveis  mesmo  em  São  Paulo  e 
no  Rio  Grande  do  Sul  e  Paraná,  onde  a  presença  do  pioneiro  e 
de  novas  idealizações  mais  se  fazem  sentir,  eia  pouco  provável 
encontrar  no  arquipélago  cultural  brasileiro  uma  ilha  cultural 
inteiramente  imune  à  influência  da  imagem  simbólica  do  des- 
cobridor. 

Será  o  Rio  de  Janeiro  essa  ilha  privilegiada?  Só  por  mi- 
lagre isto  poderia  acontecer,  dados  os  antecedentes  históricos  da 
cidade.  Que  antecedentes  históricos!  Primeiro  vieram  os  por- 
tugueses atrás  do  ouro.  Depois  os  franceses  de  Duclerc  e  Du- 
guay  Trouin  exigindo  grosso  resgate  para  não  pôr  fogo  à  ci- 
dade. Depois  foi  a  vez  dos  milhares  de  fidalgos  e  fidalgotes  por- 
tuguêses  incorporados  à  corte  de  D.  João  VI  para  confirmar  c 
modêlo.  Tomaram  conta  das  melhores  casas,  desalojaram  os 
moradores,  apossaram-se  da  cidade.  Estava  definitivamente  as- 
sentado o  modêlo. 

De  então  para  cá,  o  Rio  de  Janeiro  nunca  mais  deixaria, 
salvo  pequenos  intervalos,  de  ser  o  que  é:  uma  cidade  de  con- 
quista e  de  ocupação,  o  ponto  ideal  de  convergência  e  de  atração 
de  bandeirantes  do  Norte,  do  Oeste  e  do  Sul,  os  quais,  atingida 
a  fronteira,  refluem  sôbre  a  civilização,  olhos  incendiados  de 
cobiça,  com  a  noção,  a  velha  noção  de  que  a  riqueza  só  tem  sabor 
e  vale  a  pena  de  ser  adquirida  quando  conquistada  a  golpes  de 
audácia. 

Dir-se-á:  —  Isto  também  acontece  em  Washington,  capitai 
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de  um  país  construído  por  pioneiros,  e  em  todas  as  capitais  do 
mundo;  em  Washington  também  há  o  golpista  e  o  gangster. 
Exato.  Ilá,  porém,  uma  diferença  que  assinalar:  em  Washington, 
como  nos  Estados-Unidos  em  geral,  o  gavgster  e  o  golpista,  o 
sonegador,  o  contrabandista,  o  perjuro,  quando  apanhados  fora 
da  lei,  vão  para  a  cadeia  e  são  expostos  à  execração  pública,  ao 
passo  que  no  Rio  de  Janeiro,  como  em  geral  no  Brasil  —  onde 
para  os  impontuais,  os  endividados,  os  jogadores,  os  que  conse- 
guem ganhar  com  o  café,  a  borracha,  o  açúcar,  o  algodão,  o  com 
que  pagar  os  juros  e  os  juros  dos  juros  de  dívidas  provenientes 
de  excursões  à  Europa,  custeio  de  advocaeias  administrativas,  e 
de  um  padrão  de  vida  que  afronta  a  miséria  dos  pobres  —  se 
reservam  os  benefícios  de  reajustamentos  económicos  como  para 
fraudadores,  mistificadores  e  eontraventores,  o  prémio  periódico 
das  anistias  fiscais,  que  tanto  tentam  a  perseverança  dos  bons 
quanto  fomentam  a  audácia  dos  aventureiros.  Êstes  é  que,  corte- 
jados, festejados,  parecem  servir  de  exemplo  de  que,  na  vida,  tora 
do  golpe,  não  há  salvação. 


17 

Pelo  visto,  de  um  modo  ou  de  outro,  na  Amazónia,  no  Nor- 
deste, em  São  Paulo,  no  Rio  Grande  do  Sul,  no  Rio  de  Janeiro, 
de  Norte  a  Sul,  de  Leste  a  Oeste,  em  tódas  as  ilhas  do  arquipélago 
cultural  brasileiro,  encontra-se  ainda  e  sempre,  a  marca  da  ban- 
deira. O  difícil,  já  agora,  não  é  apontar  os  aspectos  que  direta  ou 
indiretamente  derivem  do  estilo  instável  e  predatório  da  bandeira, 
mas  encontrar  na  cultura  brasileira  aspectos  que  lhe  não  caiara 
na  órbita  de  influência.  Nas  ideações,  na  expectativa  de  fortuna 
rápida,  na  obsessão  do  golpe,  na  instabilidade  social,  no  apêgo  ao 
litoral,  na  xenofobia  económica,  na  pobreza  de  centros  sociais 
para  tratar  de  interêsses  coletivos  e  não  apenas  dos  de  classe  e 
de  casta,  na  vida  pública  e  na  vida  privada,  não  há  setor  em  que 
se  não  encontrem  resquícios  do  estilo  de  vida  do  bandeirante  e 
o  rasto  da  bandeira. 
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No  setor  económico,  de  Norte  a  Sul,  é  a  sobreexistência  do 
preconceito  de  que  o  bom  artigo  para  explorar  não  é  o  que  tem 
possibilidades  no  mercado  interno,  mas  o  de  aceitação  no  mer- 
cado externo :  no  princípio,  o  ouro,  a  prata,  o  pau-brasil,  o  açú- 
car ;  depois,  o  café,  o  açúcar,  a  borracha,  o  cristal  de  rocha,  tudo 
aquilo  enfim  a  que  se  possam  dar  os  nomes  eufemísticos  de  ouro 
negro  ou  ouro  branco.  Internamente,  apenas  culturas  de  emer- 
gência e  de  subsistência,  tal  como  no  tempo  das  bandeiras.  Com 
esta  diferença ;  no  tempo  das  bandeiras  havia  a  fome  imediata, 
€  hoje  o  que  há  é  a  fome  crónica ;  e  entre  as  duas  cumpre  distin- 
guir. A  primeira,  no  desencadear  o  retesamento  de  energias, 
constituía  estímulo  para  o  bandeirante  em  luta  contra  a  selva, 
como  foi  estímulo  para  a  plebe  de  Paris  no  derribamento  da 
Bastilha.  A  segunda,  com  gerar  o  desânimo,  a  resignação  e  a 
apatia  das  populações  maceradas  e  subnutridas  do  nosso  hin- 
terland,  em  cujo  olhar  vão  fugindo  os  últimos  lampejos  de  es- 
perança e  de  vitalidade,  é  como  uma  árvore  de  cânfora  a  decre- 
tar a  morte  a  longo  prazo.  Aquela  era  a  fome  que  bandeirantes 
c  mamelucos  aplacavam  com  frutos  silvestres,  o  peixe,  e  a  caça 
abundante  e  não  monopolizada  do  Brasil  colonial ;  esta  é  a 
fome  do  Jeca  Tatu  e  dos  rebentos  degenerados  do  bandeirante 
—  marginais  minados  pela  sífilis,  o  impaludismo,  a  descalcifi- 
cação, a  tuberculose,  o  mal  de  Chagas,  e  a  ancilostomíase  — 
c  que  com  farinha-d'água,  xibé,  cachaça  e  carne  sêca  mal  con 
seguem  manter-se  de  pé. 

No  setor  agrícola,  é  a  devastação  indiscriminada  das  matas, 
a  suprir,  por  um  lado,  as  deficiências  de  carvão,  enquanto,  pelo 
outro,  dilata  os  perímetros  da  sêca;  a  onda  verde  do  café  avan- 
çando e  deixando  no  seu  roteiro  de  monocultura  a  miséria  e  a 
desolação. 

Na  indústria,  é  a  manipulação  da  tarifa,  o  protecionismo 
desenfreado. 


155.  "Tratando  de  averiguar  as  causas  fundamentais  desta  alimen- 
tação defeituosa,  que  tanto  tem  pesado  na  evolução  econômico-social  de 
nosso  povo,  nota-se  que  são  devidas  mais  a  fatôres  sócio-culturais  que  a 
fatôre?  de  naturezn  geográfica".  (Josué  de  Castro,  La  Alimentación  en 
lo»  Trópicos,  pág.  12). 
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A  tal  ponto  o  estilo  predatório  tomou  conta  de  nossa  vida 
económica,  que  não  será  preciso  exagerar  as  impressões  para 
sustentar  que  nem  sempre  é  na  busca  e  na  exploração  da  mina 
que  êle  causa  entre  nós  os  maiores  estragos.  Com  muita  fre- 
quência, as  suas  grandes  devastações  se  operam  dentro  de  ativi- 
dades  supostamente  orgânicas  do  litoral,  como,  por  exemplo,  no 
caso  das  coivaras,  que  de  Norte  a  Sul  precedem  a  roça  e  o  plan- 
tio da  quase  totalidade  de  nossos  produtos  agrícolas.  A  coivara, 
copiada  aos  índios  pelo  conquistador,  e  transferida  aos  coloni- 
zadores que  lhe  sucederam,  tem  produzido  mais  estragos  em 
nossas  terras  aráveis  do  que  todas  as  devastações  bandeirantes, 
no  campo  da  mineração.  Aqui,  é  apenas  a  mina  que  se  acaba; 
naquela,  é  a  natureza  que  se  esgota.  E  aí  estão  as  sêcas  do  Nor- 
deste, cada  vez  mais  freqiientes,  para  confirmá-lo.  Enquanto 
muitas  das  antigas  zonas  de  mineração  continuam  ainda  apro- 
veitáveis para  a  agricultura,  as  devastações  produzidas  de  Norte 
a  Sul  do  Brasil  pelo  processo  aborígine  de  derjjubar  algumas 
árvores,  queimá-las  numa  fogueira  e  tocar  fogo  em  derredor  na 
vegetação  que  vai  ser  substituída  pela  futura  roça  é  simples- 
mente alarmante.  A  acreditar  em  William  Vogt,  esta  tradição,, 
somada  à  do  uso  de  arados  baratos  puxados  a  boi  que  extirpam 
à  terra  sua  cobertura  vegetal,  abrindo-a  ao  impacto  erosivo  das 
chuvas  tropicais,  ao  mesmo  tempo  que  resultou  "numa "das  mais 
vampirescas"  economias  existentes  em  qualquer  parte  do  mun- 
do, é  a  responsável  direta  pela  situação  de  penúria  em  que  se- 
debatem  as  populações  de  diversas  áreas  agrícolas,  assim  do 
Brasil  e  de  tôda  a  América  Latina  como  até  dos  Estados-Uni- 
dos.  Com  esta  diferença;  os  Estados-Unidos  estão  dispendendo 
cerca  de  um  bilhão  de  dólares  por  ano  na  conservação  dos  seus 
recursos  naturais,  e  tôda  a  América  Latina,  com  uma  popula- 
ção muito  maior  e  após  centenas  de  anos  de  destruição,  está 
gastando  menos  de  um  por  cento  daquela  importância. 

No  setor  político,  são  os  partidos  a  organizarem-se  e  dis- 
persarem-se  ao  jeito  das  bandeiras.   Enquanto  há  uma  perspcc- 


156.    Ver  William  Vogt,  Eoad  to  Survival,  pág.  137. 
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tiva  imediata  de  tesouro,  de  cargos  e  cartórios  para  distribuir, 
muito  ardor,  muito  ímpeto.  Atingido  ou  não  atingido  o  tesou- 
ro, distribuídos  os  cargos,  menos  com  o  critério  da  competên- 
cia e  da  adequação  do  que  como  prémio  à  lealdade  incondicio- 
nal das  vocações  de  há  muito  desidratadas  de  espírito  público, 
o  desânimo,  a  apatia,  a  espera  do  novo  chefe  e  da  nova  bandeira. 


18 

Algo  a  fazer  com  relação  a  tudo  isso?  Claro  que  sim,  e 
muito.  Para  tanto,  porém,  e  para  começar  do  princípio,  é  ne- 
cessário, não  apenas  preservar  o  passado  e  a  tradição,  mas  rea- 
gir contra  a  tradição  e  o  passado,  a  falsa  tradição  e  o  falso  pas- 
sado ;  não  apenas  sofrer  passivamente  a  nossa  história,  como 
até  agora  temos  sofrido,  mas  fazer  história,  deliberadamente,  co- 
mo até  agora  não  fizemos. 

Não,  não  se  trata  de  rejeitar  ou  renegar  englobadamente  o 
nosso  passado,  para  transplantar  fórmulas  alheias,  à  maneira 
como  transplantamos  regimes  políticos,  códigos  e  constituições. 
Trata-se  agora  de  muito  mais.  Trata-se  de  reexaminar  o  passado 
e  reinterpretá-lo  à  luz  dos  valores  e  conhecimentos  do  nosso  tem- 
po, não  só  para  efetuar  a  substituição  das  imagens  idealizadas 
que  entronizamos  em  nossos  altares  para  além  do  tempo  em  que 
deviam  lá  estar,  mas  também,  e  principalmente,  para,  renovan- 
do-nos  interiormente,  apressar  a  retificação  das  linhas  mestras 
que  presidiram  à  nossa  formação,  pois  destas  linhas  é  que  sur- 
giram, em  iiltima  análise,  os  falsos  símbolos  e  os  falsos  mitos  que 
ainda  hoje  nos  inspiram,  condicionando  em  ritmo  de  progressão 
aritmética  a  marcha  de  uma  cultura  que  desde  muito  podia,  e  tal- 
vez devesse,  com  os  recursos  que  lhe  são  próprios,  mesmo  com  as 
naturais  limitações  geográficas  a  que  está  sujeita,  avançar  em 
ritmo  de  progressão  geométrica. 

Reforma  agrária,  reforma  económica,  reforma  financeira,  re- 
forma constitucional?  Certo,  o  Brasil  está  necessitando  de  refor- 
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mas  e  realizações  de  tôda  natureza  —  estradas  de  ferro  e  de 
rodagem,  energia  elétrica,  aproveitamento  de  quedas  de  água, 
imigração  do  tipo  pioneiro  e  não  bandeirante  —  e  isto  é  dia- 
riamente proclamado.  O  que  falta,  porém,  reclamar,  é  a  refor- 
ma no  interior  dos  espíritos.  Não  tenhamos  ilusões :  sem  a  re- 
forma dos  espíritos,  sem  reagir  contra  o  passado,  sem  um  exa- 
me de  consciência  nacional,  um  grande  exame  coletivo  de  cons- 
ciência, que  nos  faça  realizar  em  nós  mesmos,  não  só  intelec- 
tualmente, senão  também  emocionalmente,  sobretudo  emocional- 
mente, uma  radical  mudança  de  concepções  e  de  atitudes  diante 
da  vida,  do  Brasil  e  do  Universo  —  o  que  implicará,  sem  dú- 
vida, levar  a  cabo,  ao  lado  da  reforma  ética  e  espiritual,  tôdas 
aquelas  reformas  de  base  sobre  as  quais  estamos  todos  substan- 
cialmente de  acordo,  apesar  de  a  confusão  e  gritaria  dar  a  im- 
pressão do  contrário  —  com  tôdas  as  prodigiosas  possibilidades 
materiais  que  de  há  muito  nos  batem  à  porta,  continuaremos  a 
ser  o  que  somos :  um  país  que  progride,  mas  que  não  se  eno- 
brece, um  país  sem  mensagens  para  o  mundo,  uma  coletividade 
desorganizada  à  míngua  de  iniciativas  morais  e  de  espírito  pú- 
blico, uma  sociedade  desarticulada,  permanentemente  à  espera 
de  que  taumaturgos  ou  chefes  de  bandeira  mais  ou  menos  pro- 
videnciais venham  solucionar  problemas  que,  a  rigor,  só  as  co- 
munidades espiritual,  moral  e  orgânieamente  integradas  sabem 
e  podem  resolver. 
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Se  é  impressionante  a  persistência  das  imagens  idealizadas 
do  bandeirante  e  do  pioneiro  na  evolução  das  culturas  brasi- 
leira e  norte-americana,  não  menos  o  é  o  fenómeno  da  perma- 
nência das  linhas  mestras  que  lhes  deram  origem,  no  condicio- 
namento sociológico  das  duas  histórias. 

Foram  o  desejo  de  riqueza  rápida,  o  apêgo  ao  passado,  a 
indiseriminação  racial,  o  individualismo  exacerbado,  o  precon- 
ceito contra  o  trabalho  orgânico,  a  vitória  do  material  sôbre 
o  moral  e  o  espiritual  nos  triunfos  do  Império  sôbre  a  Fé,  os 
traços  marcantes  da  formação  brasileira  em  tempo  de  progres- 
são aritmética?  A  despeito  de  quatro  séculos  de  história  e  do 
muito  que  superamos  os  aspectos  negativos  produzidos  por  tais 
tendências,  são  êstes  mesmos  traços  que  ainda  retardam  a  mar- 
cha de  nossa  civilização  nos  dias  atuais. 

Foram  a  Bíblia,  o  rompimento  com  o  passado,  o  espírito 
associativo,  a  discriminação  racial,  primeiro  o  puritanismo  (e 
logo  o  puritanismo  temperado  com  a  crença  no  aperfeiçoamen- 
to moral  do  homem  e  da  humanidade),  o  culto  das  virtudes  eco- 
nómicas e  da  dignidade  essencial  do  trabalho,  os  ingredientes 
que  mais  participaram  nos  primeiros  tempos  da  formação  norte- 
americana  em  tempo  de  progressão  geométrica?  A  despeito  de 
três  séculos  de  história,  ainda  vamos  encontrar  na  Bíblia,  no 
puritanismo,  na  discriminação  racial,  no  culto  da  dignidade  es- 
sencial do  trabalho  e  no  rompimento  com  o  passado,  principal- 
mente no  rompimento  com  o  passado,  muitos  dos  pontos  mar- 
cantes da  civilização  americana  do  nosso  tempo. 


254 


BANDEIEANTES  E  PIONEIROS 


2 

Rompimento  com  o  passado!  Talvez  ainda  seja  o  traço  mais 
característico  da  civilização  norte-americana  dos  nossos  dias. 

Efetivamente,  tudo  ali  é  tão  novo,  tão  recente,  tão  recons- 
truído, tão  improvisado,  as  várias  modalidades  da  vida  ameri- 
cana se  apresentam  tão  sem  compromissos  com  as  formas  defi- 
nitivas das  civilizações  consagradas  da  tradição  européia,  que 
se  tem  por  vezes  a  estranha  sensação  de  estar  em  presença 
de  uma  civilização  suspensa  no  tempo,  numa  terra  sem  pas- 
sado e  sem  história.  Muito  pouco  existe  nas  cidades  americanas 
que  lembre  ou  sugira  convincentemente  o  passado.  Nem  ruínas 
venerandas,  nem  torreões  góticos  a  cair,  nem  castelos  medievais 
surgindo  nos  longes  do  horizonte  Nada  ou  quase  nada  que  se 
assemelhe  a  essas  velhas  igrejas  e  campanários  que  fazem  com 
que  avistemos  pela  primeira  vez  certas  vilas,  aldeias  e  cidades 
européias,  como  se  defrontássemos  velhas  conhecidas  do  coração, 
cuja  lembrança  o  tempo  esfumara  na  distância,  mas  não  delira 
de  todo.  De  comum  com  as  outras  cidades,  unicamente  a  pai- 
sagem universal  das  usinas  fumegantes  e  o  inevitável  cenário 
dos  cortiços  fuliginosos  ao  longo  das  estradas  de  ferro,  na  pro- 
ximidade dos  grandes  centros  urbanos.  Dir-se-ia,  não  uma  ci- 
vilização que  surgiu,  mas  uma  civilização  que  aconteceu. 

Vistas  as  coisas  por  este  prisma,  há  mais  passado  numa 
simples  viela  de  Ouro  Preto  do  que  em  tôda  a  civilização  ame- 
ricana. E,  a  despeito  das  igrejas  coloniais  de  Boston  e  das  ma- 
ravilhas de  Williamsburg,  velha  aldeia  colonial  da  Virgínia  re- 
centemente restaurada,  para  prover  os  Estados-Unidos  de  pas- 
sado, temos  o  pressentimento  de  que  há  mais  densidade  histó- 
rica num  só  bairro  do  Recife  ou  da  Bahia  do  que  em  tôda  Nova 
York.  De  resto,  nenhuma  das  principais  cidades  do  nosso  pa- 
trimônio histórico  —  Recife,  Olinda,  Salvador,  Ouro  Prêto,  Ma- 
riana, Sabará  —  transuntos  arquitetônicos  da  história  do  Bra- 
sil, cuja  simples  presença  nos  transmite  por  catálise  a  sensa- 
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ção  física  do  desfilar  dos  séculos,  no  recuo  do  tempo,  encontra 
correspondente  na  arquitetura  americana. 

A  arquitetura  americana,  instável,  impermanente,  na  sua 
ânsia  de  criar  o  novo,  o  útil  e  o  prático,  o  bizarro  e  o  imprevis- 
to, de  retificar  e  refundir  os  estilos  consagrados,  à  medida  que 
avança  para  o  Ocidente,  nada  ou  quase  nada  conserva  de  sua 
pureza  primitiva .-  nem  da  arquitetura  inglêsa,  nem  da  holan- 
desa, nem  da  francesa  ou  da  alemã.  É  como  se  tudo  tivesse  sido 
alterado  e  transfeito  com  o  objetivo  expresso  de  fazer  esquecer 
o  passado. 

É  evidente  que  não  se  pode  exigir  que  uma  cidade  como 
Chicago,  antiga  apenas  de  cem  anos,  conserve  a  história  dos 
Estados-Uuidos  na  linguagem  impressiva  da  pedra.  Chicago, 
sob  êste  aspecto,  até  que  tem  feito  muito.  Alterou  o  traçado  da 
Avenida  Michigan,  uma  das  mais  belas  do  país,  com  risco  de 
comprometer-lhe  a  perspectiva,  para  poupar  a  sua  AVater-To- 
wer,  uma  das  raras  sobrevivências  arquitetônicas  do  incêndio 
que  a  devorou.  Nem  é  lícito  exigi-lo  de  Miami,  de  Detroit,  de 
Los  Angeles  e  de  um  sem-número  de  cidades  americanas  que 
brotam  da  terra  da  noite  para  o  dia,  como  cogumelos,  para  pas- 
mo e  confusão  dos  próprios  americanos. 

Mas,  e  a  já  velha  Nova  York?  Nova  York,  esquecida  de 
si  mesma  entre  a  imponência  dominadora  dos  seus  arranha- 
céus,  a  fatigante  uniformidade  dos  seus  quarteirões  com  esca- 
das de  incêndio  voltadas  pelo  avêsso  e  o  bizarro  ecletismo  ar- 
quitetural  dos  seus  frontispícios,  é  uma  cidade  que  perdeu  a 
memória.  Onde  o  seu  passado?  Onde  os  monumentos  seculares, 
diante  dos  quais  mesmo  os  não  iniciados  possam  aprender  num 
só  instante  de  contemplação  emotiva  os  três  séculos  de  civiliza 
ção  americana  que  precederam  a  moderna  Nova  York? 

Estará  êste  passado  traduzido  no  Cloister,  monumento  de 
estilo  medieval  que  o  capricho  de  um  milionário  americano  fêz 
copiar  dos  castelos  do  Loire,  pedra  a  pedra,  toro  a  toro,  laje 
a  laje,  azulejo  a  azulejo,  fantasma  a  fantasma,  soturno,  inteiro, 
integral,  para  que  ali  à  margem  do  Hudson,  sôbre  a  colina  em 
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que  foi  erguido,  não  subsistisse  mais  nenhuma  dúvida  sôbre  a 
autenticidade  de  sua  origem? 

Haverá,  deve  haver  construções  históricas  em  Nova  York, 
testemunhando  os  seus  antepassados  holandeses,  anglo-saxões,  ir- 
landeses, italianos  e  alemães,  mas  estão  de  tal  forma  oprimidas 
pela  massa  dos  arranha-céus  que  se  diriam  extraviadas  ou  su- 
focadas pelo  conjunto. 

Aliás,  em  se  tratando  de  Nova  York,  e  principalmente  dos 
Estados-Unidos,  país  desconcertante,  só  igual  a  si  mesmo,  onde 
se  encontra  o  arranha-céu  a  dois  passos  do  casebre,  o  vulgar  ao 
pé  do  sublime,  o  medíocre  ao  lado  do  genial,  a  riqueza  vizinhan- 
do com  a  miséria,  democracia  e  grupos  ditatoriais,  liberdade  e 
servidão,  amplitude  e  preconceito,  arrojo  e  misoneísmo,  purita- 
nismo e  amoralismo,  o  culto  materialista  das  realidades  e  o  idea- 
lismo das  mais  puras  abstsações  —  onde  a  civilização  contempo- 
rânea se  apresenta  sob  todas  as  modalidades  que  o  jôgo  arbitrá- 
rio dos  arranjos,  das  combinações  e  das  permutações  possa  es- 
tabelecer —  não  é  possível  deter-se  o  observador  na  exceção  e 
na  antítese,  em  detrimento  do  principal  e  do  característico.  Urge 
acertar  com  o  acento  tónico,  com  o  fenómeno  e  não  com  o  anti- 
fenómeno,  com  a  tese  e  não  com  a  antítese,  numa  palavra,  sub- 
linhar o  traço  marcante  e  essencial  e  não  o  acidente.  E  no  caso 
da  arquitetura,  não  há  dúvida  possível,  o  traço  marcante  e  es- 
sencial da  civilização  americana  é  o  rompimento  com  o  passado. 

É  certo  que  Nova  York  não  é  tôda  a  civilização  americana. 
Será  pouco  mais  ou  pouco  menos  que  a  sua  síntese.  Um  pouco 
mais,  por  se  tratar  de  uma  ilha  até  certo  ponto  internacionali- 
zada, em  que  quase  tódas  as  civilizações  se  acham  representa- 
das; um  pouco  menos,  porque  não  exprime  os  Estados-Unidos  na 
totalidade  dos  seus  aspectos. 

E  Washington?  Tóda  planeada  e  executada  em  estilo  gre- 
go e  urbanizada  à  feição  de  Paris,  em  lugar  de  constituir  uma 
exceção,  Washington  constitui  antes  uma  confirmação.  E,  como 
confirmação,  um  dos  mais  pitorescos  capítulos  da  história  ame- 
ricana. 

Com  que  então  faltava  passado  à  arquitetura  americana! 
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ci  tradição?  Pois  criar-se-iam  tradição  e  passado,  -h^  à  maneira 
americana,  como  convinha :  depressa.  O  que  o  ianque  e  também 
o  pioneiro  não  podiam  admitir  é  que  faltasse  fôsse  o  que  fôsse 
à  civilização  de  que  estavam  enamorados.  Depois  de  haverem 
olhado  em  derredor  e  verificado  que  o  seu  mundo  era  bom,  êles, 
•que  tinham  superado  tôdas  as  dificuldades,  que  expulsaram  o 
francês  e  o  espanhol,  que  deram  cabo  dos  índios,  que  se  emanci- 
param da  Inglaterra,  que  ligaram  o  Atlântico  ao  Pacífico,  qtie 
começavam  a  impor  ao  mundo  novos  estilos  de  vida,  que  expor- 
tavam, com  os  seus  produtos,  desde  a  Bíblia  de  suas  crenças  re- 
ligiosas até  os  evangelhos  de  suas  crenças  políticas,  iriam  per- 
turbar-se  com  tão  pouco?  Não  o  pioneiro,  e,  decididamente, 
ainda  muito  menos  o  ianque. 

Não  havia  pas.sado  e  não  havia  tradição.  Pois  bem.  Isto 
propriamente  nunca  fizera  falta  ao  ianque,  mas,  desde  que  en- 
trava a  ser  objeto  de  crítica,  tal  estado  de  coisas  não  podia  con- 
tinuar. Tudo  com  êle  dera  certo  até  então.  Por  que  haveria  de 
falhar  agora?  Não,  não  podia  ser. 

Era  em  Roma  ou  na  Grécia  que  havia  mais  passado?  Na 
Grécia.  Tratassem,  portanto,  de  tomar  à  Grécia  os  grandes  mo- 
delos da  antiguidade.  E  que  não  olhassem  a  despesas.  Ali  es- 
tava o  dólar,  já  forte,  já  poderoso,  para  fazer  face  a  tudo. 

Toca  então  a  construir  Washington  no  mais  puro  estilo 
grego. 

Ao  longo  de  magníficas  perspectivas  urbanas  surgem  ver- 
dadeiras maravilhas  arquitetônicas :  o  Capitólio,  o  Lincoln  Me- 
morial, a  Suprema  Côrte,  as  grandes  Secretarias  de  Estado,  e, 
mais  modernamente,  a  maravilhosa  National  Gallery.  Em  si 
mesmas,  abstraindo-se  daquilo  que  simbolizam,  cada  uma  dessas 
construções  é  tudo  quanto  pode  haver  de  mais  belo  e  convin- 
cente em  matéria  de  arquitetura.  Encaradas,  porém,  como  ex- 
pressão simbólica  da  civilização  americana  —  excluída  a  Casa 
Branca,  reminiscência  de  uma  tradição  superada  no  momento 
mesmo  em  que  parecia  consolidar-se  a  civilização  latifundiária, 
aristocrática  e  escravocrata  dos  Estados  do  Sul  —  não  há  re- 
servas de  boa  vontade  e  desejo  de  compreensão  que  resistam. 
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Desfeita  a  magia  da  contemplação  pura,  o  sul-amencano,  ou  o 
europeu,  só  entreverá  na  feição  externa  desses  monumentos  uma 
coisa  tipicamente  americana:  a  despesa,  ou  melhor,  a  despreo- 
cupação da  despesa.  Porque  a  Washington  das  praças  circu- 
lares e  das  avenidas  diagonais  é  precisamente  o  oposto  do  estilo 
geométrico  de  quadrados  e  ângulos  retos  da  maioria  das  cida- 
des americanas.  E  não  é  de  crer  que  os  próprios  americanos 
representativos  das  duas  tradições  anglo-saxônicas  do  país  — 
a  do  Norte  e  a  do  Sul  —  se  submetam  a  frio  ao  estranho  sim- 
bolismo, ali  a  dois  passos  dos  anúncios  de  coca-cola. 

Ainda  se  se  tratasse  de  monumentos  em  estilo  exclusiva- 
mente romano !  Com  um  pouco  de  imaginação  talvez  não  f  ôsse 
difícil  encontrar  certas  afinidades  entre  o  senso  do  grandioso 
dos  americanos  e  o  gosto  do  monumental  dos  romanos,  entre  as- 
termas  de  Caracala  e  os  subterrâneos  dos  modernos  hotéis  de 
Chicago  e  Nova  York,  o  Coliseu  e  as  praças  de  esporte  de  Chi- 
cago, se  bem  que  essas  afinidades  sugiram  outras  menos  edifi- 
cantes: a  mania  dos  museus  e  das  coleções,  por  exemplo. 

A  América  transborda  de  museus  e  coleções.  Êste  trans- 
portou a  índia  para  o  seu  palácio.  Aquele,  de  volta  de  uma  via- 
gem à  China,  atulhou  o  seu  apartamento  de  Nova  York  de  tantas- 
estátuas  de  Buda  e  Confúcio,  para  pasmo  dos  convivas  em  dias 
de  recepção,  que  é  de  admirar  ainda  existam  imagens  originais- 
para  o  culto  nacional  dos  chineses. 

Falta,  porém,  a  essas  coleções  e  a  esses  museus  o  que  falta 
ao  pioneiro  e  à  civilização  americana  em  geral:  necessidade  in- 
terna e  sentido  histórico  de  passado.  Trata-se,  positivamente, 
de  uma  civilização  que,  depois  de  três  séculos  de  relativo  isola- 
cionismo,  ainda  continua  rompida  com  o  passado.  E  esta  é  a 
primeira  grande  impressão  que  os  Estados-Unidos  nos  trans- 
mitem. 


FÉ  E  IMPÉRIO 


259 


3 

A  segunda  grande  impressão  é  o  culto  generalizado  da 
dignidade  essencial  do  trabalho.  É  realmente  um  aspecto  im- 
pressionante. Se  êste  culto,  durante  o  longo  período  de  predo- 
minância dos  Estados  do  Sul,  extremava  os  americanos  entre  si, 
tão  depressa  foi  abolida  a  escravatura,  passou  a  acentuar-se 
cada  vez  mais. 

Com  a  abolição  e  a  onda  migratória  que  se  lhe  seguiu, 
toda  a  hierarquia  nas  várias  modalidades  de  trabalho  tende  a 
desaparecer,  e,  com  ela,  as  classes  e  qualquer  forma  de  primazia 
de  uma  profissão  sôbre  as  outras.  Tal  como  idealizara  S.  Paulo 
na  sua  segunda  Epístola  aos  Coríntios,  e  Calvino,  evidentemente, 
inspirado  em  S.  Paulo. 

Quer  dizer:  a  América,  na  sua  fome  de  braços,  retornando, 
para  superá-la,  à  concepção  calvinista  da  dignidade  de  todas  as 
profissões,  acabaria  nivelando  a  todos.  Uma  vez  que,  segundo 
S.  Paulo,  ^^'^  a  manifestação  do  Espírito  é  dada  a  cada  um  para 
o  que  fôr  útil,  porque  a  uns  é  dada  a  palavra  da  sabedoria,  a 
outros  a  palavra  da  ciência,  a  outros  a  fé,  a  outros  o  dom  de  curar, 
a  outros  a  operação  de  maravilhas,  a  outros  a  profecia,  a  outros  o 
dom  de  discernir  os  espíritos,  a  outros  a  diversidade  das  línguas 
e  a  outros  a  interpretação  das  línguas,  não  há  por  que  discrimi- 
nar entre  esses  vários  dons. 

"Porque  também  o  corpo  não  é  um  só  membro,  mas  muitos. 
Se  o  pé  disser :  Porque  não  sou  mão,  não  sou  do  corpo ;  não  será 
por  isso  do  corpo?  E,  se  a  orelha  disser:  Porque  não  sou  olho, 
não  sou  do  corpo;  não  será  por  isso  do  corpo?  Se  todo  o  corpo 
fôsse  ôlho,  onde  estaria  o  ouvido  ?  Se  todo  corpo  f ôsse  ouvido,  onde 
estaria  o  olfato?  Mas  agora  Deus  colocou  os  membros  no  corpo, 
cada  um  deles  como  quis.  E,  se  todos  fossem  um  só  membro, 
onde  estaria  o  corpo?  Agora,  pois,  há  muitos  membros,  mas 
um  corpo." 

157.  T  Epístola  aos  Coríntios,  XII,  8-10. 

158.  Ibid..  XII.  14. 
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Já  agora,  portanto,  vergonha  não  será  traballiar  nesta  ou 
naquela  profissão;  vergonha  será  não  fazer  uso  do  dom  que  o 
Espírito  concedeu.  Vergonha  é  não  trabalhar,  não  ser  social- 
mente útil.  Esta  a  mística  que  se  alastrou  por  todo  o  país  e  que, 
no  nivelamento  das  profissões  e  das  classes,  está  sendo  levada  às 
últimas  conseqiiências. 

Apenas  um  exemplo  para  ilustrar  a  que  extremos  vai  a  cul- 
tura norte-americana  em  matéria  de  nivelamento  pela  geral  dig- 
nificação das  profissões. 

Certa  manhã,  em  1941,  foi  anunciada  a  chegada  próxima  de 
duas  personalidades  ligadas  à  colónia  portuguesa  de  São  Fran- 
cisco da  Califórnia :  uma  delas  era  ilustre  escritor  português 
de  renome  internacional;  a  outra  era  ura  filho  de  portugueses 
que  acabara  de  vencer  importante  partida  de  boxe  em  Chicago. 
Os  dois,  o  campeão  e  o  escritor,  chegariam  no  mesmo  dia,  à 
mesma  hora. 

No  Brasil,  um  fato  dê.sses  su.seitaria  uma  série  de  proble- 
mas delicados:  como  festejar  o  escritor  e  como  festejar  o  hoxeurf 
Como  ovacionar  o  punho  sem  sucetibilizar  o  cérebro?  Como 
homenagear  o  cérebro  sem  humilhar  o  punho? 

Nos  Estados-Unidos,  na  Califórnia,  em  São  Francisco,  e 
entre  portugueses,  não  houve  problema  algum.  Ficou  logo  de- 
cidido pelos  maiorais  da  colónia  tratar  os  dois  casos  em  plano  de 
absoluta  igualdade  e  festejar  a  ambos,  escritor  e  ioxeur,  no  mesmo 
banquete. 

Pelo  que  ocorreu  com  os  portugueses  da  Califórnia,  anco- 
rados em  plena  civilização  americana  do  Pacífico,  a  cêrca  de 
5  000  milhas  da  Nova  Inglaterra,  berço  do  Puritanismo,  bem 
se  pode  avaliar  o  que  não  terá  sucedido  aos  milhões  de  irlandeses, 
alemães,  italianos,  poloneses,  russos,  franceses,  holandeses  e  es- 
panhóis que,  fugnido  da  Europa,  cansados  de  suas  guerras,  de 
suas  castas  e  dos  seus  privilégios  de  classe,  acudiram  às  mensa- 
gens de  esperança  que  desde  a  Independência  os  Estados-Unidos 
lhes  têm  enviado. 

O  mínimo  que  lhes  terá  acontecido  é  estarem  todos  comple- 
tamente deseuropeizados  e  inteiramente  rendidos,  não  só  à  con- 
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ceituaeão  puritana  do  trabalho,  mas  às  demais  conceituações  da 
cultura  americana.  Aliás,  enquanto  não  absorverem  êstes  valo- 
res, enquanto  não  assimilarem  as  linhas  mestras  que  fundiram 
a  formação  dessa  cultura  —  Bíblia,  puritanismo,  rompimento 
com  o  passado,  ortodoxia  capitalista,  culto  do  trabalho  —  muito 
pouco  compreenderão  da  América  e  de  suas  instituições. 

Isto,  entretanto,  não  quer  dizer  que  as  linhas  mestras  da 
cultura  americana  sejam  fixas  e  insuscetíveis  de  modificação. 
De  maneira  alguma.  Afirmá-lo  importaria  recair  no  determi- 
nismo e  negar  o  esplêndido  imprevisto  da  história,  recusando 
ao  homem  qualquer  capacidade  de  alterar  o  seu  ])róprio  destino. 
Ora,  não  é  isto,  absolutamente,  o  que  se  verifica.  Se  encon- 
tramos na  história  americana,  como  na  brasileira,  a  persistência 
da  maioria  de  suas  linhas  mestras  originais,  é  também  ali  que 
vamos  deparar  grandes  retificações  da  direção  primitiva  no  sen- 
tido daquilo  que  constitui  a  civilização  americana  dos  dias  que 
correm. 


4 


Atente-se,  para  não  ir  muito  longe,  no  violento  contraste 
entre  o  pessimismo  da  civilização  americana  dos  primeiros  tem- 
pos coloniais  e  o  otimismo  aparentemente  definitivo  da  civili- 
zação americana  atual.  O  contraste  entre  o  pessimismo  calvi- 
nista e  a  atual  crença  na  possibilidade  de  aperfeiçoamento  do 
homem  e  da  humanidade,  por  sua  própria  iniciativa  e  diligência, 
não  podia  ser  maior.   Chega  a  ser  chocante. 

Sob  êste  aspecto,  a  civilização  americana  reserva  àqueles 
que  teimam  em  entrever  os  Estados-Unidos  apenas  como  o  país 
cartaginês  do  lucro  e  do  dólar,  materialista,  imperialista,  fechado 
e  inacessível  às  solicitações  não  utilitárias  da  vida,  as  mais  vio- 
lentas surprêsas.  E  não  serão  pequenos  os  sobressaltos  a  que 
se  expõem  aquêles  que  arra.stam  o  mundo  para  a  guerra,  ex- 
cluindo de  seus  cálculos  a  hipótese  de  que  o  povo  americano, 
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mergulhado  em  confortos  materiais,  seja  incapaz  de  atos  gene- 
rosos ou  de  lutar  e  morrer  em  defesa  de  princípios  não  utilitários. 

Tome-se  o  norte-americano  aparentemente  mais  impermeável 
aos  aspectos  morais  da  vida,  um  banqueiro  da  "Wall  Street,  ou 
um  rude  capitão  de  indústria  do  Meio-Oeste,  um  corretor  de 
imóveis  da  Califórnia  ou  um  trustman  acumulador  de  milhões 
da  Nova  Inglaterra  —  uma  dessas  almas  feitas,  na  aparência, 
somente  de  cifrões  e  listas  de  câmbio  —  atirem-se  contra  êsses 
rochedos  alguns  princípios  humanitários,  e  dentro  deles,  escon- 
dido em  algum  desvão,  se  irá  encontrar  o  missionário,  que,  de 
modo  geral  —  salvo,  é  claro,  as  inevitáveis  e  irredutíveis  exee- 
ções  —  todo  americano,  seja  êle  do  Norte,  do  Sul,  do  Centro, 
do  Leste  e  do  Oeste,  agricultor,  capataz,  banqueiro,  professor, 
operário,  homem  de  oficina  ou  de  laboratório  —  é  um  missioná- 
rio em  estado  potencial. 

Enquanto  se  trata  de  abrandá-los  em  matéria  de  negócio  e 
em  termos  de  negócio,  —  incomovíveis  e  inabordáveis,  umas  mu- 
ralhas que  não  se  embaraçam  como  nós  em  dizer  não.  Diretos 
e  positivos,  sem  apreço  à  arte  sutil  de  algodoar  a  negação,  não 
cultivam  nem  possuem  como  nós  o  requintado  segrêdo  das  adver- 
sativas,  dos  talvezes,  dos  oportunamentes,  com  que  fugimos,  con- 
trafeitos, a  deferimentos  impossíveis.  Não,  para  êles,  é  não 
mesmo.  No  máximo  concedem  um  sorry.  Mas  êste  sorry,  que 
pode  ser  contornado  no  americano  comum,  nêles  assume  fôroa 
definitiva,  sem  que  precisem  recorrer  ao  golpeante  definitely 
not,  que  marca  nos  Estados-Unidos  a  negativa  absoluta. 

Aeene-se-lhes,  porém,  com  um  princípio  humanitário,  e  os 
rochedos,  abalados,  vão  verter  a  longa  distância,  na  Europa, 
na  Ásia  e  até  na  América  Latina  e  na  África,  a  cornucópia  dos 
seus  dólares. 

Na  frente  interna,  a  mesma  coisa.  No  mimdo  dos  negócios 
—  husiness  is  biisiness  —  rudes  e  positivos,  não  cedem  uma  po- 
legada. Entretanto,  ao  morrerem,  êsses  duros  capitães  de  in- 
dústria, êsses  impermeáveis  banqueiros,  êsses  autocratas  para 
quem  o  dinheiro  parecia  a  única  preocupação,  legam  tôda  a  for- 
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tuna  ou  parte  dela  a  hospitais,  a  universidades,  a  obras  de  be- 
nemerência social  indiscutível. 

Mesmo  descontando  o  muito  que  o  crescente  aumento  do 
imposto  de  renda  tenha  contribuído  para  essa  benemerência,  com 
agravar  a  taxa  de  heranças  e  legados  de  finalidade  privativista 
€  isentar  os  de  destinação  social,  ainda  assim  há  muito  que  levar 
a  crédito  do  espírito  samaritano  da  nação. 

É  verdade  que  nem  sempre  êste  aspecto  da  civilização  ame- 
ricana se  apresenta  claro,  nítido,  transparente.  Há  mesmo  fases 
em  que  sofre  sérios  colapsos  e  é  submergido  na  maré  montante 
das  tendências  igualmente  fortes  e  dinâmicas  que  se  lhe  opõem 
no  mundo  dos  negócios  e  das  competições,  e  entre  as  quais  avulta 
o  do  culto  desenfreado  do  lucro  e  do  sucesso,  a  par  da  aceitação 
mais  recente  do  princípio  darwiniano  da  vitória  do  mais  forte. 
Êste  culto  e  esta  aceitação,  entretanto,  gerando  a  grande  con- 
tradição da  civilização  americana  —  de  um  lado  a  crença  nas 
possibilidades  de  aperfeiçoamento  moral,  com  a  conseqiiente 
aceitação  dos  princípios  cristãos  de  fraternidade,  humildade  e 
igualdade,  e  de  outro  lado  as  exigências  competitivas  e  agressi- 
vas do  ganho,  do  lucro  e  do  sucesso  material  —  não  invalidam  o 
fato  da  predominância  daquela  sôbre  estas,  como  a  preservação 
â  outrance  de  muitas  tradições  norte-americanas  não  impede, 
pelo  menos  ainda  não  impediu,  que  a  atitude  do  americano  em 
relação  aos  conceitos  fundamentais  do  passado,  presente  e  fu- 
turo, se  incline  muito  mais  para  o  presente  e  o  futuro  imediato 
que  para  o  futuro  e  o  passado  remotos. 

Contradição  não  quer  dizer  anulação  nem  exclusão ;  será 
antes  condição  para  aferir  a  vitalidade  de  uma  tendência.  Se 
assim  é,  não  há  como  negar  preponderância,  na  evolução  cultural 
■dos  Estados-Unidos,  à  crença  na  bondade  natural  do  homem, 
no  seu  já  secular  conflito  com  a  crença  no  sucesso  material  a 
qualquer  preço. 

Em  milhares,  em  talvez  milhões  de  indivíduos  americanos, 
•esta  contradição  fundamental  da  cultura  americana  provavel- 
mente já  se  terá  decidido,  i;ma  e  muitas  vezes,  a  favor  do  êxito, 
do  ganho  e  do  triunfo  material.    Em  outros  milhares,  em  outros 
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milhões,  as  duas  forças  continuam  cm  equilíbrio  instável,  pen- 
dendo ora  para  um,  ora  para  outro  lado,  com  perda  substanciai 
para  ambos. 

O  conjunto  da  civilização  americana,  porém,  êsse,  a  despeito 
dos  triunfos  transitórios  das  tendências  egoísticas  sobre  as  al- 
truísticas,  vem  pendendo  (quando  não  se  fundem  e  não  se  equi- 
libram as  duas  forças),  tem  quase  sempre  pendido  —  sobretudo 
depois  da  Independência  —  para  o  lado  dos  pendores  altruísti- 
cos  e  para  a  crença  na  possibilidade  de  aperfeiçoamento  morai 
do  homem  e  da  humanidade. 

Um  simples  fato  o  demonstra:  nunca,  até  hoje,  como  já 
assinalou  Harold  Laski,  um  banqueiro,  um  capitão  de  indús- 
trias, um  homem  de  negócios  —  um  tycoon  —  atingiu  a  presi- 
dência da  República  ou  foi  eleito  candidato  à  presidência.  No 
presidential  candklaie  in  the  ivhole  record  has  heen  a  btisiness 
man.  De  George  Washington  a  Eisenhower,  nenhum  galgou 
o  poder  tão-sòmente  com  os  seus  títulos  de  sucesso  mercantil. 
Vale  isto  dizer  que,  paradoxalmente,  "na  civilização  talvez  mais 
dominada  por  homens  de  negócio,  êstes  têm  de  renunciar  à  espe- 
rança de  serem  reis." 

Banqueiros,  capitães  de  indústria,  milionários,  ainda  falam 
certamente  muito  à  imaginação  popular.  Mas  o  culto  que  se 
lhes  tributa  está  longe  de  corresponder  ao  culto  nacional  do 
tipo  humanitário.  Aquêles  que  triunfam  no  mundo  dos  negó- 
cios, sem  revelar  de  um  modo  ou  de  outro  modo  a  sua  crença 
na  perfectibilidade  humana,  sem  acrescentarem  algo  ao  ameri- 
can  dream  dos  fervent  Americans,  estão  mais  ou  menos  votados- 
ao  esquecimento. 

E  quais  os  presidentes  que  mais  falam  à  imaginação  popular  ?■ 
Os  dotados  de  espírito  prático?  Polk  adquiriu  o  Estado  do  Texas- 
ao  México,  e  nem  por  isto  o  seu  nome  é  um  nome  maiormente  re- 
verenciado. E  Jefferson,  certamente  não  é  por  ter  comprado  a 
Luisiana  a  Napoleão  que  é  lembrado,  senão  por  ser  o  autor  da 
Declaração  dos  Direitos  do  Homem.  Não  são,  pois,  os  presidentea 


lõ9.     Harold    Laski,    The    Aniírican    Prcsidency,    pág.  48. 
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da  fase  dos  grandes  negócios  os  que  a  América  reverencia  e  ama. 
Os  seus  grandes  presidentes  são  os  das  mensagens  morais  — 
George  Wasliingtou,  Andrew  Jaclíson,  Abraão  Lincoln,  Woodrow 
Wilson,  Frankin  Delano  Roosevelt.  Nêles  é  que  a  América  se  revê. 

Aliás,  nada  melhor  do  que  acompanhar  o  comportamento  do 
povo  americano  com  relação  a  Wilson,  sobretudo  com  relação  ao 
Wilson  da  Liga  das  Nações,  para  compreender-lhe  a  exata  posi- 
ção em  face  do  conceito  da  bondade  natural  e  da  possibilidade 
de  aperfeiçoamento  da  humanidade  —  ponto  sôbre  o  qual  nunca 
se  insiste  demais  quando  se  trata  de  interpretar  a  América.  É 
um  exemplo  que  não  só  aclara  a  posição  ideológica  da  melhor 
parte  do  povo  americano  no  tocante  à  crença  na  perfectibilidade, 
mas  também  mostra,  através  das  resistências  oferecidas  a  Wil- 
son, que  a  linha  mestra  do  pessimismo  calvinista  ainda  não  foi 
definitivamente  ultrapassada. 

No  terrível  debate  da  Liga  das  Nações,  em  que  os  Estados- 
Unidos  e  a  Europa  são  chamados  a  definir-se  acêrca  do  problema 
da  paz,  Wilson  é  o  antimaquiavélico  por  excelência,  o  homem 
novo  da  América.  Êle  não  parte  para  a  Conferência  da  Paz 
com  palavras  de  ressentimento  ou  de  ódio  para  com  o  vencido. 
Pelo  contrário,  todo  êle  é  um  apêlo  em  favor  do  entendimento 
sincero  entre  os  homens  e  as  nações.  O  tempo  não  era  para 
retaliações  ou  reparações,  mas  para  sarar  as  feridas  da  guerra. 
Em  lugar  de  exprobrar  o  vencido,  estava  cmpeiiiiado  numa  missão 
mais  alta:  cuidar  das  viúvas  e  dos  órfãos,  amparar  os  necessitados, 
assistir  aos  enfermos  e  estabelecer  a  segurança  e  a  paz  entre  as 
nações.  A  sua  mensagem :  esquecer  o  passado  e  construir  tudo 
de  novo,  à  base  dos  seus  catorze  princípios,  os  famosos  princí- 
pios wilsonianos.  Tinha  tanta  confiança  na  força  persuasiva 
desses  princípios  que,  aconselhado  a  fazer-se  acompanhar  por 
senadores  republicanos,  homens  práticos  e  de  grande  experiência 
em  assuntos  internacionais,  medida  política  que  lhe  asseguraria 
o  apoio  da  retaguarda,  repele  terminantemente  a  sugestão:  "Já 
há  tratados  demais  feitos  por  homens  práticos." 

Ilá  tanta  sinceridade  cm  Wilson  que  as  suas  proclamações 
conseguem  abalar  a  velha  Europa.  Aquilo  era  algo  novo,  como 


266 


BAJNUKIRANTES  E  PIONEIROS 


desde  muito  a  Europa  não  ouvia.  E  Wilson  é  recebido  em  triunfo 
por  tôda  parte. 

Em  Paris,  porém,  velavam  homens  que  não  se  deixavam  co- 
mover, e  falavam  espiritualmente  uma  língua  diferente,  e  re- 
presentavam o  que  a  Europa  tinha  de  maquiavélico  e  estrati- 
ficado:  Clemenceau  e  Lloyd  George. 

Para  Clemenceau  só  existia  uma  realidade:  a  França.  A 
única  realidade  para  Lloyd  George  era  o  Império  Britânico. 
Nenhum  dos  dois  acreditava  na  possibilidade  de  regeneração 
da  natureza  humana.  E  nenhum  dos  dois  revelava  qualquer  dis- 
posição de  esquecer  as  lições  do  passado.  O  velho  tigre  trazia 
ainda  muito  viva  na  lembrança  a  humilhação  da  guerra  de  1870, 
a  derrota  da  França,  Paris  sitiada,  o  povo  esfomeado,  para  ter 
o  coração  vazio  de  ódios  e  rancores.  Esperara  demais  pela  re- 
vanclie  para  perdê-la.  Agora  que  esta  lhe  chegava  ao  alcance 
da  mão,  ia  consentir  viesse  do  outro  lado  do  Atlântico,  de  um 
país  sem  tradição,  sem  passado  e  sem  história,  um  vago  filho  de 
pastor  protestante  a  querer  comprometer-lhe  o  anseio  de  vin- 
dita, o  mais  caro  anseio  de  sua  vida,  com  catorze  princípios 
absurdos  e  impossíveis?  Era  só  que  faltava!  Estava  muito  bem 
falar  em  desarmamento  geral  quando  se  pertencia  a  um  país 
como  o.s  Estadcs-Unidos,  isolado  dos  países  agressores  por  dois 
oceanos  e  onde  espaço  e  possibilidades  estavam  longe  de  esgotados. 
Mas,  quando  se  pertencia  a  um  país  como  a  França,  duas  vêzes 
invadido  no  espaço  de  cinquenta  anos,  e  se  vivia  na  Europa, 
onde  ser  vizinho  é  quase  sinónimo  de  ser  inimigo,  era  preciso 
pensar  duas  vêzes  e  não  se  deixar  arrastar  pelos  entusiasmos 
momentâneos  dos  impulsos  generosos.  A  França,  o  de  que  pre- 
cisava agora  não  era  de  princípios  ou  de  sermões.  Princípios 
ela  os  tinha  até  para  exportar.  O  de  que  ela  necessitava  era  de 
.garantias. 

Lloyd  George,  êsse  não  poreja  ódio,  nem  vingança.  É  céptico 
demais  para  isto.  A  parte  da  Grã-Bretanha,  êle  a  quer  em  di- 
nheiro. E,  não  sendo  possível  em  dinheiro,  em  valores  que  o 
representem :  as  colónias  do  vencido,  por  exemplo.  Lsto,  no 
capítulo  das  vantagens  imediatas.  Quanto  às  vantagens  a  longo 
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prazo,  segundo  a  tradição  secular  do  país,  êle  quer  o  restabeleci- 
mento do  equilíbrio  europeu.  A  sua  imaginação  de  político  da  ve- 
llia  escola  não  dava  para  mais.  E  nada  de  Estados  Unidos  da  Eu- 
ropa. Êsse  sonho  já  custara  tão  caro  à  Grã-Bretanha  que  esta 
não  poderia  consentir  em  ressuscitá-lo.  O  de  que  a  Grã-Breta- 
nha ainda  precisava  era  de  uma  Europa  dividida,  bem  dividida, 
com  a  Inglaterra  na  ilha  mantendo  o  equilíbrio  e  arbitrando  to- 
das as  situações.  A  Alemanha  derrotada  não  daria  mais  cuidados. 
A  França  vitoriosa,  essa,  sim,  é  que  podia  converter-se  em  pe- 
rigo de  um  momento  para  outro.  Portanto,  cautela  com  as  exi- 
gências da  França.  Mas  para  tudo  isto  o  principal  era  refrear 
preliminarmente  os  ímpetos  salvacionistas  do  visionário  ameri- 
cano. E,  principalmente,  descobrir  em  tempo  os  interesses  que 
as  mensagens  de  Wilson  ocultavam.  Sira,  porque  o  interesse,  por 
enquanto  bem  escondido,  cedo  ou  tarde  havia  de  aparecer.  Sendo 
o  móvel  de  todas  as  ações  humanas  o  interesse  —  vide  o  inglês 
Hobbes,  e  o  não  menos  inglês  Locke,  em  cuja  doutrina  ainda  se 
inspirava  uma  parte  não  desprezível  da  população  americana 
—  o  interêsse  de  Wilson,  chegada  a  hora,  viria  à  tona.  Nada, 
pois,  de  precipitações. 

Neste  iiltimo  ponto,  Clemenceau  e  Lloyd  George  enten- 
diam-se  às  mil  maravilhas.  Certo,  já  tinham  ouvido  falar  vaga- 
mente num  país  onde  existira  um  certo  Abraão  Lincoln  e  ura 
certo  Thomas  Paine,  e  onde  os  visionários  podiam  amanhecer 
no  poder.  Mas  agora  era  diferente.  Estavam  era  presença  de 
um  dêsses  raros  exemplares  da  fauna  americana.  E  não  acaba- 
vam de  acreditar  no  que  viam,  pois  um  tal  homem  não  podia 
existir. 

Entretanto,  o  homem  existia,  e  era  apenas  o  presidente  dos 
Estados  Unidos  da  América.  Mas,  apesar  de  todas  as  evidências, 
após  os  primeiros  encontros  com  Wilson,  Clemenceau  ainda  tei- 
mava: "Wilson  está  blefando."  E,  quando  êle  e  Lloyd  George 
por  fim  se  capacitaram  de  que  tudo  aquilo  não  era  blefe,  mas 
a  projeção  sincera  de  profundas  convicções,  quase  se  dão  ao 
dosospêro. 

Logo,  porém  se  refazem.  Ei-los  agora,  astutos  e  formidáveis 
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estrategos  de  combinações  políticas,  a  solapar  o  plano  de  Wilson. 
Daí  a  luta  lenta,  pertinaz,  esgotante,  em  que  "Wilson,  combatendo 
em  duas  frentes  —  de  um  lado  contra  os  maquiáveis  da  Europa 
e  do  outro  lado  contra  os  isolacionistas  e  reacionários  da  Amé- 
rica • —  não  levaria  a  melhor.  As  reservas  de  energia  física  de 
Wilson  acabariam  esgotando-se.  Sobreveio  o  primeiro  colapso. 
Uma  primeira  transigência,  arrancada  a  um  homem  enfermo, 
acarretaria  a  segunda.  E,  assim,  de  transigência  em  transigên- 
cia, de  capitulação  em  capitulação,  chegar-se-ia  ao  Tratado  de 
Versalhes,  no  qual  do  majestoso  edifício  dos  princípios  wilsonia- 
nos  não  ficou  pedra  sobre  pedra. 

Depois,  foi  o  que  se  viu.  Ti'iunfante  Maquiavel,  derrotado 
Rousseau,  voltam  os  Estados-Unidos  ao  seu  isolacionismo,  en- 
veredando, mais  uma  vez,  nas  alternativas  cíclicas  de  uma  his- 
tória em  que  os  períodos  de  predominância  de  sentido  humanís- 
tico da  vida  mutuam  com  os  em  que  predomina  o  princípio 
darwiniano  de  vitória  do  mais  forte,  para  o  mundo  competitivo 
dos  negócios,  da  livre  emprêsa,  da  oferta  e  da  procura,  e  do  êxito 
a  qualquer  preço. 

A  América  de  Wilson  cede  lugar  à  América  de  Coolidge, 
Cahàn  Coolidge.  Agora  a  América  não  está  particularmente  in- 
teressada nos  que  pensam  construir  melhores  mundos,  mas  nos 
que  anunciam  a  possibilidade  de  dois  carros  em  cada  garagem  e 
outros  confortos  consideráveis  que  suas  linhas  de  montagem 
vieram  possibilitar.  O  símbolo  da  América  já  não  é  Tio  Sam.  O 
símbolo  da  América  é  Babbitt,  um  novo  tipo  engendrado  pelo 
ianque  para  substituir  o  símbolo  do  pioneiro. 

Desistiram  os  americanos  de  apregoar  suas  mensagens  de 
crença  nas  possibilidades  morais  da  humanidade  ?  Ainda  não.  E  a 
prova  aí  está  no  advento  do  grande  Franklin  Delano  Roosevelt, 
cuja  crença  nas  virtudes  da  persuasão  chegou  ao  ponto  de  jul- 
gar possível  converter  o  próprio  Stalin  aos  seus  pontos  de  vista. 
E  a  crença  na  perfectibilidade  voltou  a  ser,  num  dado  momento, 
a  crença  da  América. 

Apesar  de  que  os  linchamentos,  a  discriminação  racial,  os 
gangstcrs,  as  lutas  pelo  poder  económico  e  político,  as  tendên- 
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cias  imperialistas  de  certos  grupos  financeiros  pareçam  provar 
o  contrário,  a  verdade  irrecusável  é  que  a  crença  na  perfectibilida- 
de humana,  decorrente  da  concepção  a  um  tempo  rousseauniana  e 
jeffersoniana  da  bondade  natural  do  homem,  e  na  ilimitada  pos- 
sibilidade de  aperfeiçoamento  moral  da  humanidade,  passando 
de  George  Washington  a  Thomas  Jefferson,  de  Jefferson  a  Tho- 
mas Madison,  de  Madison  a  Andrew  Jaclíson,  de  Jackson  a 
Abraão  Lincoln,  de  Lincoln  a  Woodrow  Wilson,  de  Wilson 
a  Franklin  Delano  Roosevelt,  com  todos  os  colapsos  que  tem 
sofrido,  constitui  hoje  ura  dos  traços  marcantes  do  povo  ame- 
ricano e  de  sua  cultura.  Em  verdade,  a  começar  da  Indepen- 
dência, tôda  a  civilização  americana  é  inspirada  nesta  crença 
e  impulsionada  pelas  forças  dinâmicas  que  dela  irradiam.  Sem 
ela,  de  resto,  todo  o  edifício  social  dos  Estados-Unidos  —  sua 
democracia,  sua  mística  das  maiorias  com  acatamento  das  mi- 
norias, sua  confiança  nas  virtudes  da  persuasão,  o  respeito  de 
indivíduo  para  indivíduo,  o  crédito  bancário  e  comercial,  o 
fair-play,  o  uso  extensivo  da  propaganda,  assim  para  a  venda 
de  ideias  como  para  a  venda  de  mercadorias  —  tornar-se-iam 
fenómenos  sociais  absurdos,  desprovidos  de  qualquer  sentido.  E 
é  só  em  face  dessa  crença  de  que  as  tendências  do  homem  são 
para  o  bem,  e  que  êle  é  suscetível  de  ser  persuadido  desde  que 
lhe  seja  possível  distinguir  o  bem  do  mal,  que  tudo  se  torna 
claro,  translúcido,  óbvio,  transparente. 


5 

Não  é,  porém,  apenas  nos  aspectos  mais  mareantes  da  civi- 
lização americana  que  se  nota  a  presença  desta  nova  linha  mes- 
tra, A  vida  do  americano,  do  nascimento  à  morte,  está  intei- 
ramente condicionada,  de  um  lado,  por  sua  posição  em  face  do 
conceito  fundamental  de  passado,  e,  de  outro  lado,  por  sua 
nova  posição  em  face  da  crença  na  perfectibilidade  humana 
Daí  suas  atitudes  em  presença  das  fatalidades  indesviáveis  do 
presente,  da  vida  e  da  morte  —  sofrimento,  angústia,  doença, 
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amor  e  ódio  —  cujos  reflexos  são  encontráveis  por  toda  parte: 
na  sua  maneira  de  ser,  na  sua  arte,  no  seu  estilo  de  vida  e  até 
nos  seus  cemitérios. 

O  moderno  cemitério  americano !  Nada  de  mármores  im- 
ponentes, de  legendas  dilacerantes,  de  saudades  irreparáveis. 
Em  lugar  do  cemitério  tradicional,  evocativo,  grave,  oprimente, 
um  simples  campo  repousante,  dificilmente  distinguível  de  um 
parque  ou  de  uma  pista  de  gôlfe.  Com  os  nomes  eufemísticos  de 
Memorial  Park,  Maple  Grove  ou  Forest  Lawn,  diferentes  em 
tudo  dos  antigos  cemitérios,  parecendo  antes  lugares  adrede 
feitos  para  encontro  de  amantes  ou  de  namorados,  assemelham- 
se  a  tudo,  menos  a  autênticos  campos-santos. 

Bem  se  vê,  por  aí,  que  os  mortos,  como  o  passado,  não  atra- 
vancam a  vida  do  país,  e  que  a  sociedade  americana  não  impõe 
a  obrigação  de  exibir  a  dor  ou  chorar  o  passado.  Ao  contrário, 
compreende  e  acata  a  quem  procvira  preservá-la  de  olhos  pro- 
fanos. Ocultar  a  dor  é  quase  um  dever  social.  Para  o  ameri- 
cano, crente  em  aperfeiçoamento  moral,  e  intemporal  com  re- 
lação ao  passado,  preocupação,  doença,  tragédia  e  morte,  tudo 
quanto  possa  concorrer  para  contaminar  de  melancolia  o  am- 
biente, deve  ser  evitado. 

Assim  como  não  há  o  culto  da  morte,  não  há  o  culto  da 
tragédia.  Na  dor  exige-se  tôda  a  compostura,  na  alegria  todos 
os  excessos  são  tolerados.  Hajam  vistas  as  modificações  que  o 
cinema  americano  teve  de  introduzir  no  conceito  de  tragédia, 
o  respeito  que  tem  ao  ébrio,  a  sua  tolerância  para  com  o  co- 
mediante. 

Por  quê?  Simples  solidariedade  para  com  todo  aquêle  que 
procura  amenizar  a  vida  pelo  riso  e  pela  alegria.  Prefere  ser 
chamado  crazy  a  que  lhe  chamem  emotional. 

Então  a  sua  tolerância  para  com  o  ébrio  chega  a  ser  co- 
movedora. Suporta-o  com  paciência  evangélica,  êle  que  ao  in- 
fortunado que  estadeia  a  dor  não  sabe  consolar  senão  com  esta 
fórmula  banal  de  cortesia:  take  ii  easy.  Assim  como  quem  diz: 
não  tome  a  coisa  tão  a  sério,  não  desespere ;  amanhã  será  melhor. 

O  take  it  easy,  além  de  natural  antídoto  à  pressa  america- 
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na,  é  a  fórmula  salvadora  da  América  para  as  suas  uoras  mais- 
dramáticas.  E  serve  para  mil  e  uma  situações.  Êste  enruga  o 
sobrecenho  porque  o  filho  foi  convocado?  Take  it  easy.  Aquele 
ameaça  céus  e  terras  por  causa  do  imposto  de  renda?  Take 
it  easy.  Os  olhos  do  soldado  fuzilam,  estão  quase  vidrados  so- 
bre o  colo  da  namorada,  depois  de  cinco  meses  de  mar,  de  soli- 
dão, de  jângal  e  de  bombardeios,  e  agora  o  colo  de  Marta  on 
de  Virgínia  ou  de  Bárbara  ou  de  Betty  recendem  a  mel  e  or- 
valho? Take  it  easy.  Já  não  há  tão  bom  uísque  como  antiga- 
mente ?  Take  it  easy.  Há  um  bêbado  no  balcão  que  entorna  so- 
bre o  terno  do  vizinho  o  copo  de  cerveja?  Take  it  easy. 

Na  verdade,  o  ébrio  americano  (não  o  psicopata,  natural- 
mente) faz  por  merecer  a  consideração  de  um  amável  take  it 
easy.  Raramente  se  encontrará  entre  êles  o  que  nós  chamamos 
o  má-bebida,  o  que  se  prevalece  de  um  vago  estado  de  irrespon- 
sabilidade para  dizer  todo  o  mal  que  pensa  de  si  mesmo  e  do- 
próximo,  trazendo  à  tona  um  subconsciente  carregado  de  recal- 
ques, de  frustrações,  de  ressentimentos,  de  invejas  e  de  ódios. 
E,  se  a  índole  verdadeira  de  um  povo  se  revela  pelo  comporta- 
mento dos  seus  ébrios  de  tipo  comum,  a  da  média  do  povo  ame- 
ricano deve  ser  excelente.  Embriagado,  o  americano  raramente 
dá  para  ofender  ou  desacatar.  Tende  antes  para  a  cordialidade 
ruidosa,  a  competição,  a  comunicabilidade  e  o  riso.  Jamais  para 
o  pranto. 

Rir  é  mais  importante  que  chorar.  Como  nos  versos  do 
John  A.  Joyce  que  figuram  entre  os  dísticos  de  certo  restaurante 
de  Washington,  reduto  de  grandes  irmãos  em  Baco: 

Laugh  and  the  world  laughs  with  you, 
Weep  and  you  weep  alone. 

"Ri,  e  o  mundo  há  de  rir  contigo.  Chora,  e  chorarás  sozinho '^ 

Trata-se,  evidentemente,  de  um  povo  que,  se  não  é  feliz, 
não  faz  força  por  parecer  infeliz.  Quando  se  sente  inundado  de 
alegria,  o  americano  é  o  primeiro  a  proclamá-la  e  querer  que  os 
outros  dela  participem.    Com  que  naturalidade,  ingenuidade 
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mesmo,  expõe  à  hiz  do  sol  as  razões  de  um  contentamento! 
A;^ora  o  que  êle  oculta,  o  que  êle  não  procura  dividir,  são  os 
seus  motivos  de  mágoa,  suas  dores,  suas  preocupações,  princi- 
palmente se  estas  dores,  preocupações  e  mágoas  podem  concor- 
rer de  um  modo  ou  de  outro  para  reduzir,  na  coletividade 
em  que  vive,  alegrias  projetadas,  entusiasmos  e  prazeres  de  há 
muito  prelibados. 

E  nada  de  falar  em  assuntos  dolorosos ;  nada  de  falar  em 
doenças.  Não  quer  isto  dizer,  evidentemente,  que  nos  Estados- 
Unidos  doença  seja  assunto  interdito.  Fala-se  em  doença,  pois 
não !  Não,  porém,  pela  doença  em  si  me.sma,  senão  para  exaltar 
o  valor  dos  que  a  superam.  É  o  caso,  por  exemplo,  de  Helen 
íveller,  que  vence  a  surdez  e  a  mudez,  para  se  tornar  uma  gló- 
ria autêntica  da  América  e  da  Humanidade.  É  o  caso  de  Frank- 
lin Delano  Rooseveit,  que  vence  pelo  espírito  as  limitações  da 
paralisia  infantil,  para  se  tornar  uma  das  figuras  culminantes 
do  nosso  tempo,  de  todos  os  tempos.  No  mais,  porém,  doença, 
infortúnios,  adversidades,  só  devem  entrar  na  composição  de 
histórias  faladas  para  auditórios  americanos,  na  medida  em  que 
se  tornem  necessários  ao  relevo  de  um  esfôrço  triunfador,  e  tam- 
bém, em  último  caso,  para  justificar  o  malôgro  dos  seus  heróis, 
como  foi  o  caso  do  mesmo  Rooseveit  em  seus  insucessos  de  lalta, 
às  vésperas  da  morte,  ou  de  Woodrow  Wilson,  em  Vex'salhes, 
no  drama  da  Liga  das  Nações. 

6 

Quereis  agora  a  fórmula  das  odisséias  que  fazem  a  delícia 
do  americano  comum?  Lede  as  novelas  de  Horatio  Alger.  Num 
determinado  momento,  Sink  or  Swim,  Trij  and  Trnst  ou  Strive 
and  Succeed,  ao  mesmo  tempo  que  enxertavam  idealizações  ian- 
ques na  imagem  do  pioneiro,  pareciam  deter  o  segredo  das  as- 
pirações mais  puras  e  elementares  da  alma  americana  em  ma- 
téria de  heroísmo. 

De  começo,  atualizando  o  processo  do  célebre  pastor  unitá- 
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rio.  apresentareis  um  rapaz  de  condição  humilde,  o  clássico  poor 
boy  que  aparece  sempre  no  princípio  das  grandes  carreiras: 
simples,  puro  de  alma  e  de  corpo,  generoso,  impaciente,  amigo 
de  aventuras,  rebelde,  tenaz,  obstinado  e  cheio  de  iniciativa,  e, 
naturalmente,  com  uma  prodigiosa  capacidade  de  trabalho.  En- 
tre as  suas  convicções  gerais  há  de  vir  em  primeiro  lugar,  é 
claro,  a  crença  em  Deus,  um  Deus  Todo-Poderoso  criador  do 
Céu  e  da  Terra,  que  do  alto  de  sua  onisciêneia  tudo  vê  e  tudo 
prevê.  Depois,  em  conseqiiência,  como  convém  à  interpretação 
dos  teólogos  do  puritanismo,  virá  a  crença  na  predestinação, 
segundo  a  qual  Deus  manifesta  as  suas  preferências  assinalan- 
do os  seus  eleitos  com  a  marca  do  sucesso,  em  têrmos  de  dinhei- 
ro, ou  de  poder,  ou  de  triunfo  nas  competições.  Ora,  como  no 
fundo  do  coração  o  poor  boy  aspira  à  unção  do  Senhor,  além 
de  não  nutrir  inveja  aos  milionários  e  aos  poderosos  já  contem- 
plados com  o  sinal  da  preferência  divina,  há  de  fazer  tudo  quan- 
to estiver  a  seu  alcance  para  atingir,  também  êle,  pela  riqueza 
e  pelo  sucesso,  a  marca  do  Senhor,  que  lhe  permitirá  sentar-se 
no  dia  do  Juízo  Final  entre  os  bem-aventurados  da  direita,  no 
compartimento  reservado  aos  brancos,  only  for  ivhites,  na  amá- 
vel companhia  de  George  Washington,  Abraão  Lincoln,  Henry 
Ford,  Andrew  Carnegie,  John  Rockefeller,  e  dos  demais  san- 
tos do  seu  hagiológio. 

Firme  e  robusta  como  a  sua  crença  em  Deus  e  na  pre- 
destinação deve  ser  a  sua  fé  puritana  nas  virtudes  do  trabalho, 
que  fora  do  trabalho  não  há  salvação.  Mendigos,  monges,  ce- 
nobitas, anacoretas,  gente  de  convento,  de  ascetismo  e  de  vaga- 
bundagem, é  gente  perdida.  O  poor  boy,  neste  ponto,  partici- 
pará do  credo  de  Calvino,  Lenin  e  S.  Paulo:  "Quem  não  traba- 
lha não  come." 

E  não  desprezeis  o  resultado  obtido  pelo  trabalho.  Isto  até 
convém  que  venha  claramente  expresso  em  têrmos  de  quantidade 
e  estatística.  Se,  por  exemplo,  fizestes  de  vosso  poor  boy  um 
advogado,  e  não  um  industrial  ou  comerciante,  casos  em  que 
há  mais  facilidade  de  aplicar  o  argumento  estatístico,  fareis 
com  que  êle,  como  promotor  público,  entre  setenta  e  três  casos 
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de  acusação  consiga  setenta  e  duas  condenações,  sem  indagar 
a  natureza  dessas  condenações,  sua  justiça  ou  injustiça.  Diante 
de  setenta  e  duas  condenações  render-se-á  ao  culto  do  novo  he- 
rói o  ouvinte  mais  recalcitrante,  como  já  se  renderam  os  mais 
temíveis  adversários  do  poor  hoy,  agora  de  marcha  batida  para 
a  governança  do  Estado,  o  Senado,  e  até  para  a  Presidência. 

Precisareis  agora  engendrar  fatos  e  ação,  muitos  fatos  e 
muita  ação,  para  que  graças  a  éles  possa  ser  amplamente  com- 
provada, a  golpes  de  iniciativa  privada,  free  enterprise,  a  per- 
sonalidade do  herói  no  rumo  do  triunfo.  E  não  importa  que, 
depois  de  Alger,  o  Mississipi  tenha  levado  muita  água  para 
o  gôlfo  do  México,  ou  que  os  trustes  e  os  cartéis,  apesar  da  lei 
anti-trust,  tenham  tremendamente  reduzido  nos  Estados-Uni- 
dos  as  possibilidades  do  indivíduo  e  da  iniciativa  individual, 
no  jogo  da  livre  concorrência ;  não  importa  que  os  poor  hoys 
da  última  geração,  os  Fords,  os  Rockefellers,  os  Hearts,  os  Mor- 
gans,  tenham  morrido  de  pele  apergaminhada,  à  espera  de  subs- 
titutos impossíveis.  O  mito  das  ilimitadas  possibilidades  do  in- 
divíduo no  jogo  da  livre  concorrência,  deve  ser  mantido  a  todo 
custo. 

Porque  para  o  poor  hoy  não  deve  haver  impossíveis.  Nem  im- 
possíveis físicos  nem  impossíveis  metafísicos.  Há  de  ser  em  tudo 
uma  edição  moderna  dos  heróis  de  Alger,  com  menos  galan- 
teios, mais  ação  e  menos  cortesias  e  circunlóquios.  Contra  êle 
não  podem  prevalecer  chicanas,  tiros  de  revólver,  facadas,  tra- 
paças ou  patifarias.  Valente,  piedoso,  ágil,  trabalhador,  dócil  e 
brando  com  os  humildes,  amigo  e  protetor  dos  animais  —  não 
esquecer  êste  aspecto,  que  é  importante  —  arrogante  até  à  inso- 
lência com  os  poderosos,  nenhuma  virtude  lhe  deve  faltar. 

Mas  não  deve  morrer,  e  muito  menos  morrer  do  mal  de 
amor.  Não  faz  mal,  pelo  contrário,  fica-lhe  até  bastante  bem 
que  se  agite,  lute,  sofra,  trabalhe  e  vença,  com  o  pensamento 
pôsto  em  alguma  formosa  Marta  não  menos  perfeita  que  o  acom- 
panhe pelos  caminhos  do  mundo.  Nada,  porém,  de  excessos. 
Take  it  easy.  Excessos  só  se  permitem  no  trabalho,  porque  liard 
work  never  kills  anybody.   Nada  de  prolongadas  angústias  in- 
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teriores,  longos  e  inestancáveis  sofreres,  escabelameiitos,  des- 
maios ou  ciúmes  dilacerantes.  Deixai  isto  para  os  latinos.  O 
amor  ideal  não  é  aquele  amor  forte  como  a  morte  da  Aminta 
do  Tasso,  mas  o  amor  esportivo,  universitário,  rotariano,  na  ba- 
se da  camaradagem,  sem  a  absorção  e  intoxicação  de  uma  per- 
sonalidade pela  outra.  Tudo  quanto  passar  deste  ponto  será 
tortura  mental,  mental  cruelty,  prevista  pelos  códigos  civis  ame- 
ricanos como  motivo  de  divórcio. 

Chega,  porém,  de  generalizações.  Não  atormenteis  o  nos- 
so herói  com  angústias  metafísicas  e  desejos  transcendentes  de 
solver  os  problemas  indefinidos  do  ser  e  do  não-ser.  Deixai  isso 
para  os  estudantes  alemães  da  Universidade  de  Heidelberg.  En- 
viai logo  o  nosso  poor  hoy  para  o  aprendizado  da  vida,  para  a 
luta,  para  o  trabalho  e  para  o  hohby,  que  é  o  modo  mais  higié- 
nico de  evitar  os  ócios  que  geram  os  pensamentos  perturbado- 
res e  as  filosofias  dissolventes. 

E  nos  casos  de  dúvida  sobre  os  caminhos  a  seguir  no 
mundo  da  ação  '  Não  haverá  dúvidas.  Para  debelá-las  haverá 
sempre  à  mão  a  Bíblia,  onde  encontrará  resposta  para  tvido. 
São  tão  comuns  estes  volumes  de  capa  preta  que  a  Sociedade 
dos  Gedeões  distribui  gratuitamente  por  todos  os  hotéis  da  Amé- 
rica, para  uso  e  edificação  dos  peregrinos,  que  o  nosso  poor  ho}i 
não  terá  a  menor  dificuldade  em  aprender  a  maneira  prática  de 
manuseá-los  em  horas  de  aperto,  tal  como  é  indicada  no  pre- 
fácio : 

"Se  estás  enfrentando  uma  dificuldade,  lê  o  Salmo  46. 
"Quando  estiveres  desencorajado,  medita  os  Salmos  23  e  24. 
"Quando  te  sentires  só  e  abandonado,  lê  o  Salmo  27". 

Todas  as  situações  trágicas,  dramáticas  ou  simplesmente  com- 
plicadas da  vida  foram  ali  previstas,  como  prevista  foi  a  manei- 
ra de  resolvê-las: 

"Se  estás  planejando  o  teu  orçamento,  lê  o  Evangelho  de  São 
Lucas,  capítulo  19. 

"Quando  saíres  de  casa  para  o  trabalho  ou  em  viiigem,  leva  con- 
tigo o  Salmo  121". 
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Deste  modo  o  nosso  poor  boy  não  terá  problemas  de  ordem 
ética  ou  psicológica  para  resolver.  De  resto,  ainda  que  a  solu- 
ção imediata  do  seu  problema  não  esteja  na  Bíblia,  não  faltarão 
instituições  beneméritas  que  o  ajudem,  mediante  módica  remu- 
neração, a  sair  de  qualquer  impasse,  resolvendo  por  êle  qualquer 
problema  de  ordem  vocacional,  ética  ou  sentimental.  O  essen- 
cial é  que  o  poor  boy  não  perca  tempo  com  problemas  íntimos, 
pois  todo  o  tempo  que  puder  dedicar  ao  trabalho  —  e  de  prefe- 
rência ao  que  exige  esforço  físico  —  será  pouco. 

E  no  final?  Bom,  no  final  será  necessário  que  êle  tenha  um 
êxito  estrondoso,  indiscutível.  Porque  sem  sucesso  final,  um  su- 
cesso final  imenso,  absoluto,  estrondoso,  indiscutível,  não  há  pro- 
priamente história,  no  sentido  ianque. 

Dá-se  com  êste  género  de  história  nos  Estados-Unidos  o  mes- 
mo que  sucedeu  no  fim  da  Idade  Média  com  as  novelas  de  cava- 
laria. Assim  como  no  fim  da  Idade  Média  e  começos  da  Renas- 
cença a  grande  voga  era  a  cavalaria  de  ficção,  também  nos  Es- 
tados-Unidos, extinta  a  época  dos  heróis  pioneiros,  as  novelas  à 
Algier  passaram  a  ajudar  o  americano  médio  a  manter  os  mi- 
tos que  lhe  são  caros,  muito  além  do  seu  tempo  e  do  seu  ciclo 
vital. 

E  quando  a  realidade  não  comporta  o  mito  do  happy  endf 
Neste  caso  interrompe-se  a  hi.stória,  corta-se  o  capítulo  desagra- 
dável. É  aliás  o  que  fazem  os  apologistas  de  Henry  Ford  com 
relação  ao  capítulo  amazônico  da  vida  do  grande  homem. 

Por  que  êste  silêncio?  Onde  não  há  triunfo,  não  há  histó- 
ria no  sentido  ianque.  A  senha  é  manter  o  mito  das  possibilida- 
des infinitas  do  indivíduo  ao  lado  da  mística  sagrada  do  happy 
end. 

7 

Que  concluir  de  tudo  isso?  A  conclusão  é  uma  só,  e  esta  é 
que  a  crença  americana  nas  possibilidades  do  êxito,  se  não  subs- 
tituiu o  pessimismo  puritano,  está  longe  de  esgotada.  Sob  ês- 
te aspecto,  até  a  moderna  cultura  americana  não  apenas  con- 
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firma  a  atitude  original,  mas  a  ultrapassa,  uma  vez  que  o  ame- 
ricano moderno,  a  muitos  respeitos,  na  sua  crença  no  êxito  e 
na  perfectibilidade  humana  é  o  oposto  do  puritano  do  Mayflo- 
wer.  Se,  por  um  lado,  o  primitivo  colonizador,  com  o  seu  gesto 
de  embarcar  para  o  Novo  Mundo,  dando  as  costas  ao  passado  e 
trazendo  consigo  mulher,  filhos  e  haveres,  demonstrava  incons- 
cientemente grande  dose  de  confiança  no  futuro  e  numa  vida 
melhor,  por  outro  lado,  como  calvinista,  exposto  a  tremendas 
privações  e  adstrito  à  doutrina  da  irreparabilidade  do  pecado 
original,  tinha  de  ser  naturalmente  um  limitado  em  sua  crença 
na  bondade  essencial  do  homem.  Já  não  acontece  o  mesmo  com 
o  americano  dos  nossos  dias,  pois  neste  o  pessimismo  fundamen- 
tal de  Calvino  em  relação  à  irresgatabilidade  do  pecado  original 
foi  temperado  pela  ação  dos  outros  ramos  do  cristianismo,  bem 
como  pela  predisposição  ao  otimismo  que  a  prosperidade  e  o 
domínio  crescente  da  natureza  lhe  trouxeram.  Acrescente-se  a 
isto  a  circunstância,  nada  para  desprezar,  de  que  quacres,  uni- 
tários, batistas,  metodistas,  cristãos-cientistas,  protestantes  evan- 
gélicos, protestantes  luteranos  —  para  citar  apenas  alguns  ra- 
mos das  cento  e  quarenta  seitas  do  protestantismo  —  colocam  o 
acento  tónico  dos  seus  preceitos  não  na  conquista  da  riqueza, 
como  o  puritano,  mas  no  espírito  de  fraternidade  evangélica, 
por  forma  que  o  mérito  não  seja  avaliado  somente  em  têrmos 
de  riqueza,  mas  em  têrmos  de  serviço  social,  e  ter-se-á,  pelo  me- 
nos em  parte,  a  explicação  da  ascendência  cíclica  das  doutrinas 
otimistas  sôbre  as  pessimistas  no  conjunto  da  civilização  ame- 
ricana. 

Como  se  vê,  houve  acentuada  modificação  para  melhor  na 
evolução  das  linhas  mestras  da  cultura  americana. 


8 

E  no  Brasil  ?  Terá  ocorrido  outro  tanto  com  as  linhas  fun- 
damentais da  civilização  brasileií-a  ?  Certo,  muita  coisa  se  trans- 
formou para  melhor  —  e  ai  de  nós  se  tal  não  tivesse  acontecido! 
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—  após  O  impacto  dos  primeiros  momentos  da  nossa  história, 
quando  tudo  era  desejo  de  riqueza  rápida,  apêgo  ao  passado, 
sonho  de  retorno  à  Europa,  individualismo  exacerbado,  despreo- 
cupação dos  aspectos  morais  da  vida,  prevenção  contra  o  traba- 
lho orgânico.  Não  tanto,  porém,  que  se  possam  dar  por  apaga- 
das ou  inexistentes  as  linhas  mestras  de  nossa  formação.  Pelo 
contrário,  o  desejo  de  retorno  à  Europa,  o  apêgo  ao  passado  eu- 
ropeu e  português,  a  falta  de  fé  na  perfectibilidade  humana  e 
de  respeito  à  dignidade  essencial  do  trabalho,  deixaram  em  nos- 
so corpo  social  cicatrizes  profundas,  e  de  tal  maneira  ainda  es- 
tão presentes  em  nossos  fatos  sociais  que  nos  é  impossível  igno- 
rá-los. Para  bem  ou  para  mal,  muitas  destas  linhas  de  nossa  for- 
mação ainda  continuam  em  plena  vigência. 

Consideremos,  para  começar,  o  caso  do  apêgo  do  brasileiro 
ao  seu  passado  português  e  europeu.  Não  sendo  comparável  à 
fidelidade  dos  canadenses  franceses  às  tradições  da  França  ca- 
tólica anterior  à  Revolução,  chega,  contudo,  quando  comparado 
com  a  atitude  dos  americanos  com  relação  à  Inglaterra,  a  ser  co- 
movedor. 

Transcorridos  cem  anos  da  chegada  do  Mayflower  ao  Novo 
Mundo,  já  em  1754,  durante  o  conflito  armado  entre  franceses 
e  inglêses  pela  posse  do  vale  do  Mississipi,  os  americanos  não  viam 
na  guerra  senão  uma  luta  entre  Inglaterra  e  França  pela  con- 
quista de  um  império.  Era  como  se  esta  luta  não  lhes  dissesse 
respeito.  De  fato,  as  colónias  em  conjunto  ajudaram  pouco  e 
de  modo  bem  pouco  sistemático  e  os  planos  para  inspirar  aos 
colonos  o  sentimento  de  dever  para  com  o  Rei  já  não  encontra- 
vam o  menor  eco.  Não  os  preocupava  que  o  governo  inglês  fos- 
se obrigado  a  enviar  numerosas  tropas  regulares  para  travar 
batalhas  coloniais,  nem  lamentavam  fossem  os  soldados  inglê- 
ses e  não  as  forças  provinciais  as  que  ganhavam  a  guerra.  Por 
outro  lado,  não  viam  razão  alguma  para  renunciar  ao  direito  de 
comerciar  com  o  inimigo.       Bem  se  vê,  por  aí,  que  a  atitude 


160  Sinopse  ãa  história  dos  Estados  Unidos  da  America,  Compêndio 
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dos  seus  antepassados  de  dar  as  costas  à  Europa  produzia  já 
cedo  os  seus  resultados. 

Atentai,  agora,  para  a  reação  dos  brasileiros  nas  lutas  en- 
tre portugueses  e  franceses  ou  entre  portugueses  e  holandeses. 

Transcorridos  cem  anos  da  chegada  ao  Brasil  do  primeiro 
governador-geral,  que  foi  quando  começou  o  povoamento  mais 
ou  menos  sistemático  da  colónia,  os  holandeses  haviam  batido 
completamente  os  portugueses  no  Recife  e  em  Olinda,  e  tinham-se 
apoderado  de  todo  o  Nordeste.  Era  tamanha  a  superioridade  dos 
holandeses,  assim  em  terra  como  no  mar,  que  os  portugueses 
acabaram  abandonando  por  inteiro  o  Nordeste  ao  d"»mínio  dos 
vencedores.  Pois  bem:  durante  o  quarto  de  século  de  domínio  ho- 
landês, nunca  deixaram  os  brasileiros  de  lutar  para  que  o  Nor- 
deste voltasse  à  Coroa  de  Portugal.  E,  por  fim,  não  foram  so- 
mente os  portugueses  os  que  reconquistaram  os  territórios  per- 
didos, mas  também  os  brasileiros  —  mazombos,  negros,  índios  e 
mestiços  —  que  nunca  vacilaram  em  sua  fidelidade  à  cultura 
portuguesa. 

Entretanto,  no  que  respeita  à  fidelidade  dos  brasileiros  ao 
passado  português,  há  um  exemplo  ainda  mais  expressivo  e  mais 
recente.  Referimo-nos  ao  episódio  de  nossa  emancipação  política. 
Enquanto  os  Estados-Unidos  se  separam  da  Inglaterra  de  ma- 
neira violenta,  rompendo  a  ferro  e  fogo  todos  os  vínculos  com 
Jorge  III,  no  Brasil  é  o  próprio  filho  de  D.  João  VI,  o  príncipe  D. 
Pedro,  que  é  proclamado  nosso  primeiro  imperador.  E,  como 
se  isto  não  bastasse,  quando  o  mesmo  D.  Pedro  renuncia  à  Co- 
roa do  Brasil,  o  Império  Brasileiro,  de  origem  européia,  aguarda 
pacientemente  a  maioridade  de  D.  Pedro  II  —  filho  e  neto  de 
monarcas  que,  afinal  de  contas,  preferiram  um  minúseido  reino 
«uropeu  ao  vasto  império  sul-americano  —  para  entregar-lhe  o 
govêrno  do  país. 

Como  exemplo  de  fidelidade  ao  passado  português  não  se 
pode  pedir  mais,  nem  melhor. 

Aliás,  êste  apêgo  à  Europa  e  às  tradições  européias  compor- 
ta uma  contraprova  bastante  elucidativa;  a  resistência  eiaocio- 
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nal  dos  brasileiros  da  geração  passada  aos  fatos  novos  da  civili- 
zação americana. 

Com  efeito,  tanto  quanto  as  novas  gerações  se  deixam  fas- 
cinar poios  Estados-Unidos,  aceitando  quase  de  improviso  os  fa- 
tos novos  da  cultura  americana,  a  geração  passada,  quando  em 
eontato  direto  com  esta  cultura,  procura  negá-los. 

Oh,  a  incompreensão  dos  brasileiros  da  passada  geração  no 
julgar  logo  de  chegada  os  fatos  da  civilização  norte-amerieana ! 
Que  diferença  entre  êsses  julgamentos  e  os  que  êles  emitem  ao 
chegar  à  Espanha,  a  Portugal,  à  Itália,  à  França,  sobretudo  à 
França,  onde  a  rendição  aos  encantos  e  maravilhas  locais  é  ime- 
diata, instantânea !  Êles  chegam  a  Paris  e  não  têm  a  impressão 
de  aportar  a  uma  cidade  estranha.  A  sensação  é  de  preferência 
a  de  um  repentino  despertar  na  própria  casa,  depois  de  um  sono 
platónico.  Percorrem  os  Campos  Elísios  com  a  alegria  triunfal 
de  uma  rentrée  chez  soi.  Aqui  reconhecem  o  Sena,  o  rio  das  gran- 
des saudades  literárias ;  mais  adiante,  o  Arco  do  Triunfo,  a  Tor- 
re Eiffel ;  depois  as  Tulherias,  a  Notre-Dame,  o  Café  de  la 
Paix,  Depois,  Versalhes,  Fontainebleau.  E  como  êsses  sítios  e 
monumentos  são  o  reflexo  de  uma  cultura  de  que  êles  mesmos 
se  acham  impregnados,  como  todas  as  suas  categorias  mentais 
já  se  acham  preparadas  para  essas  imagens  que  de  há  muito 
lhes  são  caras,  entregam-se  sem  reservas  a  um  longo  e  voluptuo- 
so idílio  com  a  civilização  redescoberta,  como  se  dela  anterior- 
mente tivessem  estado  temporariamente  extraviados. 

Êstes  mesmos  brasileiros  de  formação  européia  reagem,  en- 
tretanto, em  face  dos  Estados-Unidos,  de  modo  diverso.  Em 
presença  do  novo,  do  imprevisto,  do  desmesurado,  do  amda  não 
definitivamente  consagrado,  suspendem,  em  sobressalto,  suas  me- 
lhores reservas  de  receptividade  para  com  a  civilização  america- 
na e  os  seus  valores.  E  incapacitam-se,  em  grande  número  de 
casos,  para  as  simpatias  imediatas  da  compreensão.  Em  lugar  de 
comunicarem,  resistem.  Em  lugar  de  se  entregarem,  reagem.  Fal- 
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ta  de  iniciação  na  cultura  americana,  incapacidade  ou  intole- 
rância do  homem  de  um  determinado  tipo  de  cultura  para  as- 
formas  de  cultura  diversas  daquela  a  que  pertencem,  o  fato  é 
que  reagem  e  resistem. 

Como  resistem!  Como  deblateram  contra  os  Estados-Unidos- 
e  a  civilização  americana !  Arrasam  tudo  aquilo  de  alto  a  baixo, 
sem  a  menor  complacência. 

A  estátua  da  Liberdade?  Uma  choldra.  Coney  Island?  Um! 
lugar  para  transpirar  em  conjunto.  Nova  York?  Uma  Novo  Ham- 
burgo amplificada,  uma  monstruosa  amplificação  de  Novo  Ham- 
burgo. A  Broadway,  com  tôda  a  sua  sucessão  de  teatros,  de 
dancings,  de  nigtli-cliihs,  de  cinemas  e  divertimentos  de  feira, 
uma  cópia  servil  dos  Kerhs  da  região  colonial  alemã  no  Sul  do 
Brasil,  onde  os  colonos,  com  a  mesma  desenvoltura  e  menos  ruí- 
do, se  entregam  ao  prazer  vulgar  da  dança,  do  tiro  ao  alvo,  da 
caça-níqueis,  da  gritaria,  da  bebida  e  das  canções  em  comum. 

A  língua  inglêsa  que  se  fala  na  América?  Uma  língua  de 
bárbaros  que,  para  ganhar  foros  de  civilizada,  poder  abstrair 
e  generalizar,  teve  de  tomar  de  empréstimo  às  línguas  latinas 
mais  de  cinqiienta  por  cento  do  seu  vocabulário.  E  que,  para  ter 
a  ilusão  de  que  êste  vocabulário  sempre  lhe  pertencera,  alterou  e 
anglicizou  a  pronúncia  das  palavras,  obrigando-os  a  êles,  latinos, 
a  aprendê-las  duas  vêzes. 

Felizmente  não  é  possível  deblaterar  e  reagir  desta  forma 
por  muito  tempo.  À  medida  que  os  dias  e  as  semanas  e  os  me- 
ses forem  passando,  a  negação  e  a  ironia  entrarão  a  soar  falso, 
e  a  não  encontrar  mais  acústica  interior.  Ante  a  massa  de  reali- 
dades impressionantes  com  que  a  civilização  americana  os  irá 
oprimindo  e  convencendo,  ante  a  evidência  do  seu  conforto, 
do  seu  idealismo,  e  do  seu  alto  nível  de  vida  —  edifícios  que  abri- 
gam populações  de  cidades,  estradas  de  ferro  e  de  rodagem  entre- 
eruzando-se  em  tôdas  as  direções,  chaminés  fumegando  em  todas  as- 
distâncias,  gente  esportiva,  aparentemente  alegre,  sadia  e  cordial 
por  tôda  parte,  por  tôda  parte  a  alegria  de  viver  ou  a  aparência 
da  alegria  de  viver,  a  saúde  física,  a  saúde  moral  ou  a  sua  apa- 
rência, bem-estar  e  jovialidade,  uma  quase  total  ausência  de 


282 


BANDEIRANTES  E  PIONEIROS 


inveja,  mesquinharia  e  maledicência  —  a  projeção  majestosa 
dos  arranha-céus  contra  o  fundo  escarlate  dos  horizontes,  trens 
por  cima  da  terra,  trens  por  baixo  da  terra  e  dos  rios,  pontes, 
navios,  aviões,  quilómetros  de  cais,  depósitos  monstros  atulha- 
dos de  mercadorias,  parques,  casas  de  campo  e  recantos  idíli- 
cos, aerodinâmicos  a  desfilarem  como  bólides  sem  que  o  olhar  tenha 
tempo  de  acompanhar-lbes  a  carreira  —  a  espontaneidade  da  ale- 
gria, a  ausência  de  revolta  —  diante  de  tudo  isso,  já  não  será  pos- 
sível a  negação,  nem  sequer  a  neutralidade.  Tudo  isso  renovado,  dia 
a  dia,  semana  a  semana,  mês  a  mês,  ano  a  ano,  faz  que  aquêle 
deblaterar,  em  que  de  início  havia  alguma  convicção,  já  não 
se  exercite  nem  mesmo  por  panache.   Então  os  críticos  cedem 
paulatinamente  lugar  aos  simpatizantes,  os  simpatizantes  aos  pa- 
negiristas,  se  é  que  ainda  não  tenham  perdido  de  todo,  no  exer- 
cício implacável  da  crítica  e  da  demolição,  a  saudável  capaci- 
dade de  reconhecer,  simpatizar  e  aplaudir.    Já  não  criticam, 
aplaudem.   E,  se  não  aplaudem,  explicam  e  aceitam.  Aceitam 
o  estilo  de  vida  americana,  a  pressa,  a  cafeteria,  o  drugstore,  a 
ausência  de  dragões,  a  emancipação  das  mulheres,  os  arranha- 
céus,  os  táxis  de  cores  berrantes,  Coney  Island,  ruas  com  nú- 
meros em  vez  de  nomes  históricos,  a  estátua  da  Liberdade,  os 
slogans,  e  até  a  coca-cola.  De  resto,  a  coca-cola  servida  à  ame- 
ricana, a  metade  do  copo  forrada  de  gêlo  triturado,  sabe-lhes 
agora,  em  dias  de  eanícula,  como  néctar  dos  deuses;  o  drugs- 
tore, com  os  seus  compridos  balcões  atrás  dos  quais  verdadei- 
ros prestidigitadores  fazem  brotar  curiosidades  culinárias,  sor- 
vetes e  refrescos  aliciantes,  com  os  seus  aparelhos  polidos  de 
onde  mana  o  leite  e  o  creme,  o  café  que  retempera  e  o  mel  que 
reconforta,   afigura-se-lhes  de   repente   a   última   palavra  em 
matéria  de  civilização  e  de  comodidade ;  o  party,  a  mais  eleva- 
da e  simples  das  formas  de  aproximação  social. 

Nesta  altura  dos  acontecimentos  terão  de  colhêr  as  velas  à 
simpatia  e  ao  entusiasmo  para  não  acabarem  aderindo,  sob  a 
ação  dos  imponderáveis,  dos  slogans  e  dos  anúncios,  a  Wall  Street, 
à  Christian  Science,  ao  isolacionismo,  ao  racismo,  à  goma  de 
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mascar  e  ao  horror  das  gravatas  de  espavento  que  deliciam  o 
homem  médio  americano. 

De  qualquer  forma,  porém,  esta  reação  foi  oportuna  e  ne- 
cessária. Refazendo-lhes  o  equilíbrio  interior,  dilata-lhes  o  âm- 
bito da  compreensão  e  da  simpatia  para  o  exame  das  coisas  sem 
restrições  mesquinhas.  Percebendo  agora  que  estão  em  presença 
de  algo  novo  e  imenso,  de  algo  que  precisa  ser  encarado  sem  pre- 
venções, estudado  com  receptividade  e  interpretado  sem  pre- 
juízos, compreenderão  que  êsse  algo  novo  só  pode  ser  entendido 
através  da  posição  do  norte-americano  em  face  do  conceito  fun- 
damental de  passado.  E  também  em  face  das  demais  linhas 
mestras  que  lhe  presidiram  à  formação :  Bíblia,  dignificação  do 
trabalho  e  crença  na  possibilidade  de  aperfeiçoamento  moral. 


9 

Se  para  o  americano,  profundamente  jeffersoniano,  o  ho- 
mem é  geralmente  bom  —  mau  apenas  quando  não  encontra 
condições  para  ser  bom  —  para  o  brasileiro,  tal  como  para  o 
europeu,  culturalmente  maquiavélico.  ou  pelo  menos  mais  ma- 
quiavélico  do  que  rousseauniano,  o  homem  (\  geralmente  mau,  a 
menos  que  prove  o  contrário.  De  olhos  sempre  voltados  para  o 
passado,  como  se  os  milhares  de  anos  de  guerras,  de  revoluções 
e  de  cataclismos  em  que  se  tem  debatido  a  Europa  pertencessem 
tanto  à  sua  experiência  como  à  dos  europeus,  o  brasileiro  gra 
vita  em  torno  de  outras  realidades  que  não  as  do  otimismo  rous- 
seauniano. Acreditando  que  o  homem  seja  suscetível  de  pro- 
gresso material,  no  que  toca  aos  aspectos  morais  da  vida  não  há 
jeito  de  arrancá-lo  a  dúvidas  e  desconfianças  que  a  sua  própria 
experiência  e  o  seu  próprio  passado  não  justificam. 

Conseqiiêneias :  nos  Estados-Unidos,  o  otimismo,  um  estado 
geral  de  receptividade  simpática,  de  compreensão  e  de  boa  von- 
tade entre  os  homens;  no  Brasil,  o  pé-atrás,  a  vigilância,  uma 
difusa  má  vontade  que  as  palavras  polidas  e  as  declamações  en- 
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fáticas  não  conseguem  disfarçai';  nos  Estados-Unidos,  o  estímulo, 
o  bom  acolhimento  às  iniciativas ;  no  Brasil,  a  desconfiança,  o 
desestímulo,  a  suspeita  de  interêsse  subalterno  nos  mais  eleva- 
dos propósitos;  nos  Estados-Unidos,  a  vida  compreendida  como 
integração  num  dever  ou  num  sonho ;  no  Brasil,  a  vida  entre- 
vista como  busca  de  riqueza  e  de  prazer,  como  "ofício  cansa- 
tivo," algo  definitiva  e  irremediàvelmente  prosaico;  nos  Esta- 
dos-Unidos, onde  o  clima  comporta  maiores  desgastes  de  energia, 
a  vida  facilitada  e  desobstruída ;  no  Brasil,  onde  o  clima  está 
clamando  por  economia  de  forças,  verdadeiras  odisseias  de  mar- 
chas e  contramarchas  a  entravar  as  mais  simples  operações  de 
natureza  civil,  comercial  e  administrativa ;  nos  Estados-Unidos, 
um  capitalismo  progressista,  cada  vez  mais  cônscio  de  suas  res- 
ponsabilidades sociais ;  no  Brasil,  um  capitalismo  de  tipo  euro- 
peu, que  ainda  acredita  em  trustes  e  cartéis,  em  pequena  pro- 
dução e  preços  altos,  e  que  nas  relações  com  os  trabalhadores 
ainda  se  nutre  nos  conceitos  feudais  e  paternalísticos  do  século 
XVIII ;  nos  Estados-Unidos,  o  lado  bom  da  natureza  humana 
podendo  desdobrar-se  em  sua  plenitude ;  no  Brasil,  a  maledi- 
cência, a  suspeita,  o  medo  do  ridículo  —  o  estúpido  mêdo  brasi- 
leiro do  ridículo  —  desestimulando  as  qualidades  positivas  em 
proveito  das  negativas ;  nos  Estados-Unidos,  a  crença  de  que  a 
bondade  acabará  triunfando  sôbre  a  maldade  e  a  saúde  sôbre 
a  doença;  no  Brasil,  dúvidas  e  reservas  mentais  de  tôda  na- 
tureza. 

Não  têm  fim  as  diferenças  entre  brasileiros  e  americanos 
no  enfrentar  os  problemas  essenciais  da  vida  e  da  morte,  da 
alegria  e  da  dor,  da  doença  e  da  saúde.  A  desenvoltura  com  que 
os  americanos  proclamam  seus  estados  de  alegria  e  o  pudor  com 
que  encobrimos  os  nossos  fugitivos  estados  de  felicidade !  Ocul- 
tamo-los, como  se  êles  constituíssem  monstruosidades  escandalo- 
sas, verdadeira  provocação  aos  deuses.  Apenas  alguém  percebe 
nossas  alegrias  íntimas,  já  nos  encolhemos,  já  nos  compomos, 
contrafeitos,  como  o  criminoso  surpreendido  na  prática  de  al- 
gum delito.  Quando  devíamos  gargalhar,  apenas  sorrimos.  Aquela 
ampla  gargalhada  que  Homero  transferiu  a  Rabelais,  a  garga- 
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Ihada  saudável  do  apogeu  da  Idade  Média  e  da  Renascença, 
mal  é  eneontrável  entre  nós.  O  nosso  sorriso  é  antes  o  sorriso 
que  Machado  de  Assis,  eonfessadamente,  recebeu  de  Luciano  de 
Samosata,  um  riso  que  vem  mais  dos  erros  e  dos  ridículos  alheios 
que  da  euforia  das  alegrias  próprias. 

Entretanto,  no  provar  os  fundamentos  de  nossas  mágoas,  as 
razões  de  nossas  inquietudes,  as  devastações  de  nossas  inconfor- 
mídades,  como  somos  loquazes  e  derramados!  As  nossas  susce- 
tibilidades,  as  nossas  idiossincrasias,  as  nossas  alergias  morais  e 
físicas,  os  nossos  sofrimentos,  esses,  sim,  não  temos  o  menor  cons- 
trangimento em  exibi-los,  remirá-los,  discuti-los,  di.ssecá-los  à  luz 
do  Sol.  É  o  nosso  fraco.  Exibimo-los  em  nossas  palestras,  na 
constância  de  nossos  suspiros,  nas  erupções  de  nossos  melindres. 
Porque  a  pérola  é  a  doença  da  ostra,  não  estar  doente,  entre  nós, 
de  alguma  doença  real  ou  imaginária,  é  quase  prova  de  pobreza 
de  espírito,  uma  falta  de  respeito  para  consigo  mesmo,  tanto  o 
estar  doente  é,  entre  nós,  a  regra  geral. 

Exagero  ?   Caricatura  ? 

Invoquemos  honestamente  as  nossas  mesas  particulares  e  as 
mesas  de  nossos  hotéis,  alastradas  de  frascos  de  remédio ;  invo- 
quemos os  nossos  encontros,  as  nossas  reuniões  eriçadas  de  sus- 
cetibilidades.  Qual  o  assunto  mais  persistente?  Política,  lite- 
ratura, negócios,  teatro,  cinema,  futebol?  Não.  Política,  litera- 
tura, futebol  acabam  esgotando-se  como  temas.  Há  um  assunto, 
porém,  que  não  se  esgota  nunca,  que  não  falha  nunca :  doença. 

A  conversa  está  frouxa,  não  ganha  corpo  e  é  preciso  ani- 
má-la a  todo  transe?  Mas  é  só  falar  em  doença.  Então  é  o  de- 
lírio. E  a  chama  dos  espíritos,  que  bruxuleava,  a  conversa,  que 
se  arrastava,  reanimam-se,  e  a  reunião  ganha  num  instante  nova 
vida,  funde  novas  simpatias,  prolonga-se  até  noite  velha,  e  não 
termina  antes  que  o  último  conviva  tenha  esgotado  com  luxo 
de  pormenores  os  seus  últimos  padecimentos  ou  a  sua  última 
convalescença. 

E  nem  por  muito  repetidas  deixam  estas  histórias  de  pro- 
vocar o  interesse  geral.  Desde  que  apareça  no  fundo  de  uma 
cama,  debatendo-se  entre  a  vida  e  a  morte,  o  nosso  inevitável 
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eiifênno,  o  êxito  está  assegurado.  Quanto  mais  êle  tiver  recorrido 
a  médicos,  mais  se  tiver  submetido  a  exames  de  laboratório, 
mais  velas  acendido  a  S.  Antônio  e  aos  santos  do  seu  hagiológio, 
mais  promessas  tiver  feito  para  os  parentes  e  os  amigos  paga- 
rem, mais  passes  espíritas  levado  do  seu  benzedor  ou  médium  de 
estimação,  tanto  melhor.  O  importante  é  que  num  dado  momento 
o  nosso  enfêrmo  tenha  estado  completamente  desenganado  ou 
que  haja  para  os  inimigos  fundadas  esperanças  de  que  êle  nãc 
se  salve.  Nisto  então  deve  aparecer  o  médico  ou  o  curandeiro 
providencial.  Examina  o  doente,  tateia,  cita  ou  não  cita  casos 
semelhantes,  e  conclui  pela  operação.  Porque  é  indispensável 
haver  operação  para  os  efeitos  de  uma  dramatização  completa. 
Faz-se  a  operação,  o  doente  equilibra-se  entre  a  vida  e  a  morte, 
reagem  as  resistências  naturais  do  organismo,  e  o  doente  se  sal- 
va, para  reentrar  no  prosaísmo  da  vida  cotidiana. 

Encha-se  êste  arcabouço  de  história  de  pormenores,  carre- 
gue-se  nas  tintas  nas  passagens  dramáticas,  multipliquem-se  as 
aflições  da  família  e  a  dos  amigos  nos  lugares  adequados,  façam-se 
as  mais  prolongadas  eonjeturas  sobre  as  doenças  afins  e  os  es- 
pecíficos de  cura,  no  estilo  das  bulas  dos  remédios,  acentue-se  a 
ciência  do  médico  e  a  sua  dedicação  pessoal  (não  esquecer  o 
ponto  das  atenções  pessoais;  isto  é  particularmente  importante, 
mais  importante,  por  vêzes,  do  que  o  conhecimento  da  especia- 
lidade), e  ter-se-á  uma  novela  falada  de  êxito  tão  certo  entre 
nós  como  o  são  entre  americanos  as  histórias  de  poor  boys,  em 
que  tudo  termina  bem. 

Aliás,  terminar  bem  é  o  grande,  senão  o  único  ponto  de 
contato  entre  êste  género  de  história  e  o  género  da  preferência 
dos  americanos. 

No  mais,  entre  brasileiros  e  americanos,  afora  a  coincidên- 
cia daqueles  denominadores  comuns  que  constituem  o  patrimô- 
nio de  tôda  a  América  —  tradição  ocidental,  hibridização,  sen- 
timento de  liberdade  —  a  regra  é  a  oposição  e  o  contraste.  E, 
quando  não  se  trata  propriamente  de  contrastes  chocantes,  como 
os  que  ressaltam  das  reações  de  uns  e  de  outros  em  face  dos 
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conceitos  fundamentais  de  pa-ssado  e  de  aperfeiçoamento  moral, 
lá  onde  há  apenas  diferenças  de  grau  e  não  de  substância,  a  gra- 
duação das  reações  orgânicas  construtivas  pende  quase  que  in- 
variavelmente para  o  lado  dos  americanos. 


10 

É  o  que  se  passa,  por  exemplo,  em  matéria  de  Bíblia,  ou 
melhor,  em  questões  de  religião.  Enquanto  os  americanos,  reli- 
giosos quase  por  definição,  continuam  a  ler  a  Bíblia,  ainda  e 
sempre  o  maior  best-seller  da  América,  nós  brasileiros,  cada  vez 
mais  irreligiosos,  vivemos  ainda  à  mercê  dos  triunfos  passados 
do  Império  sôbre  a  Fé,  intransigentemente  fiéis  a  mais  uma  das 
linhas  mestras  de  nossa  formação  cultural.  Dir-se-á :  não  é  o 
Brasil  o  maior  país  católico  do  mundo  ?  A  julgar  pelos  dados  censi- 
tários, de  fato  assim  é:  numa  população  de  cinqiienta  milhões 
de  habitantes,  cêrca  de  noventa  e  cinco  por  cento  são  averbados 
católicos.  São,  porém,  à  parte  os  verdadeiros  católicos,  católicos 
anticlericais,  católicos  espíritas,  católicos  não  praticantes.  Em 
verdade,  nestes  quatro  séculos  de  regalismo,  em  que  sempre  o 
Estado  prevaleceu  sôbre  a  Igreja,  até  que  a  Igreja  se  separasse 
do  Estado,  o  espírito  religioso  se  deteriorou. 

Fossem  todos  realmente  católicos,  e  não  se  compreenderia 
que  o  clero  brasileiro  contasse  apenas  com  seis  mil  sacerdotes, 
dos  quais  mais  da  metade  estrangeiros,  enquanto  nos  Estados- 
Unidos,  país  protestante,  para  uma  população  católica  de  trinta 
milhões  há  cêrca  de  trinta  mil  padres,  isto  é,  um  padre  para 
cada  mil  pessoas. 

Objetar-se-á  que  isto  não  prova  que  o  Brasil  não  seja  um 
país  profundamente  católico,  mas  apenas  que  o  brasileiro  não 
tem  vocação  para  padre. 

Não  tenhamos  ilusões.  Falta  de  vocações  significa  apenas 
ausência  de  ambiências  e  saturações  culturais  para  o  seu  surgi- 
naeuto.   E  como  haver  tais  ambiências,  se  tôda  a  hiátória  do 
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Brasil  reflete  os  triunfos  do  Império  sôbre  a  Fé?  Durante  todo 
•o  período  colonial  não  há  uma  só  vez  em  que  a  Igreja  marque 
um  triunfo  consistente  sôbre  o  poder  público.  No  Império  é  a 
mesma  coisa.  Como  anota  o  mexicano  Antônio  Gómez  Robledo, 
a  política  regalista  de  opressão  à  Igreja,  latente  sempre  e  agra- 
vada no  crepúsculo  da  Colónia,  não  fêz  senão  exaeerbar-se  no 
Brasil  imperial.  Era  1854  havia  somente  doze  dioceses  na 
vasta  extensão  do  Brasil,  e  mais  nenhuma  foi  criada  até  à  Repú- 
pública,  enquanto  um  país  de  minoria  católica  como  os  Estados- 
Unidos  coutava,  por  volta  de  1889,  com  oitenta  e  quatro  bispados. 

"Não  havia,  em  realidade,  consciência  religiosa  no  Brasil, 
•se  excetuamos  alguns  casos  concretos.  Na  maioria,  existia  apenas 
a  instituição  religiosa  sem  uma  concepção  adequada. ' ' 

Houvesse  verdadeiro  espírito  religioso,  e  as  vocações  logo 
surgiriam  e  o  Brasil  não  teria  de  pedir  de  empréstimo  sacerdo- 
tes aos  Estados-Unidos  para  suprir,  também  neste  ponto,  as 
•suas  necessidades.  Aliás,  não  é  outra  a  interpretação  dada 
pelos  cardeais,  arcebipos,  bispos  e  prelados  residenciais  do  Bra- 
sil na  sua  pastoral  de  1952:  "Como,  porém,  surgirem 
vocações  eclesiásticas  e  religiosas  no  ambiente  de  famílias  mun- 
danas, comodistas  e  gozadoras,  quais  se  vêem,  infelizmente,  abun- 
dar em  nossa  época?  Só  por  milagre  despertarão  lírios  em  pan- 
tanais."^®* Por  mais  profundamente  religiosos  que  fôssem  os 
antepassados  medievos  da  civilização  brasileira,  era  evidente  que 
íis  vocações  para  o  sacerdócio  não  haveriam  de  resistir  aos  triun- 
fos do  Império. 

Dizer,  porém,  que  o  brasileiro  não  tem  vocação  para  sacer- 
dote, soeiològicamente  vale  tanto  quanto  afirmar,  à  base  apenas 
das  estatísticas  e  dos  resultados,  que  o  brasileiro  estruturalmente 
não  tem  vocação  para  o  trabalho. 


162.  Antônio  Gómez  Robledo,  La  Filosofia  en  Brasil  págs.  4G-47. 

163.  João  Camilo  de  Oliveira  Torres,  O  Positivisvio  no  Brasil,  pág.  328. 

164.  Pastoral  Coletiva  de  Cardeais,  Arcebispos,  Bispos  e  Prelados  Re- 
sidenciais do  Brasil,  A  Igreja  ante  os  Problemas  Atuais,  pág.  7. 
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E  aqui  chegamos  à  última  das  linhas  mestras  fundamentais 
da  nossa  cultura :  o  desamor  ao  trabalho  orgânico  e  tudo  quanto 
lhe  esteja  ligado :  iniciativa,  organização,  cooperação,  espírito 
técnico  e  científico. 

Ter-se-á,  depois  dêsses  quatro  séculos  andados  de  ban- 
deirismo  e  de  patriarcalismo.  alterado  substancialmente,  e  em 
definitivo,  o  traçado  de  nossa  atitude,  no  sentido  de  criar  am- 
biências para  o  surgimento  de  vocações  técnicas  para  o  trabalho 
orgânico?  Ainda  aqui,  por  muito  que  as  coisas  tenham  mudado, 
e  certamente  mudaram  muito  e  continuam  a  mudar,  como  ainda 
nos  mantemos  agarrados  aos  preconceitos  do  passado  e  como 
tem  sido  lenta  a  nossa  evolução ! 

Por  incrível  que  pareça,  nem  mesmo  a  abolição  da  escrava- 
tura teve  o  condão  de  efetiiar  transformações  radicais  defini- 
tivas para  melhor  no  setor  em  que  toda  a  gente  esperava  fossem 
operar-se  milagres.  Sob  muitos  aspectos,  a  abolição,  num  dado 
momento,  veio  até  agravar  a  situação. 

Era  inevitável.  A  13  de  maio  de  1888  só  legalmente  e  em 
aspectos  muito  limitados  é  que  foi  abolida  a  escravatura  entre 
nós.  Ao  passo  que  os  Estados-Unidos  tiram  da  abolição  tôdas  as 
conseqiiências  económicas  no  mercado  de  trabalho,  continuando 
embora  a  manter  no  Sul  os  mesmos  preconceitos  raciais  do  pe- 
ríodo anterior,  nós,  tirando  da  abolição  tôdas  a  conseqiiências  no 
plano  da  igualdade  das  raças,  esquecidos  de  que  o  nivelamento 
só  poderia  consolidar-se  no  plano  da  dignificação  do  trabalho, 
continuamos  a  nutrir  contra  êste,  em  muitas  de  suas  formas,  os 
absurdos  preconceitos  que  herdamos  de  patriarcas  e  bandeiran- 
tes. Abolida  a  escravatura,  não  foi  a  tôda  forma  de  atividade 
que  passamos  a  ter  apreço.  Ao  contrário,  de  acordo  com  os 
nossos  velhos  preconceitos,  um  sem-número  de  formas  de  tra- 
balho, em  lugar  de  dignificar  o  indivíduo,  passaram  a  rebaixá-lo 
e  a  aviltá-lo.   Como  em  nossa  concepção  de  dignidade  social  o 
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trabalho  só  era  compatível  com  um  reduzido  número  de  profis- 
sões e  atividades,  claro  estava  que,  na  escala  das  atividades,  to- 
dos os  tipos  de  trabalho  antes  confiados  aos  escravos  e  aos  arte- 
sãos, bem  como  as  funções  subalternas  que  històricamente  lhes- 
eram  afins  no  comércio  e  na  indústria,  estavam  desde  logo  ex- 
cluídos, o  que  nos  incapacitava,  por  falta  de  experiência,  am- 
biência cultural,  disciplina  social,  aprendizado  e  vocação,  para 
ingressar  sem  reservas  no  industrialismo  do  século  XIX,  que  fa- 
ria a  grandeza  dos  Estados-Unidos. 

Dentro  dêste  quadro,  os  antigos  senhores  e  seus  descenden- 
tes, ao  invés  de  assentarem  exemplos  de  trabalho,  queriam  con- 
tinuar a  conceber  a  vida  patriarealmente,  ao  jeito  de  autênticos 
patrícios  à  espera  de  novos  privilégios,  enquanto  libertos  e  des- 
cendentes de  libertos,  à  míngua  de  melhores  exemplos  e  melho- 
res imagens,  tratavam  de  apagar  a  marca  de  origem,  cultivanda 
contra  o  trabalho,  o  artesanato,  o  ofício,  a  especialização,  a  me- 
canização, a  indústria,  a  ciência  com  finalidades  construtivas  e 
não  apenas  ornamentais,  as  mesmas  reservas  dos  antigos  senho- 
res. Nada  de  transigir  com  as  formas  subalternas  de  trabalho 
necessárias  à  indústria,  ao  comércio  e  à  lavoura.  Tais  atividades, 
tudo  que  não  fosse  a  função  do  bandeirante  ou  do  patriarca  e 
as  funções  a  que  o  patriarca  e  o  bandeirante  tinham  alguma 
consideração  —  militar,  médico,  bacharel,  burocrata,  padre,  be- 
letrista  —  não  assentando  bem  à  gente  de  bom-tom,  com  muitos- 
séculos  de  real  ou  suposta  fidalguia  nas  veias,  já  não  convinha 
ao  ex-escravo. 

Resultado :  num  país  ao  tempo  essencialmente  agrícola,  des- 
mantelamos o  trabalho  servil,  base  de  nossa  economia  patriarcal, 
sem  promover  a  necessária  valorização  do  trabalho  livre,  com  o 
qual  devia  ser  composta  a  situação.  Em  lugar  de  mecânicos,  en- 
genheiros, químicos,  agrónomos,  artesãos,  operários  qualificados 
e  especialistas,  milhares  de  bacharéis  de  anel  no  dedo  a  provar 
à  primeira  vista  que  não  trabalham  com  as  mãos ;  milhares  de- 
beletristas  mofando  nas  repartições  públicas ;  milhares  de  can- 
didatos à  sinecura  e  ao  invejado  título  de  malandro. 

Ao  revés  da  dedicação  ao  dever,  a  falta  de  conformidade- 
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dos  indivíduos  com  as  tarefas,  funções  e  ofícios  que  lhes  são 
cometidos,  o  serviço  mal  feito,  a  obra  mal-acabada,  a  ineficiên- 
cia, a  deterioração,  a  impontualidade,  a  procrastinação,  o  tra- 
balho considerado  como  labéu  infamante.  E,-como  o  ambiente 
não  é  propício  aos  efeitos  da  inconsciente  saturação  moral  da 
crença  na  possibilidade  de  aperfeiçoamentos,  pois  a  regra  é  o 
cepticismo  e  o  derrotismo,  ninguém  está  satisfeito  com  o  que 
tem,  poucos  põem  o  coração  no  que  fazem,  todos  se  sentem  mais 
ou  menos  roubados  no  que  perderam  ou  no  que  não  conquista- 
ram por  fôrça  das  transformações  sociais  que  não  quiseram  ou 
não  puderam  acompanhar. 

Outras  conseqiiêneias  destas  restrições  patrícias  e  bandei- 
rantes contra  o  trabalho  orgânico :  no  plano  económico,  os  salá- 
rios de  mera  subsistência,  como  se  o  assalariado  fosse  apenas  o 
substituto  do  escravo ;  no  plano  moral,  a  intumescência  dos  me- 
lindres ante  as  tarefas  ligadas  aos  vexames  da  antiga  escravidão, 
as  vaidades  levadas  a  extremos  doentios,  o  pedantismo,  a  sufi- 
ciência, o  culto  nacional  de  Malasarte,  o  herói  que  sem  esforço 
e  sem  trabalho,  sòmente  pela  habilidade,  a  intriga,  o  cálculo,  a 
astúcia,  resolve  tôdas  as  situações. 


12 

Quereis  agora  o  tipo  capaz  de  personificar  a  legião  de  ma- 
landros que  o  Império  legou  à  República?  Temos  um  estupendo, 
como  nunca  houve  e  provàvelmente  nunca  mais  haverá  outro 
igual.  B  o  agregado  José  Dias,  do  romance  Dom  Casmurro,  de 
Machado  de  Assis.  Na  prodigiosa  criação  de  Machado  de  Assis 
vamos  encontrar,  de  corpo  inteiro,  ainda  no  Império,  em  véspe- 
ras da  Abolição,  o  primeiro  símbolo  histórico  completo  da  ma- 
landragem nacional.  Apenas  isto?  Não,  muito  mais  do  que  isto, 
porque,  em  verdade,  José  Dias  é  também  o  único  símbolo  inte- 
gral, irrefutável  e  acabado  de  nossa  cultura.  Símbolo  caricatu- 
ral e  rabelaisiano,  se  quiserem,  mas  símbolo  em  todo  caso. 
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Para  começar,  lá  está  o  desejo  de  riqueza  rápida  e,  natu- 
ralmente, o  desamor  a  tôda  espécie  de  trabalho  orgânico.  Não 
será  um  desejo  de  riqueza  devorador  como  a  dos  dois  séculos 
anteriores,  a  fome  sagrada  dos  bandeirantes,  mas  ainda  é, 
de  qualquer  forma,  desejo  de  encontrar  uma  mina,  ou  então,  à 
falta  da  mina,  acertar  um  golpe  que  lhe  permita  não  fazer  nada. 
Realmente,  José  Dias,  quando  aparece  em  Itaguaí,  lugar  por 
onde  outrora  se  passava  em  busca  do  ouro  das  minas,  anda  evi- 
dentemente à  cata  de  aventura.  Um  andaço  de  febres  assolava 
a  região.  José  Dias,  que  levava  consigo  um  manual  e  uma  botica, 
vendendo-se  por  médico  homeopata,  cura  o  feitor  de  uma  fazenda 
e  uma  e.scrava,  e  não  quer  nenhuma  remuneração.  O  golpe  deu 
certo.  O  patriarca,  agradecido,  propôs-lhe  então  ficar  ali  vi- 
vendo, com  pequeno  ordenado. 

"José  Dias  recusou,  dizendo  que  era  justo  levar  a  saúde 
à  casa  de  sapé  do  pobre. 

" —  Quem  lhe  impede  que  vá  a  outras  partes?  Vá  aonde 
quiser,  mas  fique  morando  conosco. 

" —  Voltarei  daqui  a  três  meses. 

"Voltou  dali  a  duas  semanas,  aceitou  casa  e  comida  sem 
outro  estipêndio,  salvo  o  que  quisessem  dar  por  festas.  "^"^ 

Pronto,  José  Dias  tinha  encontrado  o  seu  tesouro.  Não  era 
muito.  Mas,  à  falta  da  mina  —  e  as  minas  andavam  desde  muito 
escassas  —  servia.  Pelo  menos  já  não  precisava  atribular-se 
com  o  ganha-pão,  mas  apenas  defender  sua  situação  na  casa,  sem 
trabalhar. 

Os  fatos  correm  à  feição  de  José  Dias.  Quando  o  patriarca, 
dono  de  escravos,  talvez  pressentindo  a  abolição,  é  eleito  depu- 
tado e  vem  para  o  Rio  de  Janeiro  com  a  família,  deixando  a 
fazenda  entregue  aos  cuidados  do  feitor  (sempre  com  a  riqueza 
a  volta  à  Europa  ou  ao  litoral),  José  Dias  tem  o  seu  quarto  ao 
fundo  da  chácara.  Um  dia,  reinando  outro  andaço  de  febres 
em  Itaguaí,  o  patriarca  diz-lhe  que  vá  à  fazenda  ver  a  escrava- 
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tnra.  Jusé  Dias  deixa-se  estar  calado,  suspira  e  termina  con- 
fessando não  ser  médico. 

"Tomara  este  título  para  ajudar  a  propaganda  da  nova 
escola,  e  não  o  fez  sem  estudar  muito  e  muito ;  mas  a  consciência 
não  lhe  permitia  aceitar  mais  doentes. 

*' —  Mas,  você  curou  das  outras  vezes. 

" —  Creio  que  sim;  mas  o  mais  acertado,  porém,  é  dizer 
que  foram  os  remédios  indicados  nos  livros.  Êles,  sim,  êles, 
abaixo  de  Deus.  Eu  era  um  charlatão . . .  Não  negue ;  os  motivos 
do  meu  procedimento  podiam  ser  e  eram  dignos ;  a  homeopatia 
é  a  verdade,  e,  para  servir  à  verdade,  menti ;  mas  é  tempo  de 
restabelecer  tudo."^*'" 

Não  foi  despedido.  O  patriarca  já  não  podia  dispensá-lo. 
O  agregado  tinha  o  dom  de  agradar  e  se  tornar  necessário; 
"dava-se  por  falta  dêle,  como  de  pessoa  da  família." 

José  Dias  tinha  ganho  definitivamente  a  partida  e  estava 
com  a  sua  mina  definitivamente  demarcada  e  assegurada.  Tão 
assegurada  que,  morrendo  o  patriarca,  a  viúva,  D.  Glória,  muito 
grata  pela  dor  que  o  pungiu,  não  consentiu  que  êle  deixasse  o 
quarto  da  chácara.  Fêz  questão  de  que  continuasse  agregado 
à  família. 

" —  Fique,  José  Dias. 

Obedeço,  minha  senhora. " 

Temos  aqui,  portanto,  bem  ao  vivo,  as  duas  primeiras  li- 
nhas mestras  da  formação  brasileira  —  busca  de  riqueza  rá- 
pida e  desamor  ao  trabalho  orgânico  —  às  quais  não  faltariam, 
evidentemente,  os  complementos  naturais:  a  ausência  de  pre- 
paro profissional  e  o  eruditismo  de  mero  ornato:  "Era  li- 
do, posto  que  de  atropêlo,  o  bastante  para  divertir  ao  serão  e 
à  sobremesa,  ou  explicar  algum  fenómeno,  falar  dos  efeitos  do 
calor  e  do  frio,  dos  pólos  e  de  Robespierre. "  ^•'^  Quanto  ao  es- 
tilo, o  agregado  amava  os  superlativos.  "Era  um  modo  de  dar 


Ififi.  1(1.,  iiid.,  pág.  14. 
167.  Id.,  ibid.,  pág.  15. 
108.    Id.,  ibid.,  pág.  15, 
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feição  monumental  às  ideias ;  não  as  havendo,  servia  a  prolon- 
gar as  frases.  Um  dever  amargo  êle  logo  promovia  a  dever 
amaríssimo.  "Nos  lances  graves,  gravíssimo."  ''^'"^  Esperto  o  nos- 
so José  Dias?  Espertíssimo.  Segundo  o  Pádua,  era  "um  ho- 
mem de  capacidade  e  sabia  falar  como  um  deputado  nas  câ- 
maras." 

E  quanto  à  religiosidade,  à  moralidade  e  à,  crença  nas  pos- 
sibilidades de  aperfeiçoamento  moral  da  humanidade  ?  José  Dias 
não  tinha  positivamente  alma  de  cruzado.  Nem  era  homem  de  se 
abrasar  na  paixão  da  justiça.  Agia  sempre  como  andava.  Andava 
devagar,  "não  aquêle  vagar  arrastado  dos  preguiçosos,  mas  um 
vagar  calculado  e  deduzido,  um  silogismo  completo,  a  premis- 
sa antes  da  conseqiiência,  a  conseqiiência  antes  da  conclusão." 
Se  de  passagem  por  uma  igreja  visse  ladrões  furtando  o  diade- 
ma da  Virgem,  nunca  que  se  atracaria  com  os  ladrões  para  evi- 
tar o  sacrilégio.  Iria,  isto  sim,  dar  queixa  à  polícia.  Era  o  que 
se  pode  chamar  um  idealista  prático. 

No  caso,  por  exemplo,  dos  amores  de  Capitu  com  Bentinho, 
o  futuro  Dom  Casmurro,  José  Dias  não  intervém  diretamente, 
quando  os  surpreende  aos  cochichos  pelos  cantos.  A  linha  reta 
não  era  com  êle.  Sua  paixão  eram  as  curvas  caprichosas,  a  ma- 
nobra, a  intriga,  a  denúncia : 

" —  D.  Glória,  a  senhora  persiste  na  idéia  de  meter  o  nos- 
so Bentinho  no  seminário?  É  mais  que  tempo,  e  já  agora  pode 
haver  uma  dificuldade. 

Que  dificuldade? 

" —  Uma  grande  dificuldade. " 

D.  Glória,  naturalmente,  quis  .saber  o  que  era. 

"José  Dias"  —  conta  Bentinho  —  "depois  de  alguns  ins- 
tantes de  concentração,  veio  ver  se  havia  alguém  no  corredor; 
não  deu  por  mim,  voltou  e,  abafando  a  voz,  di.sse  que  a  dificul- 
dade estava  na  casa  ao  pé,  a  gente  do  Pádua. 


169.  Id.,  ihid.,  pág.  11. 
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" —  A  gente  do  Pádua? 

" —  Há  algum  tempo  estou  para  lhe  dizer  isto,  mas  não 
me  atrevia.  Não  me  parece  bonito  que  o  nosso  Bentinho  ande 
metido  nos  cantos  com  a  filha  do  Tartaruga,  e  esta  é  a  dificul- 
dade, porque  se  êles  pegam  de  namoro,  a  senhora  terá  muito 
-que  lutar  para  separá-los. 

" —  Não  acho.  Metidos  nos  cantos? 

" —  B  um  modo  de  falar.  Em  segredinhos,  sempre  juntos. 
Bentinho  quase  não  sai  de  lá.  A  pequena  é  uma  desmiolada; 
o  pai  faz  que  não  vê;  tomara  êle  que  as  coisas  corressem  de  ma- 
neira que . . .  Compreendo  o  seu  gesto ;  a  senhora  não  crê  em 
tais  cálculos,  parece-lhe  que  todos  têm  a  alma  cândida. . . 

José  Dias,  êsse  era  pura  malícia  e  não  acreditava  na  alma 
cândida  de  ninguém,  exceto,  naturalmente,  na  dos  seus  prote- 
tores : 

' '  Aí  está ! "  —  confidenciava  êle  ao  Bentinho  —  * '  nunca 
•ninguém  me  há  de  ouvir  dizer  nada  de  pessoas  tais ;  por  quê  ? 
porque  são  ilustres  e  virtuosas.  Sua  mãe  é  uma  santa,  seu  tio 
é  um  cavalheiro  perfeitíssimo.  Tenho  conhecido  famílias  dis- 
tintas ;  nenhuma  poderá  vencer  a  sua  em  nobreza  de  sentimen- 
tos, O  talento  que  seu  tio  acha  em  mim  confesso  que  o  tenho, 
mas  é  só  um,  —  é  o  talento  de  saber  o  que  é  bom  e  digno  de  ad- 
miração e  de  apreço."  ^'^^ 

Em  questão  de  virtudes,  a  imica  que  realmente  cultivava  era 
a  da  gratidão  —  virtude  sempre  muito  apreciada  de  patriarcas  e 
chefes  de  bandeira.  Por  ocasião  da  morte  do  patriarca,  José  Dias 
foi  contemplado : 

"Teve  um  pequeno  legado  no  testamento,  uma  apólice  e 
•quatro  palavras  de  louvor.  Copiou  as  palavras,  encaixilhou-as 
e  pendurou-as  no  quarto,  por  cima  da  cama.  "Esta  é  a  melhor 
apólice",  dizia  êle  muita  vez.  ...Ao  cabo,  era  amigo,  não  direi 
«timo,  mas  nem  tudo  é  ótimo  neste  mundo.  E  não  lhe  suponhas 
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alma  subalterna;  as  cortesias  que  fizesse  vinham  antes  do  cál- 
culo que  da  índole.  "^'^^ 

A  mesma  denúncia  dada  por  José  Dias  fôra  puro  cálculo. 
Inculcava-se  como  devoto  a  D.  Glória,  lembrando-lhe  a  promessa 
de  fazer  o  Bentinho  padre,  e  evitava  que  a  fortuna  da  casa  fos- 
se parar  às  mãos  de  Capitu,  a  filha  do  Tartaruga,  de  quem  não 
gostava,  o  que  de  futuro  poderia  comprometer  a  sua  situação  de 
agregado. 

O  novo  golpe  de  José  Dias  deu  certo  mais  uma  vez.  D.  Gló- 
ria acabou  decidindo  meter  Bentinho  no  seminário. 

*' —  Bem,  uma  vez  que  não  perdeu  a  idéia  de  o  fazer  padre, 
tem-se  ganho  o  principal.  Bentinho  há  de  satisfazer  os  desejos 
de  sua  mãe.  E  depois  a  igreja  brasileira  tem  altos  destinos.  Não 
esqueçamos  que  um  bispo  presidiu  a  Constituinte,  e  que  o  padre 
Feijó  governou  o  império... 

" —  Governou  como  a  cara  dêle!  —  atalhou  tio  Cosme,  ce- 
dendo a  antigos  rancores  políticos. ' '  ^'^^ 

E  em  face  do  passado  e  da  Europa  como  se  comportava  o 
nosso  herói  ?  Ah !  José  Dias  era  terrivelmente  apegado  ao  pas- 
sado : 

"Foi  dos  últimos  que  usaram  presilhas  no  Rio  de  Janeiro, 

e  talvez  neste  mundo."  ^'^^ 

Quanto  à  Europa,  êste  era  o  seu  grande  fraco : 
"Contava  muita  vez  uma  viagem  que  fizera  à  Europa,  e 

confessava  que  a  não  sermos  nós,  já  teria  voltado  para  lá;  tinha 

amigos  em  Lisboa,  mas  a  nossa  família,  dizia  êle,  abaixo  de  Deus, 

era  tudo. 

" —  Abaixo  ou  acima?  —  perguntou-lhe  tio  Cosme  um  dia. 
" —  Abaixo  —  repetiu  José  Dias  cheio  de  veneração. 
"E  minha  mãe,  que  era  religiosa,  gostou  de  ver  que  êle  pu- 
nha Deus  no  devido  lugar,  e  sorriu  aprovando. "  ^'^^ 

Estaria  José  Dias  curado  do  V^elho  Mundo?   Teria  a  pri- 
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meira  posso  da  Europa  gerado  iiêle  a  saciedade?  Ainda  não. 
Aos  cinquenta  e  cinco  anos,  "magro,  chupado,  com  um  princí- 
pio de  calva",  "gravata  de  cetim  prêto,  com  um  aro  de  aço  por 
dentro",  imobilizando-lhe  o  pescoço,  "rodaque  de  chita,  veste 
caseira  e  leve",  "que  parecia  nêle  uma  casaca  de  cerimónia," 
José  Dias  ainda  sonhava  com  a  Europa.  Mazombíssimo,  todas  as 
suas  manobras,  apenas  pressentiu  que  Bentinho  refugava  o  se- 
minário, passaram  a  ser  no  sentido  de  livrá-lo  da  batina  e  le- 
vá-lo para  a  Europa  e  lá  ficar,  enquanto  Bentinho  estudasse 
Direito : 

"Uma  vez  que  você  não  pode  ser  padre,  e  prefere  as  leis... 
As  leis  são  belas,  sem  desfazer  na  teologia,  que  é  melhor  que  tudo, 
como  a  vida  eclesiástica  é  a  mais  santa. .  .  Por  que  não  há  de 
ir  estudar  leis  fora  daqui?  Melhor  é  ir  logo  para  alguma  univer- 
sidade, e  ao  mesmo  tempo  que  estuda,  viaja.  Podemos  ir  juntos; 
veremos  as  terras  estrangeiras,  ouviremos  inglês,  francês,  italia- 
no, espanhol,  russo  e  até  sueco.  D.  Glória  provàvelmente  não  po- 
derá acompanhá-lo;  ainda  que  possa  e  vá,  não  quererá  guiar  os 
negócios,  papéis,  matrículas,  e  cuidar  de  hospedarias,  e  andar  com 
você  de  um  lado  para  outro...  Oh!  as  leis  são  belíssimas! 

" —  Está  dito,  pede  a  mamãe  que  me  não  mêta  no  seminário? 

" —  Pedir,  peço,  mas  pedir  não  é  alcançar.  Anjo  do  meu  co- 
ração, se  vontade  de  servir  é  poder  de  mandar,  estamos  aqui,  es- 
tamos a  bordo.  Ah!  você  não  imagina  o  que  é  a  Europa;  oh!  a 
Europa.  .  . 

"Levantou  a  perna  e  fêz  uma  piruêta.  Uma  das  suas  ambi- 
ções era  tornar  à  Europa,  falava  dela  muitas  vêzes,  sem  acabar 
de  tentar  minha  mãe  nem  tio  Co-sme,  por  mais  que  louvasse  os 
ares  e  as  belezas. . .  Não  contava  com  esta  possibilidade  de  ir  co 
migo,  e  lá  ficar  durante  a  eternidade  dos  meus  estudos. 

" —  Estamos  a  bordo,  Bentinho,  estamos  a  bordo." 

Será  preciso  mais  para  compreender  a  exata  posição  de  José 
Dias  em  face  dos  conceitos  de  passado,  religião,  aperfeiçoamento 
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moral  e  trabalho?  Só  falta  agora  saber  qual  a  reação  do  agre- 
gado em  face  do  problema  do  cruzamento  racial.  Infelizmente, 
êste  ponto  na  vida  de  José  Dias  é  obscuro.  O  recatado,  recatadís- 
simo Machado  de  Assis,  talvez  pela  circunstância  de  êle  mesmo 
ser  mulato,  não  nos  fornece  nenhuma  informação.  De  sorte  que 
nada  se  sabe  acerca  da  vida  sexual  do  nosso  herói.  E,  todavia, 
pela  quantidade  de  reminiscências  vivas  e  trigueiras  de  José  Dias 
com  que  a  gente  esbarra  a  cada  passo  na  rua,  nas  repartições  pú- 
blicas, hoje  fazendo  as  vêzes  da  antiga  família  patriarcal,  no  abri- 
gar, vestir,  nutrir,  cevar  e  dar  importância  às  vocações  de  agrega- 
dos, a  hipótese  de  não  haver  sido  de  todo  impecável  a  sua  vida  neste 
particular,  embora  não  tenha  ficado  o  mínimo  rasto  de  suas  ati- 
vidades  em  tal  sentido  —  até  nisto  José  Dias  foi  o  malandro  per- 
feito —  não  deve  ser  posta  de  lado. 


13 

Grande  José  Dias!  Para  a  iconografia  de  uma  cultura  ape- 
gada ao  passado,  despreocupada  dos  aspectos  morais  da  vida  e 
desafrontada  do  culto  da  dignidade  essencial  do  trabalho,  não 
há  como  êle. 

A  Espanha  tem  D.  Quixote  e  Sancho  Pança;  a  Inglaterra 
tem  tôda  uma  galeria  shakespeariana  de  símbolos  patuscos ;  a 
França  tem  Tartarin  de  Tarrascou  e  Cyrano  de  Bergerac ;  Por- 
tugal tem  o  Conselheiro  Acácio;  os  Estados-Unidos  têm  Babbitt 
e  o  Pato  Donald;  mas  nós  temos  o  José  Dias.  Êle  é  o  maior. 
Como  símbolo  de  uma  cultura  não  se  pode  pedir  mais. 

Depois  de  José  Dias,  têm  aparecido,  é  verdade,  com  a  Re- 
pública, legiões  de  malandros,  cujo  ideal  supremo  de  vida  6 
também  não  fazer  nada,  e  para  os  quais  mais  vale  quem  Deus  aju- 
da do  que  quem  cedo  madruga,  e  que  não  jogam  as  peras  com 
o  amo,  porque  quem  tem  padrinho  não  morre  pagão  e  manda 
quem  podo  e  obedece  quem  precisa.  Aliás,  não  os  houvesse  em 
tamanlia  quantidade  e  Walt  Disni^y  não  teria  encontrado  com 
tanta  rapidez  o  modêlo  do  seu  extraordinário  José  Carifuu. 
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Muitos  deles,  até,  com  máscara  ou  sem  máscara,  têm  uma  qua- 
lidade que  José  Dias  não  possuía :  o  senso  de  humor,  isto  é,  a 
capacidade  de  ver  claro,  sob  as  realidades  de  aparato  e  de  su- 
perfície, as  realidades  medulares,  e  rir  de  umas  e  de  outras.  Mas, 
na  sua  grande  maioria,  já  não  são  a  mesma  coisa.  Falta-lhes  a  edu- 
cação de  José  Dias,  a  fina  educação  do  segundo  Reinado,  a  clas- 
se e  a  gentileza  de  maneiras  dos  antigos  agregados.  Com  o  re- 
gime republicano  é  possível  que  a  instrução  pública  tenha  melho- 
rado muito  no  Brasil,  mas,  no  que  diz  respeito  à  educação,  tem 
sido  um  desastre.  Enquanto  houve  e-stadistas  do  Império,  ainda 
não  foi  nada.  O  pior  viria  depois,  quando  o  espírito  de  bandeira, 
longo  tempo  detido  nas  fronteiras,  refluísse  sobre  a  civilização, 
no  séqíiito  dos  caudilhos.  Aí  então  é  que  seria !  A  nobre  estirpe 
dos  malandros  começaria  a  corromper-se.  E,  em  lugar  dos  José 
Dias  das  épocas  plenas,  com  os  nervos  no  lugar,  surgiriam  os 
malandros  neuróticos  da  última  geração,  os  quais,  apanhados  sem 
sinecura  no  vórtice  das  transformações  económicas  e  sociais  de 
nossa  época,  acabariam  pontificando  sobre  espiritismo,  comunis- 
mo, ou  convertendo  em  insolência  contra  o  próximo  suas  incon- 
formidades  com  a  caótica  ordem  social  surgida  no  Brasil  dos 
escombros  da  escravatura. 

Indivíduos  estruturalmente  nefastos  estes  malandros?  Nada 
disso.   Apenas  desajustados  sociais  e  emocionais. 

Irrequietos,  instáveis,  nutridos  de  mitos  e  miragens  desde 
muito  superados,  os  males  de  que  êles  sofrem,  como  os  dos  ma- 
zombos e  dos  mestiços,  não  são  congénitos.  São  frutos  do  nosso 
passado  histórico,  dos  nossos  desealabros  económicos,  dos  erros  de 
interpretação  dos  nossos  fatos  essenciais,  da  precariedade  do  nos- 
so ensino  e  da  nossa  educação,  e  sobretudo  da  falta  de  guias  po- 
líticos, morais  e  espirituais.  Prosas  fáceis  de  toda  forma  de  de- 
magogia, são  vítimas  da  falta  de  autênticos  líderes. 

Pobres  líderes !  Nem  sabem  pregar  com  palavras  nem  com 
o  exemplo.  Os  mais  capazes  não  vão  além  das  soluções  econò- 
ínicas ;  aumentam  indiferentemente  o  mínimo  do  salário  e  cons- 
troem casas  para  os  trabalhadores.  E,  quando  o  salário  aumen- 
tado concorreu  apenas  para  reduzir  os  dias  de  trabalho  do  va- 
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(lio  e  a  casa  não  lhe  aumentou  a  alegria  de  vivei  e  os  hábitos  de 
vida,  os  líderes  desesperam.  Não  compreendem  que  não  estão 
em  presença  de  um  fenómeno  exclusivamente  económico,  mas 
emocional,  profundamente  emocional,  e,  portanto,  simultanea- 
mente económico,  moral  e  espiritual.  Não  percebem  que,  quan- 
do o  vadio,  na  sua  imaturidade  moral  e  emocional,  prefere  o 
mocambo  à  casa,  não  está  sucumbindo  à  ingratidão,  mas  apenas 
rendendo-se  a  desejos  de  ret  orno  cl  estágios  infantis,  rebelando- 
se,  por  transferência,  contra  o  meio  social,  que  é  a  projeção  do 
pai  que  o  abandonou  ou  a  quem  êle  nunca  viu.  E  menos  per- 
cebem que  a  ausência  de  gôsto  que  o  malandro  tem  ao  trabalho 
orgânico  não  é  senão  o  reflexo  do  exemplo  que  vem  de  cima  e 
da  própria  cultura  de  que  inconscientemente  se  acha  impregnado. 

São  doentes  os  malandros  de  hoje,  mais  doentes  da  alma 
que  do  corpo.  Miguel  Pereira  lançou  um  dia  o  seu  famoso  brado : 
"O  Brasil  é  um  vasto  hospital".  Será  tanto  hospital  de  neu- 
róticos, imaturos  e  desajustados  quanto  de  doentes  do  corpo. 
O  de  que  êles  precisam  mais  que  tudo  é  de  orientação  emocional, 
de  guias  que  os  ajudem  a  sair  das  neuroses  que  a  nossa  forma- 
ção lhes  impôs,  e  não  de  cortejadores  de  multidões  ou  de  siba- 
ritas  enamorados  do  prestígio  das  posições.  O  problema  dêles 
não  é  apenas  o  de  casas  em  lugar  de  mocambos.  O  de  que  êles 
precisam  é  de  arsénico,  sulfa,  penicilina  e  verdades  em  doses 
maciças. 

Sobretudo  de  verdades.  Não  a  verdade  crítica  dos  maldi- 
zentes e  demolidores,  mas  a  verdade  orgânica  dos  construtores, 
que,  indicando  o  mal,  indicam  também  o  específico  da  cura,  têm 
uma  mensagem  a  dar,  algo  que  dizer  e  a  coragem  de  dizê-lo. 
Numa  palavra,  o  de  que  êles  precisam,  o  de  que  todos  precisamos, 
há  quatrocentos  anos,  é  de  genuínos  líderes,  tomada  aqui  a  pa- 
lavra líder  na  acepção  mosaica  de  chefe  espiritual  e  moral,  ins- 
pirador e  condutor  do  povo  pelas  virtudes  da  persuasão  e  do 
exemplo. 

Na  verdade,  líderes  nesta  acepção  e  na  acepção  de  plasmado- 
res  de  nacionalidades  orgânicas,  muito  poucos  os  tivemos,  se  é 
que  um  dia  os  tivemos.  Aliás,  teoricamente,  é  lógico  que  assim 
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seja.  Outra  coisa  não  se  devia  soeiològieameute  esperar  de  uma 
cultura  processada  em  tôruo  das  bandeiras,  na  base  da  conquista, 
da  autoridade  e  da  fòrça.  Quando  se  trata  de  dilatar  o  Impé- 
rio ou  de  o  defender,  não  nos  faltam  grandes  homens.  Quando 
se  trata,  porém,  de  dar  estrutura  à  nacionalidade,  dizer  ao 
mundo  e  a  nós  mesmos  ao  que  viemos,  o  quadro  não  é  pròpria- 
monte  edificante.  O  surgimento  de  autênticos  líderes  civis,  como 
os  americanos  —  Jefferson,  John  Adams,  Abraão  Lincoln,  Wil- 
son, Roosevelt  —  só  aconteceria  por  exceção.  O  mais  provável 
é  que  os  heróis  de  nossa  cultura,  como  os  das  culturas  hispano- 
amerieanas,  caldeadas  em  torno  da  idéia  da  conquista  e  defesa 
das  minas,  haviam  de  ser  do  tipo  militar  exigido  pela  disciplina 
dos  acampamentos.  No  Brasil :  Caxias,  Osório,  Deodoro.  Flo- 
riano. Nas  repúblicas  hispano-amerieanas :  Bolívar,  San  Martin. 
Militares  ou,  então,  caudilhos.  Rigorosamente  civis  é  que  rara- 
mente o  seriam.  No  Brasil,  exeetuando-se  os  chefes  militares 
e  os  bandeirantes,  que  foram,  a  rigor,  nossos  únicos  e  derra- 
deiros plasmadores  da  nacionalidade  —  pois  à  volta  dêles  e  de 
suas  noções  de  heroísmo  e  de  sua  obra  de  conquista  é  que  ainda 
gravitam  nossas  ideações  —  inútil  buscar  heróis  ou  líderes  civis 
com  acústica  permanente  e  duradora  na  consciência  popular. 
Êles  simplesmente  não  existem.  B  não  existem  porque  as  linhas 
mestras  de  nossa  cultura  nunca  lhes  foram  propícias. 

Realmente,  se  houve,  nestes  quatro  séculos  de  história  bra- 
sileira, linhas  culturais  em  conflito,  a  obstar  a  floração  de  ho- 
mens interiormente  harmoniosos,  essas  foram,  sem  dúvida,  as 
da  civilização  latina  transplantada  para  a  América.  Foram  tre- 
mendas as  contradições.  Primeiro  surgiu  a  contradição  fun- 
damental entre  catolicismo  e  capitalismo.  Por  mais  que  alguns 
pensadores  católicos  se  desentranhem  em  argumentos  para  de- 
monstrar que  a  contradição  não  existe,  os  fatos  testemunhadores 
do  contrário  são  indestrutíveis.   E  não  se  trata  apenas  de  con- 


182.  Não  houvesse  o  Barão  do  Bio  Branco  consolidado  a  obra  do 
bandeirante  e  é  bem  provável  que.  em  mnténa  de  ressonância  nacional,  o 
seu  nome  tivesse  o  mesmo  dcstiuo  do  de  Mauá,  cujo  heroísmo  o  pais  nunca 
compreeudeu. 
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ceitos  opostos,  entre  os  quais  haja  lugar  para  a  bissetriz  do  meio- 
têrmo.  Trata-se  aqui  de  um  pouco  mais:  trata-se  de  conceitos 
e  concepções  de  vida  entre  si  contraditórios,  pois  entre  a  con- 
cepção da  legitimidade  da  vitória  do  mais  forte  e  do  mais  apto, 
que  é  a  lei  predominante  no  mundo  do  mercantilismo  capita- 
lista, 6  a  lei  da  cooperação  cristã,  não  cabe  meio  termo.  Entre 
uma  e  outra  todo  compromisso  será  precário. 

Depois  desta  primeira  incompatibilidade  ocorreriam  outras 
não  menos  profundas:  a  insolúvel  contradição  entre  liberalismo 
protestante  e  liberalismo  católico ;  entre  o  tomismo  e  os  subpro- 
dutos do  protestantismo ;  entre  o  conceito  da  bondade  natural 
e  o  conceito  católico  do  pecado  original ;  entre  determinismo  e 
livre  arbítrio. 

As  consequências  seriam  as  que  se  conhecem :  uma  ator- 
doante  anarquia  mental  e  tipos  representativos  terrivelmente 
contraditórios,  dificilmente  em  paz  consigo  mesmo  e  o  mundo ; 
marcante  prevalência  do  tipo  dionisíaeo  sobre  o  apolíneo  nesta 
contiirbada  sucessão  de  caudilhos  que  coustitui  a  história  dos 
países  latino-americanos. 


Mas,  se  até  agora  foi  mais  ou  menos  assim,  como  será  daqui 
para  o  futuro?  Continuarão  os  homens  da  América  Latina  irre- 
mediavelmente inquietos,  atribulados,  tateando  nas  trevas  em 
busca  de  rumos  salvadores,  e  os  da  América  anglo-saxônica  perfei- 
tamente à  vontade  dentro  das  linhas  mestras  de  sua  cultural  Em 
outros  termos:  continuarão  capitalismo  e  protestantismo,  de  vitória 
em  vitória,  a  marcar  o  ritmo  relutante  da  civilização  dos  países 
católicos?  Continuará  a  Economia  a  prevalecer  sôbre  a  Ética,  e 
o  Império  sôbre  a  Fé?  Quais  serão  os  sinais  dos  tempos? 


Capítulo  VI 
SINAIS  DOS  TEMPOS 
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Não,  nem  tudo  são  dessemelhanças  e  contrastes  entre  Brasil 
e  Estados-Unidos.  Em  meio  às  diversidades  que  concorrem  para 
acentuar  as  diferenças  entre  as  duas  culturas,  brasileiros  e  nor- 
te-americanos  guardam  atualmente  entre  si  um  grande  traço 
comum :  a  imaturidade,  tomado  aqui,  naturalmente,  o  têrmo  ima- 
turidade no  sentido  psicológico,  ou  melhor,  psicanalítico,  de  de- 
sajustamento emocional  ou  falta  de  adaptação  adequada  à  vida 
e  à  realidade. 

Desajustados  os  brasileiros?  Desde  logo  não  era  de  esperar, 
dadas  as  circunstâncias  anormalíssimas  de  nossa  formação,  já 
tivéssemos  de  todo  purgado  os  erros  do  passado  e  nos  houvésse- 
mos libertado  dos  terrores  telúricos  que  a  nossa  natureza  nos 
inspira.  Infelizmente,  nossa  natureza  ainda  não  foi  domada, 
€  os  erros  do  passado,  êsses  ainda  estão  por  ser  resgatados. 

E  a  cordialidade  brasileira?  Não  será  a  cordialidade  sin- 
toma de  maturidade?  A  rigor,  tal  cordialidade  não  existe  na 
medida  em  que  é  apregoada.  O  que  existe  é  uma  geral  aceitação 
como  cordialidade  daquilo  que  não  passa  de  delicadeza,  aquela 
mesma  delicadeza  que  o  Conde  Hermann  von  Keyserling  —  evi- 
dentemente inspirado  no  princípio  fundamental  da  antropogeo- 
grafia  de  que  o  homem  é  um  produto  da  superfície  da  terra  — 
vislumbrou  com  segurança  como  um  dos  traços  mais  marcantes 
de  nosso  caráter.  Descontados  os  exageros  de  tôda  simplifica- 
ção, o  autor  das  Meditações  Sul- Americanas  viu  tudo  claro,  vendo 
no  brasileiro,  não  propriamente  o  homem  cordial,  mas  o  homem 
que  a  natureza  predestinou  à  delicadeza. 

Tolhido  pelas  montanhas  do  litoral,  obrigado  a  enfrentar  a 
floresta  insidiosa,  onde  os  perigos  estão  constantemente  à  espreita, 
assim  na  terra  como  na  água,  assim  na  água  como  no  ar,  tendo 


183  Vor  Hermann  Keyserling,  South  American  Mcditations,  púgs.  3ê 
e  sccs..  e  também  Dáera.  207  e  sees. 
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de  acomodar-se  a  um  clima  para  o  qual  o  branco  nunca  fez  qual- 
quer aprendizado,  ser-lhe-ia  praticamente  impossível  conquistar 
o  trópico  à  maneira  como  o  anglo-saxão  tem  conquistado  as  zo- 
nas temperadas  da  terra.  Haveria,  isto  sim,  de  desenvolver  fa- 
culdades e  qualidades  adequadas  ao  novo  meio,  e  entre  estas  a 
suscetibilidade  e  a  delicadeza. 

Enquanto  o  anglo-saxão  encontrou  no  Novo  Mundo  uma  na- 
tureza de  certa  forma  semelhante  à  européia  e  problemas  que 
lhe  eram  desde  muito  eoi'hecidos  e  que  desde  muito  aprendera 
a  enfrentar,  o  português,  no  Brasil,  defronta  um  mundo  com- 
pletamente estranho,  com  muito  poucas  semelhanças  com  o  seu 
hahiiat  original.  O  frio  para  êle  não  seria  novidade,  mas  o  ca- 
lor tropical  com  alto  teor  de  umidade  lhe  era  desconhecido.  O 
tipo  de  florestas  virgens  da  América  do  Norte  não  seria  para  o 
europeu  algo  absolutamente  novo  em  sua  experiência.  Agora 
floresta  tropical  do  Brasil,  o  jânga!  que  avança  até  à  beira  dos 
rios  como  verdadeira  muralha  de  verdura,  por  certo  que 
não  havia  de  inspirar-lhe  ardores  panteísticos  de  posse  imediata. 
Pelo  contrário,  o  seu  sentimento  dominante  seria  o  terror,  o  ter- 
ror cósmico  que  subsiste  no  brasileiro  ainda  em  nossos  dias. 

No  Brasil,  o  homem  teria  de  vencer  a  natureza  tateando, 
contemporizando,  contornando,  desconfiando,  coleando.  negacean- 
do,  dando  tempo  ao  tempo,  aguardando  as  oportunidades,  desen- 
volvendo sutilezas  que,  ao  cabo,  por  mimetismo,  comunicaria  ao 
convívio  social  sob  a  forma  de  delicadeza  Daí  o  jeito,  o  célebre 
jeito  brasileiro  de  fazer  as  coisas  —  vamos  dar  um  jeito,  é  pre- 
ciso encontrar  o  jeito  —  que  o  estrangeiro  jamais  acaba  consigo 
de  compreender,  sinal  de  que  a  palavra  jeito,  sem  correspon- 
dente exato  nas  principais  línguas  ocidentais,  preenche  uma  ne- 
cessidade de  expressão  somente  nossa  e  não  dos  demais  povos^ 
Daí  também,  em  parte,  o  nosso  maneirismo  social,  a  nossa  cor- 
tesia, as  nossas  hesitações,  o  no.sso  jeito,  a  nossa  delicadeza,  que 
é  talvez  um  dos  traços  caraeterológicos  que  mais  nos  correspon- 
dem. Tanto  é  assim  que  a  delicadeza  do  brasileiro  não  é  uni- 
forme de  Norte  a  Sul  ou  do  Leste  a  Oeste.  Ao  contrário,  de  ori- 
gem telúrica,  varia  segundo  o  maior  ou  menor  domínio  do  ho- 


SINAIS  DOS  TEMPOS 


307 


mem  sôbre  a  natureza  e  está  teòricameiite  na  razão  direta  do 
terror  cósmico  que  esta  lhe  inspira.  No  Amazonas  e  no  Pará,  onde 
o  domínio  do  homem  sôbre  a  natureza  é  diminuto  e  onde  o  ter- 
ror cósmico  é  o  sentimento  dominante,  vamos  encontrar  a  gente 
mais  delicada  do  Brasil  e  sem  dúvida  a  de  trato  mais  ameno. 

Já  não  se  dirá  o  mesmo  do  rio-grandense  do  Sul,  em  quem 
o  terror  cósmico  a  bem  dizer  não  existe.  Tampouco  se  poderá 
dizer  que  a  delicadeza  ou  o  jeito  seja  o  traço  diferencial  da  psi- 
cologia paulista.  Será  antes  uma  qualidade  do  mineiro,  que  é  a 
delicadeza  temperada  de  desconfiança  —  correndo  a  delicadeza 
por  conta  das  montanhas  e  perigos  que  êle  teve  de  enfrentar 
cada  vez  que  resolvia  transpor  as  lindes  do  seu  município,  e  a 
desconfiança  por  conta  do  tipo  de  atividade  económica  que  exer- 
cia e  na  qual  a  falta  de  discrição  muita  vez  implicava  roubo, 
assalto  e  assassínio.  "Todo  o  terror"  —  diz  Keyserling  —  "pede 
uma  defesa.  Daí,  nas  relações  do  homem,  o  primado  da  metá- 
fora sôbre  a  ordem  direta,  da  etiqueta  sôbre  a  comunicação  sim- 
ples, da  cortesia  sôbre  a  franqueza."^** 

Jeito  ou  delicadeza,  porém,  não  significam  cordialidade  e 
muito  menos  maturidade.  Por  vezes,  até,  dar-se-á  o  contrário : 
a  delicadeza  será  simples  mecanismo  de  defesa  para  a  contenção 
de  impulsos  agressivos.  Há  neuróticos  terrivelmente  jeitosos.  Há 
neuróticos  extremamente  gentis.  Há  neuróticos  extremamente 
delicados.   Delicados  são  êles  quase  por  definição. 

Nada,  pois,  de  confundir  delicadeza  com  cordialidade.  Cor- 
dialidade é  outra  coisa.  E  muita  água  o  Amazonas  terá  ainda 
de  despejar  no  Atlântico  antes  que  tenhamos  atingido  a  plena 
cordialidade  e  a  plena  maturidade.  De  resto,  se  há  um  fenó- 
meno que  entra  pelos  olhos  do  cego  e  grita  aos  ouvidos  do  surdo, 
este  é,  infelizmente,  o  da  nossa  instabilidade  psíquica.  Desde  os 
casos  mais  agudos  de  mania  de  grandeza  em  véspera  de  esquizo- 
frenia até  aos  casos  mais  benignos  de  desajustamentos  corrigí- 
veis, tudo  em  nosso  povo  ainda  denuncia  e  confirma,  sob  os 
transbordamentos  e  declamações  de  uma  cordialidade  dc  apa 
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rato,  a  imaturidade  emocional,  da  qual  decorrem,  em  última  aná- 
lise —  e  não  ao  contrário,  como  pretendem  muitos  —  todas  as 
nossas  demais  imaturidades :  a  política,  a  económica,  senão  tam- 
bém a  psicológica,  a  social,  a  espiritual  e  a  cultural. 

Já  se  foi  o  tempo  em  que,  embalados  por  interpretações  pre- 
cipitadas de  certos  fatos  de  nosso  processo  histórico  —  a  aboli- 
ção da  escravatura,  sem  derramamento  de  sangue,  por  exemplo, 
—  acreditávamos  piamente  na  proclamada  boa  estrutura  de 
nosso  equilíbrio  emocional.  Hoje,  depois  da  geral  revisão  de  va- 
lores que  a  moderna  historiografia,  assistida  pela  moderna  psi- 
cologia, está  promovendo  em  todos  os  setores  das  ciências  só- 
cias —  digam  o  que  disserem  da  forma  incruenta  como  foi  le- 
vada a  efeito  entre  nós  a  abolição  da  escravatura,  a  proclamação 
da  República  ou  a  implantação  do  Estado  Novo  (episódios  em 
que  se  confundem  sintomas  de  imaturidade  com  sintomas  e  evi- 
dências de  senso  comum  e  ânimo  cordial),  já  não  podemos  nu- 
trir os  mesmos  equívocos. 

Nada,  portanto,  de  ilusões :  entre  nós,  maturidade  emocional, 
ou  mesmo  a  simples  subnormalidade  emotiva,  talvez  ainda  não  seja 
a  regra,  mas  a  exceção.  Pelo  menos  é  o  que  se  pode  concluir  dos 
escassos  e  limitados  dados  científicos  ou  estatísticos  que  suj-gem 
aqui  e  ali  relacionados  com  exames  psicotécnicos  de  alguns  seg- 
mentos profissionais  da  população  brasileira.  Limitados  e  es- 
cassos como  são  êstes  dados,  não  deixam  dúvida  sôbre  o  estado 
da  emotividade  coletiva  dos  brasileiros,  e  dão  para  alarmar  tanto 
como  os  dados  concretos  e  positivos  relacionados  com  os  desajus- 
tamentos americanos. 


2 

Desajustados  os  americanos?  Com  que  então  êste  povo,  que 
não  se  apega  ao  passado,  que  acredita  na  felicidade  e  no  aper- 
feiçoamento dos  homens  e  das  coisas,  que  trabalha  como  quem 
se  diverte,  que  não  cultiva  a  dor,  que  não  preza  a  tragédia,  que 
não  rega  nem  amplifica  suscetibilidades,  romântico  sem  histe- 
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rismo,  religioso  sem  misticismo,  antes  filantropo  que  caridoso, 
idealista  sem  metafísica,  sóbrio  no  amor  e  nos  prazeres  da  mesa, 
que  encontra  no  seu  senso  de  humor  uma  fonte  inesgotável  de 
conformidade  e  de  alegria,  também  padece  dos  males  emocio- 
nais qxie  nos  afligem?  Também  êle  sofre  de  desajustamentos, 
a  ponto  de  já  se  poder  falar  destes  como  de  um  problema  na- 
cional americano? 

Por  estranlio  que  pareça,  esta  é  em  verdade  a  situa(:ão.  Pelo 
menos  é  o  que  nos  asseguram  não  apenas  psiquiatras,  neurólo- 
gos,  psicanalistas  e  antropólogos  europeus,  senão  também,  e  prin- 
cipalmente, os  próprios  antropólogos,  neurólogos,  psiquiatras  e 
psicanalistas  norte-americanos,  com  base  na  experiência,  nos  fa- 
tos e  nas  estatísticas. 

O  asserto,  de  resto,  comporta  uma  contraprova,  e  esta  con- 
traprova é  a  procura,  e  aceitação  que  têm  nos  Estados-Unidos 
os  livros  que  se  ocupam  dos  problemas  de  desajustamento  emo- 
cional. 

Simplesmente  fenomenal  esta  aceitação.  Livro  que  trate  do 
problema  das  relações  emocionais  do  indivíduo  com  a  realidade,  in- 
titule-se  Peace  of  3Iind,^^^  Peace  of  Soul  ou  The  Mature  Mind,^^"^ 
é  livro  que  tem  tantas  possibilidades  de  se  converter  em  best- 
seller  nos  Estados-Unidos  quanto  entre  nós  as  têm  os  livros  clan- 
destinos de  natureza  escatológica. 

Presentes  nas  montras  de  todas  as  livrarias,  onde  se  lhes 
reserva  lugar  de  especial  destaque,  com  entrada  no  palácio  do 
rico  e  no  cortiço  do  pobre,  manuseados  nos  aviões,  nos  trens, 
nos  bondes,  nos  ônibus,  nos  suhways,  resplandecendo  na  secre- 
tária do  banqueiro  e  na  modesta  cantoneira  do  operário,  na  bi- 
blioteca do  cientista  e  na  estante  do  guarda-livros,  na  cesta  de 
costura  da  dona  de  casa  e  na  mesa  de  trabalho  do  médico,  que 
misteriosas  e  estranhas  mensagens  transmitirão  êstes  livros  para 
que  lhes  dêem  livre  trânsito  tantos  corações  e  se  lhes  abram  al- 
voroçados tantos  espíritos?  Tratar-se-á  do  descobrimento  da  pe- 


18.5.    Joshua  Liebnmn,  Peace  of  Mind. 
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dra  filosofal  ?  De  uma  nova  filosofia  ou  de  uma  nova  religião 
capaz  de  dissolver  no  vasto  estuário  de  aspirações  comuns  e  da 
fraternidade  universal  as  diversidades  de  origem,  de  linguagem 
e  de  tendências  que  dividem  e  separam  os  indivíduos,  os  povos 
e  as  nações?  Nada  disso.  O  seu  segredo  —  até  certo  ponto  é  êste 
também  o  segredo  do  Reader's  Digest  —  são  as  fórmulas  salva- 
doras e  as  mensagens  de  esperança  que  contêm  para  os  doentes 
da  alma.  O  que  neles  busca  o  leitor  americano,  à  parte  a  natU' 
ral  curiosidade  de  se  informar  sobre  o  fato  novo  e  a  ciência  nova, 
são  as  men.sagens  de  esperança  que  o  ajudem  a  aliviar  a  tensão 
em  que  vive,  em  virtude  dos  seus  próprios  desajustamentos. 


3 

Por  que  isto?  Quais  as  causas  ou  motivos  deste  fenómeno T 

Fato  paradoxal:  os  motivos  ou  as  causas  do  fenómeno  — 
para  usar  aqui  ainda  uma  vez,  à  falta  de  melhor,  a  palavra 
causa  analogicamente  para  fatos  vitais  —  são  as  mesmas  linhas 
mestras  que  presidiram  à  formação  das  duas  culturas.  No  Bra- 
sil, será  a  indiscriminação  racial,  o  desejo  de  riqueza  rápida,  o 
apêgo  ao  passado,  a  vitória  do  material  sôbre  o  espiritual,  o  in- 
dividualismo exacerbado,  o  preconceito  contra  o  trabalho  orgâ- 
nico, a  despreocupação  dos  aspectos  morais  da  vida,  o  desprêzo 
das  virtudes  económicas ;  nos  Estados-Unidos,  o  rompimento  com 
o  passado,  a  discriminação  racial,  o  puritanismo,  a  crença  na 
bondade  natural  do  homem  e  na  sua  perfectibilidade,  a  busca  do 
êxito  a  qualquer  preço,  o  temor  reverenciai  das  virtudes  económicas. 

O  fato  é  realmente  paradoxal,  e  paradoxal  porque  parece 
haver  certa  contradição  em  que  tanto  o  amor  como  o  desamor  ao 
trabalho,  tanto  o  apêgo  como  o  desapêgo  ao  passado,  tanto  a 
crença  como  a  descrença  na  bondade  humana,  tanto  o  culto  como 
o  desprêzo  das  virtudes  económicas,  acabem  conduzindo  ao  mesmo 
resultado.   Com  efeito,  em  têrmos  de  lógica,  a  contradição  ó 
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transparente  e  incontornável.  Acontece,  porém,  que  aqui,  ainda 
uma  vez,  não  estamos  em  presença  de  fenómenos  da  natureza, 
■em  que  os  fatos  se  repetem  em  ordem  lógica,  e  sim  em  presença 
de  fatos  impregnados  de  vida,  de  instinto,  de  inteligência  e  de 
paixão,  em  que  a  lógica  comum  nada  tem  que  fazer.  E  onde 
há  vida  há  de  haver  sempre  contradição,  sem  haver  necessària- 
mente  incompatibilidade  ou  incompossibilidade.  Aliás,  os  gregos 
sabiam  disso.  E  por  sabê-lo  é  que,  sem  contradição,  erguiam  os 
templos  de  Apolo  e  Dionísio  —  um  simbolizando  a  humanidade 
à  procura  de  espiritualidade,  luz  e  beleza ;  o  outro  simbolizando 
a  humanidade  encadeada  aos  baixos  prazeres  da  luxúria,  do  vi- 
nlio  e  da  mesa  —  lado  a  lado,  e  não  entravam  no  templo  de  um 
que  não  entrassem  também  no  templo  do  outro. 

Na  vida,  a  contradição  vem  da  circunstância  de  pensarmos 
em  fenómenos  vitais  impregnados  de  paixão,  na  linguagem  me- 
canicista de  causa  e  efeito  e  em  termos  de  lógica  da  natureza,  em 
vez  de  em  termos  de  encadeamento  vital  ou  histórico,  que  é  o  que, 
sem  determinar  cegamente,  condiciona  a  vida  dos  indivíduos  e 
<las  culturas.  Portanto,  é  preciso  fique  bem  claro  que  o  apego 
ao  passado  ou  o  rompimento  com  êle,  o  amor  ou  o  desamor  ao 
trabalho  orgânico,  o  cepticismo  ou  o  otimismo  não  funcionam, 
no  ca.so  das  imaturidades  brasileiras  e  americanas,  como  causas 
mecânicas,  mas  sim  como  concausas  ou  causas  históricas. 

Além  di.s.so,  maturidade  ou  imaturidade,  saúde  moral  ou  neu- 
rose, sendo  fenómenos  impregnados  de  vida,  não  têm  causas  no  sen- 
tido comum ;  terão  antes  passado  e  motivos,  tal  como  ocorre  com  os 
fenómenos  históricos.  Ademais,  mesmo  como  passado  ou  motivo  de 
imaturidades  ou  de  neuroses,  o  apêgo  ou  o  desapego  ao  passado,  o 
^mor  ou  o  desamor  ao  trabalho,  a  crença  ou  a  descrença  na  bon- 
dade humana,  o  culto  ou  o  desprêzo  das  virtudes  económicas,  nun- 
ca funcionam  isoladamente  na  sua  forma  original:  atuam  dois 
&  dois,  três  a  três,  já  torcidos  pelas  paixões  humanas  no  jôgo  alu- 
cinante de  arranjos,  combinações  e  permutações  de  valores  que 
a  vida  comporta. 

Por  outro  lado,  nem  tódas  as  neuroses  brasileiras  e  amori 
canas  provirão  de  magnificações  subjetivas  da  importância  des- 
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sas  linhas  mestras.  Há  neuroses  que  nada  têm  que  ver  com  elas- 
Isto,  todavia,  não  impede  quo,  no  geral,  as  linhas  fundamentais 
das  duas  culturas,  combinadas  e  entrosadas  umas  às  outras,  aca- 
bem condicionando  os  núcleos  de  onde  irradiam  os  conflitos  emo- 
cionais do  indivíduo  consigo  mesmo  e  com  o  meio  em  que  vive. 
Como  observa  Karen  Horney:  "O  fato  de  que,  em  geral,  a  maio- 
ria dos  indivíduos  numa  cultura  tem  de  enfrentar  os  mesmos  pro- 
blemas sugere  a  conclusão  que  estes  problemas  foram  criados 
pelas  condições  específicas  de  vida  existentes  naquela  cultura. 
Que  estes  não  representam  problemas  comuns  à  natureza  hu- 
mana parece  comprovado  pelo  fato  de  que  as  forças  motiva- 
doras e  os  conflitos  em  outras  culturas  são  diferentes  doa 
nossos. " 


4 

No  caso  das  neuroses  brasileiras,  por  exemplo,  serão  pre- 
cisos dotes  excepcionais  de  intuição  para  perceber  que  elas  nas- 
cem sobretudo  da  maneira  como  se  processou  no  Brasil  a  indis- 
criminação  racial? 

O  espantoso,  conhecidas  as  condições,  as  terríveis  condições 
morais  do  cruzamento  racial  no  Brasil,  não  é  que  haja  tantos 
mazombos  e  mestiços  imaturos  e  neuróticos ;  o  espantoso  é  que 
aconteçam  e  continuem  a  acontecer,  cada  vez  em  maior  número, 
mestiços  ajustados.  Afinal  de  contas,  faz  apenas  sessenta  e  três 
anos  que  a  escravidão  foi  abolida  e  que  o  feudalismo  e  o  ban- 
deirismo  de  nossos  costumes  começaram  a  ser  revogados.  E  não 
há  de  ser  em  apenas  duas  ou  três  gerações,  ou  mesmo  em  dez, 
que  se  vão  eliminar  as  consequências  de  moléstias  sociais,  como 
a  escravatura  e  a  promiscuidade. 

Decididamente,  os  jesuítas  dos  séculos  XVI  e  XVII,  quan- 
do perdoavam  ao  pecador,  movendo  combate  sem  tréguas  ao  pe- 
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cado,  sabiam  o  que  estavam  fazendo.  O  pecador  desapareceria ; 
não  assim  as  funestas  eonseqiiências  de  suas  infrações  morais. 
Estas  repercutiriam  pelo  tempo  dos  tempos,  como  as  do  pró- 
prio pecado  original. 

Outras  eonseqiiências  que  não  desapareceriam :  as  da  co- 
biça resultante  da  procura  de  riqueza  rápida,  com  o  desprêzo  das 
virtudes  económicas. 

Assim  como  no  passado  e  no  plano  económico  o  antagonismo 
entre  a  cobiça  e  a  moral  católica  gerou  o  mais  canhestro  de  to- 
dos os  capitalismos,  o  capitalismo  que,  com  todo  o  ouro  que  deu 
às  Igrejas,  nunca  logrou  acalmar  seus  complexos  de  eulpa  nem 
tornar  de  todo  respeitável  a  profissão  de  negociante,  ainda  quan- 
do honestamente  exercida  —  esse  mesmo  antagonismo  daria  lu- 
gar, em  nosso  tempo,  não  sòmente  aos  comerciantes  que  deses- 
timulam  os  filhos  para  a  carreira  por  êles  mesmos  adotada,  se- 
não também  aos  comerciantes  atribulados  que,  perdidos  por  per- 
didos perante  os  seus  próprios  padrões  interiores,  tudo  se  per- 
mitem, sabendo  haver  algo  intrinsecamente  nialsão  na  prática  da 
ganância,  da  usura  e  do  lucro  extraordinário  a  que  se  entregam, 
à  revelia  das  virtudes  canónicas.  E  isto,  convenhamos,  não  são 
propriamente  sinais  de  maturidade. 

E  aqui  chegamos  à  terceira  fonte  de  nossos  desajustamentos . 
o  relegamento  da  religião  a  segundo  plano,  coisa  que,  segundo  C. 
G.  Jung,  um  dos  mais  justamente  reputados  psiquiatras  de  nos- 
so tempo,  jamais  concorreu  para  o  melhoramento  emocional  de 
alguém.  Pelo  contrário,  ainda  de  acórdo  com  Jung,  o  afastamen- 
to da  i'eligião  original  está  na  raiz  de  todas  as  neuroses,  como 
a  volta  à  religiosidade  marca  o  início  da  cura.  "Durante  os  úl 
timos  trinta  anos"  —  diz  êle  —  "fui  consultado  por  gente  de  to- 
tós os  países  civilizados  da  terra.  Tratei  de  muitas  centenas  de 
pacientes,  sendo  o  maior  número  de  protestantes,  um  número  me- 
nor de  judeus,  e  não  mais  de  cinco  ou  seis  católicos  praticantes. 
Entre  todos  os  meus  pacientes  na  segunda  metade  da  vida  —  isto 
é,  acima  de  trinta  e  cinco  anos  —  não  houve  um  só  cujo  problema, 
em  última  instância,  não  fósse  o  de  achar  uma  entreaberta  re- 
ligiosa para  a  vida.  Pode  afirmar-se  com  segurança  qiw  todos 
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êles  caíram  doentes  porque  perderam  aquilo  que  as  relif^iões  vi- 
vas de  todas  as  idades  transmitem  aos  seus  adeptos,  e  nenhum 
dêles  chegou  realmente  a  curar-se  sem  que  tivesse  readquirido 
o  sentido  religioso. " 

E  os  desajustamentos  resultantes  do  apego  exagerado  ao  pas- 
sado? Quem  melhor  os  define  é  Joaquim  Nabueo,  quando  diz 
que  nós,  brasileiros  e  americanos  em  geral,  por  pertencermos  à 
América  somente  pelas  camadas  superficiais  do  nosso  espírito  e 
à  Europa  por  nossas  camadas  estratificadas,  estamos  condenados 
a  uma  terrível  instabilidade,  e  que  isto  durará  enquanto  não  se 
apagar  em  nós  "a  lembrança  de  nossa  comum  origem  europeia." 

É,  como  se  vê,  uma  definição  magistral  do  fenómeno  geral  do 
mazombismo.  E  seria  mesmo  perfeita  se  nela  Nabuco  não  ti- 
vesse incluído,  em  pé  de  igualdade  com  os  sul-amerieanos,  os  ame- 
ricanos do  Norte,  cujos  desajustamentos  e  instabilidades  se  ori- 
ginam antes  da  rejeição  violenta  do  passado  que  do  apego  ao 
pa.ssado,  se  bem  que  casos  de  mazombismo,  como  o  de  Henry  ^Ja- 
mes  e  Henry  Adams,  não  sejam  propriamente  incomuns.  Quanto 
a  brasileiros  e  latino-amerieanos  de  origem  puramente  européia, 
porém,  a  definição  se  ajusta  a  primor,  visto  que  o  viver  corporal- 
mente no  Novo  Continente  com  o  pensamento  voltado  para  o  Ve- 
lho Mundo  constitui  um  dos  mais  antigos  obstáculos  ao  pleno  e 
desejado  advento  de  nossa  maturidade. 

Mas,  se  o  mazombismo  é  a  mais  antiga,  já  não  será  a  mais 
grave  fonte  de  nossos  desajustamentos.  A  mais  grave  e  a  que  com 
mais  freqiiência  gera  imaturidades  e  neuroses  é  a  falta  de  gosto 
ao  trabalho  orgânico,  por  intimamente  ligada  às  demais  linhas 
mestras  de  nossa  cultura,  sobretudo  à  da  expectativa  de  fortu- 
na rápida  e  à  da  ausência  de  espírito  associativo.  Nesta  talvez 
é  que  se  embebem  as  mais  profundas  raízes  de  nossos  desajus- 
tamentos, entre  os  quais  deve  conceder-se  lugar  à  parte,  natu- 
ralmente, ao  hábito  muitíssimo  brasileiro  de  deixar  para  amanhã 


189.  C.  G.  Jung,  Modem  Man  in  Senrch  of  a  f<onl,  Rutledge  e  Kegan 
Paul,  London,  19-19,  pág.  264. 

190.  Joaquim  Nabuco,  Minha  Formação,  H,  Garnier,  Rio  de  Janeiro, 
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aquilo  qne  pode  ser  feito  hoje,  hábito  que,  à  menor  pressão  no 
sentido  de  que  as  coisas  sejam  feitas  imediatamente,  por  não 
haver  nenhuma  razão  objetiva  para  não  o  serem,  pode  instan- 
tâneamente  desencadear  verdadeiros  estados  de  pânico  e  de  irri- 
tabilidade. 

Ou  terá  mesmo  fundo  biológico  e  racial  a  chamada  pregui- 
ça brasileira?  Será  tão  biológica  e  racial  quanto  a  chamada 
tristeza  brasileira.  Muito,  evidentemente,  se  deve  ao  clima  tro- 
pical, porque  não  é  lícito  esperar  que  o  homem  nos  climas  quen- 
tes possa  continuamente  produzir  tanto  quanto  nos  climas  frios 
ou  temperados,  ou  que  mantenha  o  mesmo  teor  de  vitalidade 
de  quando  vive  em  latitudes  mais  amenas.  Outro  tanto  de  res- 
ponsabilidade deve  caber  ao  estado  de  subalimentação  crónica 
em  que  vive  o  brasileiro,  uns  por  falta  absoluta  de  alimento, 
outros  simplesmente  por  não  saberem  alimentar-se. 

Mas  a  grande  responsabilidade  pela  preguiça  brasileira, 
talvez  a  maior,  cabe  à  prevenção  emocional  contra  determina- 
dos tipos  de  atividade. 

Quereis  a  prova?  Observai  os  mestiços  e  mazombos  ainda 
não  resgatados  para  o  trabalho  nas  mais  variadas  funções :  no 
balcão,  na  oficina,  no  escritório.  Ao  cabo  de  algum  tempo  va- 
mos ter  notícia  de  que  todos  êles  deixam  bastante  a  desejar  em 
matéria  de  rendimento  de  trabalho,  e  os  patrões,  sobretudo  os 
patrões  estrangeiros,  naturalmente  concluirão  que  nada  há  que 
fazer,  que  a  preguiça  nêles  é  congénita  e  racial. 

Tomemos  agora  esses  mesmos  mestiços  e  êsses  mesmos  ma- 
zombos, e  coloquemo-los  num  time  de  futebol.  Assistiremos  lo- 
go a  grandes  transfigurações.  Mazombos  e  mulatos  que  não  ti- 
nham energia  para  o  trabalho,  cuja  preguiça  era  dada  como 
congénita,  cuja  energia  parecia  nenhuma,  correm  noventa  mi- 
nutos em  campo,  lutam  como  bravos,  não  se  poupam  e  não  es- 
morecem um  segundo.  Por  que  o  contraste?  Porque  o  futebol 
é  algo  que  êles  aprenderam  a  amar  desde  a  infância  e  desde  a 
escola,  se  é  que  tiveram,  ao  passo  que  o  trabalho  orgânico  foi 
sempre  diminuído  aos  seus  olhos.  Porque  para  o  trabalho  or- 
gânico nunca  lhes  apresentaram  heróis  a  quem  êles  pudessem 
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cultuar,  ao  passo  que  os  heróis  de  nossos  campos  de  futebol, 
juntamente  com  o  símbolo  do  Malasarte,  lhes  povoaram  os  so- 
nhos e  os  devaneios  da  infância. 

Verifica-se  com  êles  o  mesmo  que  historicamente  se  deu  com 
os  mamelucos.  Fora  das  ocupações  que  correspondiam,  de  uma 
forma  ou  de  outra,  às  do  culto  de  sua  infância  na  maloca  —  in- 
servíveis  e  perturbadores.  Dificilmente  adaptáveis  às  formas  or- 
gânicas de  trabalho,  acabavam  degenerando  no  trapo  humano  des- 
crito por  Agassiz.  Entretanto,  no  ofício  de  mateiro,  no  de  ban- 
deirante, no  de  canoeiro,  no  de  guerrilheiro,  no  de  domador  de 
desertos,  ninguém  os  excedia. 

Será  necessário  mais  para  aceitar  o  desamor  ao  trabalho  que 
mazombos  e  mestiços  desenvolvem  na  infância  como  núcleo  ini- 
cial de  seus  futuros  desajustamentos  e  da  preguiça  neurótica  que 
lhes  serve  de  caldo  de  cultura  ?  Sendo  emocional  a  ba- 
se de  suas  prevenções  contra  o  trabalho  orgânico,  por  inexistên- 
cia ou  falta  de  uma  conveniente  idealização  dos  símbolos  que  o 
dignifiquem,  suas  reações  neste  caso  acabariam  sendo  emocionais 
e  neuróticas,  como  neuróticas  e  emocionais  são,  na  sua  origem, 
um  sem-número  de  reações  que  até  agora  têm  corrido  à  conta  de 
preguiça  racial.  Adieione-se  ao  desamor  ao  trabalho  os  demais 
ingredientes  de  nossa  formação  —  excessivo  apêgo  ao  passado, 
procura  da  riqueza  rápida,  irreligiosidade  e  despreocupação  dos 
aspectos  morais  da  vida  —  sem  esquecer,  é  evidente,  os  fatôres 
geofísicos  e  os  económicos,  e  teremos,  de  um  modo  ou  de  outro 
modo,  rasgado  mais  um  pouco  o  véu  que  encobre  os  mistérios  das 
neuroses  que  nos  afligem. 


5 

Nos  Estados-Uuidos,  em  outro  plano,  as  coisas  se  passam 
de  igual  maneira.  São.  paradoxalmente,  aquelas  mesmas  linhas 
mestras  de  sua  formação  —  discriminação  racial,  rompimento  com 
o  passado,  puritanismo  e.  logo  era  seguida,  a  crença  na  bonda- 
de essencial  do  homem  e  da  humanidade,  e  a  dignificação  ex- 
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trema  do  trabalho  como  meio  e  como  fim  —  os  principais  res- 
ponsáveis por  suas  neuroses.  E  tudo  isto  sem  contradição,  como 
não  existe  contradição  no  fato  de  haver  na  natureza,  simultâ- 
ueamente,  luta  e  cooperação. 

No  tocante  à  discriminação  racial,  por  exemplo,  não  há  de 
ser  preciso  evocar  aqui,  em  suas  formas  mais  agudas,  os  horro- 
res praticados  pelos  nazistas  contra  os  judeus  antes  e  durante 
a  última  guerra,  ou  os  linehamentos  praticados  no  Sul  dos  Es- 
tados-Unidos  contra  os  negros,  ou  os  conflitos  dilacerantes  que 
se  operam  no  seio  das  famílias  judaicas  quando  ocorre  a  um  dos 
seus  membros  casar  fora  de  sua  grei,  para  saber  do  que  é  capaz 
o  indivíduo  saturado  de  preconceitos  de  superioridade  étnica. 
Bastará  evocar  as  consequências  que  advinham  do  intercurso  se- 
xual dos  brancos  do  Sul  dos  Estados-Unidos  com  índias,  ne- 
gras ou  mestiças.  Como  estas  relações  nunca  se  pudessem  es- 
tadear  à  luz  do  dia,  que  estado  de  angústia  pouco  propício  ao 
seu  equilíbrio  emocional  presidiria  a  êstes  encontros !  Daí  a 
simulação,  a  consciência  de  culpa,  o  sadismo  em  relação  ao  gru- 
po social  da  parceria,  o  fanatismo,  a  crueldade,  a  falta  de  co- 
ragem e  virtude  bastante  para  resgatar,  pelo  casamento,  o  cri- 
me do  abandono  dos  filhos  mestiços,  as  racionalizações  de  tôda 
sorte  sobre  a  inferioridade  do  negro,  como  mecani.smo  de  auto- 
defesa, o  antinegrismo,  a  separação  das  raças  em  compartimen- 
tos estanques,  e,  com  ela,  o  retardamento  da  solução  do  pro- 
blema racial  norte-americano. 

Evocados  êstes  exemplos,  para  ilustrar  os  vários  tipos  de 
perturbação  emocional  que  os  preconceitos  raciais  costumam  pro- 
duzir, podemos  passar  à  linha  mestra  relativa  ao  rompimento  com 
o  passado. 

Também  aqui,  fácil  será  perceber  que  êste  rompimento,  exce- 
lente como  foi  para  a  civilização  americana  sob  uma  multiplici- 
dade quase  infinita  de  aspectos,  nem  sempre  se  terá  processado 
em  benefício  do  equilíbrio  moral  e  emocional  do  homem  ame- 
ricano. 


191.  Ver  Gunnar  Myrdal,  An  American  Dilemma,  em  "The  Negro 
Froblem  and  Modern  Democracy  ' '. 
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Entre  os  milhões  que  emigraram,  para  melhorar  suas  con- 
dições de  vida,  rompendo  para  sempre  com  o  passado,  quantos 
não  terão  superestimado  sua  própria  fortaleza  de  ânimo,  para 
sucumbir  aos  dilaceramentos  interiores  da  separação?  Quando 
se  diz  que  só  os  fortes  emigram  —  princípio,  aliás,  muitíssimo 
contestável  —  é  porque  se  reconhece  a  violência  que  o  indivíduo 
faz  a  si  mesmò  ao  desenraizar-se  de  sua  terra,  de  sua  gente,  de 
sua  cultura  original  e  de  todos  os  valores  que  lhe  eram  caros, 
para  ir  começar  vida  nova  num  mundo  em  que  terá  de  plasmar 
uma  nova  adaptação.  E  ainda  desta  vez  não  são  precisos  gran- 
des dotes  de  imaginação  para  conceber  os  traumatismos  morais 
que  êstes  deslocamentos  de  fortes  ou  de  simples  escapistas  terão 
gerado  ao  longo  da  história  americana. 

Portanto,  já  temos  mais  uma  linha  mestra  da  cultura  ame- 
ricana com  potencialidade  bastante  para  desencadear  estados  neu- 
róticos ou  pré-neuróticos. 

Passemos  agora  ao  puritanismo. 

Não  estaremos  cm  presença  de  outra  fonte  geradora  e  con- 
dicionadora  de  neuroses?  O  puritanismo,  como  o  protestantis- 
mo em  geral,  abolindo  êstes  dois  grandes  instrumentos  de  con- 
trôle  emocional  —  a  confissão  e  a  queixa  —  não  terá,  a  pretexto 
de  melhorar  e  elevar  o  teor  do  convívio  social,  privado  os  seus 
adeptos  dos  únicos  meios  realmente  eficazes  de  cura  ou  alívio? 

É  possível  que  o  católico,  com  as  suas  queixas,  demasias 
e  imprecações,  não  concorra,  quando  desajustado,  para  a  boa 
aparência  do  estado  emocional  da  sociedade  em  que  vive,  mas 
psicologicamente,  eonfessando-se  ou  queixando-se,  êle  está  re- 
duzindo, pela  catarse,  a  sua  agressividade  e  a  pressão  dos  tor- 
mentos interiores.  Em  todo  caso,  em  horas  difíceis,  em  face  de 
crises  como  a  que  atravessaram  os  Estados-Unidos  em  1929, 
recorrerá  muito  menos  ao  suicídio  ou  a  atos  de  desespêro  do  que 


192.  Cumpre  não  esquecer  que  a  América,  para  usar  aqui  a  feliz  ex- 
pressão do  historiador  argentino  José  Luis  Romero,  "foi  o  teatro  da  mais 
gigantesca  experiência  de  transculturação  que  jamais  se  realizou".  Ver  Co- 
mité de  Aeción  Cultural,  Bases  para  el  Desarollo  de  Programas  de  Geo- 
arafia  e  Uisloria  de  America,  pág.  20. 
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o  protestante,  e  a  sua  necessidade  de  tratamento  em  hospitais  e 
manicômios  será  bem  menor  que  a  deste. 

Conseqiientemente,  se  eom  relação  aos  Estados-Unidos,  não 
é  possível  deixar  de  pensar  em  termos  de  puritanismo  quando 
se  trata  do  surgimento  do  capitalismo  orgânico,  também  não  o 
é  quando  se  trata  do  problema  dos  desajustamentos  emocionais 
do  seu  povo. 

E  a  crença  na  bondade  natural  do  homem  também  será  ge- 
radora ou  condicionadora  de  neuroses?  É.  Com  tôda  a  inocui- 
dade de  sua  aparência  até  esta  crença  romântica,  que  em  ne- 
nhum solo,  nem  mesmo  no  solo  originário  da  França,  vingou  tão 
bem  quanto  na  América,  não  pôde,  com  todos  os  benefícios 
que  trouxe  à  civilização  americana,  fugir  ao  malefício  de  pro- 
vocar ou  condicionar-lhe  grande  número  de  desajustamentos.  De 
resto,  haverá  nada  mais  perigoso  para  o  equilíbrio  emocional  do 
indivíduo  que  romper  pela  vida  acreditando  na  bondade  virtual 
da  natureza  humana,  para  acabar  defrontando  situações  em  que 
esta  bondade  natural  se  converte  em  mito,  burla  e  mentira,  nos 
conflitos  do  ideal  com  a  realidade? 

Evidentemente,  tal  crença,  levada  ao  exagero  —  e  nos  Es- 
tados-Unidos é  o  que  com  alguma  freqiiência  acontece  —  oferece 
tanta  possibilidade  de  eonverter-se  em  imaturidade  neurótica 
quanto  o  mais  negro  pessimismo. 

Chegamos,  por  fim,  à  última  das  grandes  linhas  mestras  da 
cultura  americana:  o  culto  do  trabalho.  Com  êste  acontece  o 
mesmo  que  com  os  demais  ingredientes  da  cultura  americana : 
tem  verso  e  reverso.  Por  si  mesmo,  condicionado  à  regra  de  fazer 
cada  qual  o  que  puder  sem  exigir  de  si  mesmo  e  dos  outros  mais 
do  que  o  possível  —  faciam  quod  potuivios,  faciam  meliora  po- 
tentes —  na  América,  como  em  todos  os  quadrantes  da  terra,  só 
traz  benefícios.  Condicionado,  porém,  como  é  nos  E.stados-Uni- 
dos,  em  todos  os  casos,  às  regras  do  accomplishment ,  e  o  accom- 
plishment  às  regras  de  prefixação  de  tempo,  seus  efeitos  podem 
ser  desastrosos.  Para  tanto  basta  transferir  as  regras  do  accom- 
plishment, do  mundo  das  linhas  de  montagem  para  o  mundo  da 
criação  ou  investigação  intelectual,  filosófica,  ou  mesmo  cientí- 
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fica.  Então  as  consequências  são  as  ansiedades,  as  aflições,  as  cor- 
rerias, o  pânico  dos  deaã  Unes,  a  insegurança,  os  suores  frios,  quan- 
do não  as  úlceras,  os  cânceres  e  os  estados  neuróticos  que  de- 
vastam as  entranhas  da  civilização  americana. 

Concluindo :  assim  como  no  Brasil  o  apego  ao  passado,  a 
indiscriminação  racial,  a  irreligiosidade,  o  desprezo  das  virtu- 
des económicas,  em  virtude  do  desamor  ao  trabalho  orgânico,  e 
a  despreocupação  dos  aspectos  m^orais  da  vida,  em  virtude  da 
própria  deterioração  da  religiosidade,  constituem  quase  inva- 
riavelmente os  ingredientes  históricos  dos  nossos  desajustamen- 
tos, nos  Estados-Unidos  é  no  rompimento  com  o  passado,  na 
crença  na  bondade  natural  do  homem,  no  puritanismo  e  no  cul- 
to exagerado  do  trabalho,  que  se  vão  encontrar  os  componentes 
a  bem  dizer  obrigatórios  e  inevitáveis  das  neuroses  americanaa. 


6 

Há,  todavia,  uma  diferença,  uma  grande  diferença  que  as- 
sinalar entre  o  que  nestes  últimos  tempos  se  passa  no  Brasil  e 
nos  Estados-Unidos  em  matéria  de  desajustamentos :  os  desa- 
justamentos americanos  se  agravaram  tremendamente  depois  da 
primeira  Grande  Guerra,  não  tendo  dado  ainda  sinal  de  pa- 
rada ou  declínio,  ao  passo  que  os  brasileiros  —  e  o  mesmo  tal- 
vez se  possa  dizer  dos  latino-americanos  —  vêm,  de  modo  geral, 
cedendo  de  geração  a  geração,  e  tudo  indica  possam  ser,  se  não 
completamente  liquidados,  bastante  reduzidos  dentro  ainda  des- 
te sécvilo. 

E  eompreende-se  perfeitamente  que  assim  seja.  É  que  a 
partir  da  primeira  Grande  Guerra,  as  duas  grandes  forças  mo- 
trizes da  civilização  americana  —  capitalismo  e  protestantismo 
—  as  quais,  em  harmonia  e  perfeita  consonância  com  as  demais 
linhas  mestras  de  seu  desenvolvimento  interno,  asseguravam  an- 
teriormente ao  homem  americano  um  relativo  equilíbrio  ético  e 
emocional  —  estão  longe  de  prover-lhe  as  fortes  inspirações  que 
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presidem  aos  comportamentos  sociais  estáveis.  Certo,  nm  e  ou- 
tro ainda  llie  asseguram  o  abrigo  de  um  edifício  social  relati- 
vamente sólido  e  capaz  de  protegê-lo  contra  ameaças  externas 
imediatas.  Já  não  o  abroquelam,  porém,  contra  os  assaltos  da 
dúvida  no  tocante  à  validade  e  vigência  de  valores  que  ainda 
lhe  são  caros.  A  verdade  é  que  o  capitalismo  e  o  protestantismo 
estão  em  crise.  Abalados  nos  seus  vigamentos,  esvaziando-se  ca- 
da vez  mais  de  substância,  tanto  o  protestantismo  como  o  capi- 
talismo, instituições  que  pareciam  destinadas  à  perpetuidade  e 
cujas  possibilidades  pareciam  inesgotáveis,  vão  sobrevivendo  mais 
pela  força  da  inércia  que  pelo  poder  imperial  de  expansão  que 
os  caracterizou  nos  três  séculos  anteriores. 

A  rigor,  já  ninguém  se  conforma  com  a  ordem  capitalista 
vigente  nem  acredita  na  intangibilidade  de  suas  leis.  E  se  há 
uma  tendência  firme  de  nossa  época,  essa  decididamente  já  não 
é  no  sentido  de  manter  a  economia  e  a  ética  separadas  em  com- 
partimentos estanques,  senão  a  de  submeter  cada  vez  mais  a 
riqueza,  a  propriedade,  o  lucro,  a  produção,  os  juros  —  enfim, 
tôdas  as  divindades  do  capitalismo  —  aos  ditames  da  justiça  so- 
cial. Da  revolução  russa  ao  New  Deal,  nenhuma  das  grandes 
transformações  sociais  do  nosso  tempo  —  comunismo,  fascismo, 
nacional-socialismo,  anarco-sindicalismo,  justicialismo  ou  estado- 
novismo  —  com  todo  o  seu  conteúdo  de  verdades  e  de  erros, 
deixou  de  acusar  esta  tendência  no  sentido  da  prevalência  da 
ética  sôbre  a  economia.  Consciente  ou  inconscientemente,  o  grande 
denominador  comum  de  nosso  tempo  é  êste  e  não  outro :  o  desejo 
de  retorno  a  uma  ordem  social  em  q(ie  a  ética  volte  a  controlar 
a  economia,  pois  já  ninguém  confia  em  que  do  livre  jôgo  das 
forças  económicas  e  da  plena  expansão  do  capitalismo,  sob  a 
égide  exclusiva  da  lei  da  oferta  e  da  procura,  o  resultado  venha 
a  ser  o  bem  geral,  como  apregoavam  os  fisiocratas  dos  dois 
últimos  séculos.  Sob  êste  aspecto,  os  sir,ais  dos  tempos  são  ine- 
quívocos. 


193.  Ver  em  James  Burnlmm,  Tlie  MaJiaffcrial  Jtevolution,  op  cit.,  o 
capítulo  "The  Theory  of  the  Permanence  of  Capitalism."   pága.  29-37. 
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Outro  sinal  dos  tempos:  o  declínio  do  movimento  protes- 
tante e  a  tendência  cada  vez  mais  acentuada  para  uma  so- 
lução de  tipo  católico.  "O  protestantismo  como  igreja  para 
as  massas"  —  diz  Paul  Tillich  —  "só  poderá  continuar  a  vi- 
ver se  conseguir  realizar  com  êxito  uma  mudança  fundamen- 
tal."^®* Para  subsistir,  porém,  terá  de  "reformular  suas  exor- 
tações de  maneira  que  ofereça  a  mensagem  que  um  mundo  em 
desintegração  e  em  busca  de  integração  possa  aceitar.  Terá  de- 
remodelar  suas  formas  de  vida,  sua  constituição,  seus  ritos  e 
sua  ética  individual  e  social.  Mas  a  condição  prévia  para  qual- 
quer reajustamento  é  que  os  líderes  protestantes  se  dêem  conta 
da  seriedade  da  situação. ' ' 

Em  definitivo,  a  crise  do  protestantismo  e  a  crise  do  capi- 
talismo são  as  duas  grandes  crises  do  nosso  tempo. 

Será  o  caso  de  acrescentar  a  essas  duas  crises  uma  terceira: 
a  crise  do  catolicismo?  Não  falta,  naturalmente,  quem  o  faça. 
Mas,  no  geral,  são  pensadores  protestantes,  cuja  capacidade  de 
projetar  sobre  o  mundo  suas  próprias  aflições  mal  disfarça  o 
velho  hábito  de  tomar  a  parte  pelo  todo.  Êstes  não  só  afirmam 
que  o  catolicismo  está  em  crise,  mas  também  nos  asseguram  que 
estamos  em  presença  de  uma  verdadeira  e  irremediável  deca- 
dência de  todo  o  Ocidente. 

Será  lícito,  porém,  falar  em  decadência  do  Ocidente  sim- 
plesmente porque  o  capitalismo  e  o  protestantismo  estejam  amea- 
çados? Será  honesto  falar  em  crise  da  Igreja  e  apregoar  o  fim^ 
do  catolicismo  com  aquela  mesma  desenvoltura  e  ligeireza  com 
que  o  faziam  os  sistemáticos  do  século  passado,  no  momento  em 
que  êle  ressurge  vigorosamente  na  Inglaterra  e  nos  Estados-Uni- 
dos  e  precisamente  quando  a  ordem  social  preconizada  na  Idade- 
Média  pelos  escolásticos  e  modernamente  por  Leão  XIII  e  Pio^XI 
apenas  emerge  da  crise  de  três  séculos  que  lhe  criou  a  Reforma  ? 

Neste  caso.  já  se  vê,  não  está  Paul  Tillich.  Embora  não 
tenha  de  todo  desesperado  das  possibilidades  do  protestantismo. 


194.  Paul  Tillich,  op.  cií.,  pág.  229. 

195.  Id..  ibid. 
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reconhece  que  os  tempos  atuais  estão  rapidamente  amadu- 
recendo para  o  catolicismo.  "O  protestantismo"  —  diz  êle,  — 
"acha-se  ainda  em  situação  de  ser  de  proveito  às  necessidades  do 
mundo  de  hoje.  Mas,  se  não  se  transformar,  o  mundo  cessará  de 
esperar  e  se  inclinará  para  algum  tipo  de  catolicismo  que  tenha 
mais  poder  de  reintegração  de  massas  que  o  protestantismo 
atual."i9« 

Outro  que  não  se  deixa  enganar  pelas  aparências,  nem  con- 
funde a  parte  com  o  todo,  é  Northrop,  professor  de  Filosofia  na 
UniA^ersidade  de  Yale.  Northrop  sente  que  o  que  se  está  pas- 
sando é  algo  diverso  daquilo  que  apregoam  os  profetas  do  de- 
sespêro.  Para  êle  a  crise  moderna  é  muito  mais  a  crise  do  ca- 
pitalismo, do  liberalismo,  do  nacionalismo  e  do  protestantismo 
que  propriamente  a  crise  do  catolicismo.  É  tão  profunda  a  sua 
convicção  neste  sentido  que  não  hesita  em  prever  que  a  nova 
síntese  capaz  de  conciliar  os  vários  conflitos  que  lavram  no  Oci- 
dente e  no  mundo  —  entre  os  quais  o  das  democracias  tradicio- 
nais com  o  comunismo,  e  o  da  concepção  católica  medieval  de 
valores  morais  e  sociais  baseados  em  leis  naturais  e  divinas  com 
o  moderno  conceito  protestante,  a  um  tempo  democrático  e  prag- 
mático, de  que  a  autoridade  das  leis  eclesiásticas  e  civis  procede 
somente  de  convenções  humanísticas  ditadas  pela  maioria  —  sur- 
girá, a  surgir  no  Ocidente,  não  nos  países  situados  na  órbita  pro- 
testante, mas  em  algum  dos  países  de  origem  e  tradição  latinas, 
de  preferência  no  México,  no  Brasil  ou  no  Canadá  francês. 

Posto  não  se  deva  descontar  a  hipótese  de  que  a  nova  men- 
sagem acabe  surgindo  no  seio  das  minorias  católicas  norte-ame- 
rieanas  —  onde  o  drama  do  catolicismo  está  sendo  mais  aguda- 
mente sentido  —  o  normal  mesmo,  se  a  lógica  prevalecesse  fora 
da  natureza,  é  que  despontasse,  lá  onde  haja  mais  condições  de 
harmonia  interna  capazes  de  se  projetar  sôbre  os  desacertos  ex- 
ternos. 

Ora,  como,  para  êste  efeito,  os  países  católicos  principiam 


196.  Id.,  ilid.,  pág.  229. 

197.  F.  S.  C.  Northrop,  The  Meeting  of  East  anã  West. 
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a  oferecer  mais  probabilidades  e  possibilidades  que  os  protestan- 
tes, o  declínio  de  desajustamentos  emocionais  nos  países  católi- 
cos e  o  aumento  dos  mesmos  desajustamentos  nos  países  protes- 
tantes é  fácil  de  prever. 

Como  quer  que  seja,  uma  coisa  pode  ser  comprovada  desde 
já :  ao  passo  que  o  povo  americano  vai  fugindo  à  normalidade, 
o  brasileiro  vai  lentamente  caminhando  na  direção  dela.  E  se 
é  certo  que  as  imaturidades  americanas  se  agravaram  depois  das 
duas  últimas  guerras,  ou  melhor,  desde  a  Guerra  de  Secessão, 
não  é  menos  certo  que  as  brasileiras  vêm,  de  modo  geral,  decli- 
nando. Isto  é  devido  a  que  os  tempos  amadurecem  não  só  em 
favor  das  soluções  ecuménicas  do  catolicismo,  mas  também  em 
favor  da  validade  das  demais  linhas  mestras  da  cultura  brasi- 
leira, coisa  que  já  não  ocorre  nem  com  o  protestantismo  nem  com 
as  demais  linhas  mestras  da  cultura  americana,  cuja  estabilidade, 
após  atingir  o  apogeu  em  começos  deste  século,  vem  sofrendo 
os  mais  duros  golpes.  Enquanto  quase  todas  as  linhas  mestras 
da  cultura  americana  —  rompimento  com  o  passado,  isolacio- 
nismo,  protestantismo,  capitalismo,  discriminação  racial,  nacio- 
nalismo —  vêm  sendo  impugnadas  e  derrogadas,  as  anterior- 
mente mais  combatidas  da  cultura  brasileira,  como  o  foi  a  mdis- 
criminação  racial,  vão  sendo  cada  vez  mais  sancionadas  pelo 
consenso  universal. 

Consideremos  ainda  uma  vez,  para  exemplificar,  o  caso  da 
indiscriminação  racial,  que  dava,  ainda  até  há  pouco,  a  nota  de 
escândalo  da  civilização  brasileira.  Se  é  certo  que  a  miscigena- 
ção ainda  é  a  principal  responsável  pelos  desajustamentos  emo- 
cionais da  população  brasileira  —  não,  é  óbvio,  em  virtude  do 
hibridismo  biológico,  mas  em  virtude  do  hibridismo  psicológico 
—  não  menos  certo  é  que  esses  desajustamentos  se  vão  conver- 
tendo cada  vez  mais  em  maturidade  e  integração  social.  Em  co- 
meço, o  hibridismo  fisiológico  degenerava  quase  inevitàvelmente 
em  hibridismo  psicológico.  Depois,  porém,  viria  a  luta  indivi- 
dual e  coletiva  do  mestiço  por  sua  afirmação  e  dignificação,  luta 
que  veio  enxertar  no  cansado  organismo  de  uma  cultura  trans- 
plantada os  grandes  e  fortes  traços  de  nossa  origiiialidade.  E 
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tão  depressa  amadureça  entre  nós  a  campanha  pela  reabilitação 
do  negro,  como  amadureceu  a  da  reabilitação  do  caboclo,  chegado 
que  seja  o  tempo  em  que  nossos  mulatos,  em  vez  de  se  inculca- 
rem como  caboclos,  mentindo  e  agravando  com  a  mentira  suas 
angústias  interiores,  possam  tranqiiilamente,  sem  vexame  e  sub- 
terfúgios, falar  de  seus  antepassados  negros,  como  os  caboclos 
falam  de  seus  antepassados  índios,  já  não  haverá  problema  ra- 
cial no  Brasil. 

Neste  conflito  os  fracos  e  o  medíocres  se  anulam,  mas  os 
que  sobrevivem,  à  maneira  como  sobreviveram  o  Aleijadinho, 
na  escultura,  o  Padre  José  Maurício,  na  música.  Machado  de 
Assis,  no  romance.  Cruz  e  Souza,  na  poesia,  Rebouças  e  Patrocí- 
nio e  am  sem-número  de  outros  que  no  Império  e  na  República 
deixaram  a  marca  de  sua  passagem  em  vários  ramos  de  atividade 
—  no  Direito,  na  Medicina,  na  Engenharia,  nas  artes  plásticas 
e  no  artesanato  —  fundindo  numa  só  cultura  forte  e  original  as 
duas  ou  três  culturas  que  os  traziam  espiritualmente  divididos 
dentro  de  si  mesmos,  estão  a  indicar,  não  somente  que  a  reabili- 
tação do  mestiço  é  possível,  senão  também  que  o  termo  de  sua 
via  crucis  não  está  longe. 


7 

É  o  que,  de  resto,  também  se  verifica  com  as  imaturidades 
resultantes  do  apego  ao  passado,  no  fenómeno  social  do  mazom- 
bismo,  cujo  declínio  desde  a  Conjuração  Mineira  se  vem  acen- 
tuando dia  a  dia,  para  se  tornar  simplesmente  vertiginoso  a  co- 
meçar do  movimento  modernista. 

De  modo  geral,  desde  a  Conjuração  Mineira,  e  mesmo  bem 
antes  dela,  não  faltaram  conflitos  sociais  no  sentido  da  afirma- 
ção e  integração  do  brasileiro  no  meio  em  que  vive.  Nenhum 
dêsses  movimentos,  no  entanto,  terá  contribuído  tão  intencio- 
nal e  diretamci. para  a  extinção  do  mazombo  e  a  valorização 
do  brasileiro  quanto  a  revolução  cultural  que  se  vem  operando 
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no  Brasil  a  partir  da  primeira  Guerra  —  mais  precisamente, 
a  partir  do  movimento  modernista. 

Decorridos  mais  de  trinta  anos  sobre  o  chamado  movimento 
modernista,  já  se  tem  perspectiva  bastante  para  saber  que,  com 
êle,  pela  primeira  vez  surgia  entre  nós  uma  revolução  de  idéias 
genuinamente  autóctone,  e  não  trazida  no  porão  dos  transatlân- 
ticos europeus,  com  dez,  vinte  ou  trinta  anos  de  atraso,  como  foi 
o  caso  das  demais  agitações  culturais,  sociais  e  políticas  ocorridas 
no  Brasil  —  Romantismo,  Indianismo,  Condoreirismo,  Natura- 
lismo, Parnasianismo,  Realismo  —  que  não  passaram  de  simples 
reflexos  de  movimentos  culturais  europeus. 

Com  a  Semana  da  Arte  Moderna  de  São  Paulo,  ponto  de 
referência  do  movimento  modernista,  e  as  revoluções  político- 
sociais  decorrentes  ou  concomitantes,  sobretudo  com  a  Revolução 
de  1930,  não  foi  isso  pròpriamente  o  que  ocorreu.  Houve,  isto  sim, 
uma  primeira  tomada  de  consciência  da  realidade  nacional,  um  de- 
sejo coletivo  de  acertar  com  as  incógnitas  do  nosso  destino.  En- 
tramos então  numa  fase  tipicamente  socrática  de  busca  de  nós 
mesmos,  fase  em  que,  tateando,  coleando,  negaceando,  experimen- 
tando, acertando  pouco,  errando  muito,  ora  a  guinar  para  a  di- 
reita ora  para  a  esquerda,  ora  avançando  para  uma  organização 
estatal  de  tipo  orgânico  e  responsável,  ora  regredindo  para  uma 
de  tipo  ditatorial  inconscientemente  inspirado  no  modelo  da  ban- 
deira, ainda  hoje  nos  encontramos  e  provavelmente  nos  mante- 
remos até  que  apareça  a  resultante  perfeita  do  nosso  paraleio- 
grama  de  forças. 

Não  se  pode  dizer,  entretanto,  que  antes  do  movimento  mo- 
dernista não  tenha  havido  procura  de  Brasil.  Houve,  não  há 
dúvida.  José  Bonifácio,  Tavares  Bastos,  Rui  Barbosa,  Euclides 
da  Cunha,  Oliveira  Lima,  o  Barão  do  Rio  Branco,  Capistrano 
de  Abreu,  Alberto  Torres,  Graça  Aranha,  Monteiro  Lobato,  para 
só  citar  os  mais  citados,  não  fizeram  outra  coisa.  Sucede,  po- 
rém, que  esta  procura  conduzia  a  resultados  muito  diversos  dos 
do  movimento  modernista.  Por  quê?  Porque  não  havia  aceitação 
da  realidade  brasileira,  nem  detachment  bastante  para  aceitá-la 
tal  como  de  fato  era.  Uns  racionalizavam  encobrindo  os  aspectos 
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<lolorosos  do  país,  para  apresentar  a  realidade  que  desejavam,  isto 
um  Brasil  para  consumo  de  ufanistas.  Outros,  face  a  face  com  o 
Brasil,  desesperavam-se,  dando  tudo  por  perdido.  Aceitação  da 
realidade  brasileira,  tal  como  era,  muito  pouco  havia. 

Rui,  o  grande  Rui,  por  exemplo,  passou  tôda  a  vida,  assim 
no  Império  como  na  República,  brigando  com  o  Brasil,  porque 
o  Brasil,  no  Império,  tendo  instituições  inglesas,  não  era  como 
a  Inglaterra,  e  na  República,  tendo  uma  constituição  inspirada 
na  constituição  americana,  não  era  como  os  Estados-Unidos. 

Rio  Branco,  o  grande  Barão  do  Rio  Branco,  depois  de  pas- 
■sar  vinte  anos  sem  visitar  o  Brasil,  não  consentia  negros  ou  mu- 
latos no  Itamarati,  porque  era  preciso  que  o  estrangeiro  não 
julgasse  o  Brasil  um  país  de  mestiços. 

No  fundo,  todos  êles  pensavam  como  o  bacharel  Paulo  Ma- 
ciel, do  romance  Canaã,  de  Graça  Aranha,  cujo  maior  desejo 
€ra  sair  do  Brasil,  exilar-se  e  ir  com  a  família  viver  em  algum 
■canto  da  Europa. 

" —  O  meu  desejo  é  largar  tudo  isto,  expatriar-me,  aban- 
donar o  país,  e  com  os  meus  ir  viver  tranqiiilo  num  cauto  da 
Europa...  A  Europa...  A  Europa!"^®* 

Em  resumo :  nos  encontros  com  a  realidade  acabávamos  to- 
dos ou  racionalizando  em  defesa  do  Brasil  ou  desprezando  o 
Brasil  por  ser  o  Brasil  como  era. 

Agora,  com  o  movimento  modernista,  alguma  coisa  mudou. 
Passamos  da  auto-exaltação  ufauista  e  da  autoflagelação  crí- 
tica para  o  período  socrático  da  auto-análise.  Já  nos  aceitamos 
a  nós  mesmos  tal  como  somos,  o  que  já  é  alguma  coisa,  pois,  como 
bem  acentua  Jung,  não  podemos  mudar  aquilo  que  não  acei- 
tamos. "A  condenação  não  liberta,  oprime.  Sou  o  opressor  da- 
quele a  quem  condeno,  não  o  amigo  ou  o  companheiro  de  sofri- 
mento. Não  pretendo,  com  isto,  de  nenhum  modo,  dizer  que 
nunca  devemos  julgar  aqueles  a  quem  desejamos  ajudar  e  me- 
lhorar. Mas,  se  o  médico  desejar  ajudar  ao  ser  humano,  há  de 
ser  capaz  de  aceitá-lo  como  é.  E  em  realidade  só  poderia  fazè-lo 
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quando  já  se  viu  a  si  própx-io  e  já  se  aceitou  a  si  mesmo  nas 
mesmas  condições. ' ' 

Transpondo  o  conceito  para  o  plano  das  culturas:  como 
ajudar  o  Brasil  a  sair  dos  dramas  em  que  se  debate,  se  não  o 
aceitamos  como  é?  E  como  curá-lo  do  seu  hibridismo  psicológico 
e  do  seu  mulatismo  transcendente,  se  se  reprova  in  limine  o  seu 
hibridismo  racial? 

Há  um  século,  o  sábio  Carlos  Frederico  Hart,  como  que  preven- 
do a  situação  e  o  problema  dela  decorrente,  aconselhava  ao  futuro 
historiador  do  Brasil  que  não  passasse  em  silêncio  êste  ponto, 
mas  que  o  enfrentasse  com  decisão:  "Nunca,  portanto,  o  histo- 
riador da  Terra  de  Santa  Cruz  há  de  perder  de  vista  que  a  sua 
tarefa  abrange  os  mais  grandiosos  elementos;  que  não  lhe  com- 
pete tão-sòmente  descrever  o  desenvolvimento  de  um  só  povo, 
circunscrito  em  estreitos  limites,  mas  sim  de  uma  nação  cuja 
crise  e  mescla  atuais  pertencem  à  história  universal,  que  ainda 
se  acha  no  meio  do  seu  desenvolvimento  superior.  Possa  êle  não 
reconhecer  em  tão  singular  conjunção  de  diferentes  elementos 
algum  acontecimento  desfavorável,  mas  sim  a  conjuntura  mais 
feliz  e  mais  importante  no  sentido  da  mais  pura  filantropia. 
Nos  pontos  principais  a  história  do  Brasil  será  sempre  a  histó- 
ria de  um  ramo  de  portugueses;  mas  se  ela  aspirar  a  ser  com- 
pleta e  merecer  o  nome  de  pragmática,  jamais  poderá  excluir 
as  raças  etíope  e  índia. ' ' 

B  exatamente  a  orientação  que  vêm  seguindo  não  só  os  liis- 
toriadores,  senão  também  os  artistas,  pensadores  e  sociólogos  que 
mais  têm  influído  na  cultura  brasileira  depois  do  movimento 
modernista. 

Se  é  certo,  como  dizia  Hegel,  que  a  América,  assim  a  do 
Norte  como  a  do  Sul,  só  teria  história  e,  portanto,  existência 
própria,  quando  fôsse  capaz  de  negar  "dialèticamente"  o  seu 
passado,  de  assimilá-lo  plenamente  e  de  senti-lo  não  como  algo 
alheio,  senão  como  algo  próprio  e  natural,  pois,  enquanto  a  Amé- 
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rica  não  realizasse  tal  assimilação,  continuaria  sendo  um  conti- 
nente sem  história,  um  reflexo,  uma  dependência  da  história  eu- 
ropéia,  já  não  há  por  que  uos  preocuparmos  com  a  historicidade 
do  Brasil.  Se  há  hoje  na  América  uma  cultura  que  vem  acele- 
rando a  assimilação  integral  do  passado,  essa  é  a  brasileira.  Sob 
êste  aspecto,  nenhuma  outra  do  continente  se  lhe  avantaja.  Nem 
a  norte-americana.  nem  a  mexicana,  nem  a  argentina,  nem  a 
peruana,  a  colombiana,  a  chilena,  a  uruguaia  ou  a  cubana. 

Quanto  aos  norte-americanos,  já  sabemos  o  muito  que  a  re- 
jeição da  Europa  vem  impedindo  que  assimilem  plenamente  o 
seu  passado  ocidental.  Se  isto,  por  um  lado,  os  torna  fortes,  e 
lhes  dá  esse  ar  de  aisance  que  a  custo  europeus  e  latino-ameri- 
canos  conseguem  imitar,  libertando-os  dos  profundos  conflitos 
entre  os  valores  antigos  e  modernos  que  atormentam  estes  últimos, 
enfraquece-os,  por  outro  lado,  como  anota  Northrop,  uma  vez 
que  os  incapacita  para  a  justa  avaliação  dos  conflitos  entre  os 
diferentes  ideais  políticos,  sociais,  estéticos,  morais  e  religiosos 
que  constituem  a  essência  da  cultura  ocidental. 

Os  mexicanos,  êsses,  ao  mesmo  tempo  que  procuram  assi- 
milar o  passado  pré-cortesiano  —  o  que  é  de  todo  o  ponto  lou- 
vável —  persistem  demagogicamente  em  negar  o  seu  passado 
espanhol  —  o  que  é  de  todo  ponto  deplorável. 

No  que  diz  respeito  a  peruanos  e  colombianos,  dá-se  preci- 
samente o  contrário :  havendo  assimilado  completamente  o  pas- 
sado hispânico,  ainda  relutam,  por  suas  elites,  em  aceitar  e  dar 
livre  curso  às  suas  heranças  pré-colombianas. 

É  o  que,  de  certo  modo,  também  se  passa  na  Argentina. 
Com  esta  agravante :  enquanto  as  elites  peruanas  e  colombianas 
já  se  aceitam  a  si  mesmas  como  americanas,  as  argentinas  relu- 
tam em  admitir  qualquer  forma  de  americanismo,  pois  querem 
que  a  Argentina  seja  simplesmente  um  trecho  da  Europa  ex- 
traviado em  terras  americanas. 

Nada  disso,  felizmente,  ocorre  no  Brasil.  O  brasileiro,  ao 
mesmo  tempo  que  incorporou  o  seu  passado  português,  vem  assi- 
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milando  o  seu  passado  indígena  e  africano  —  e  até  os  elementos 
hostis  à  sua  tradição  —  precisamente  pela  forma  que  Hegel  indica : 
plenamente,  sentindo  os  seus  vários  passados,  como  algo  alheio,  mas 
•como  algo  que  lhe  é  próprio,  natural  e  inseparável  do  seu  des- 
tino. Ao  passo  que  na  cidade  do  México  não  há  um  só  monu- 
mento a  Cortês,  na  baía  do  Rio  de  Janeiro  há  até  uma  ilha  com  o 
nome  do  calvinista  francês  Villegaignon.  Isto  para  não  falar  na 
simpatia  que  inspira  em  todo  o  Brasil  o  nome  de  outro  grande 
conquistador  calvinista:  o  Príncipe  Maurício  de  Nassau. 

Arrolam  os  historiadores  da  conquista,  como  grande  vanta- 
gem dos  espanhóis  sôbre  os  portuguêses,  o  haverem  encontrado 
no  México  e  no  Peru,  como  em  tôda  a  América  Central,  cultu- 
ras indígenas  em  avançado  estágio  de  civilização,  circunstância 
que  lhes  permitiu  desde  o  começo  recrutar  entre  ameríndios  se- 
dentários e  industriosos  excelente  mão-de-obra,  tanto  para  os  seus 
trabalhos  agrícolas  como  para  a  construção  das  soberbas  igrejas 
e  catedrais  com  que  a  Espanha  transportou  para  o  Novo  Mundo 
os  últimos  lampejos  da  Idade  Média.  Do  ponto  de  vista  da 
técnica,  não  há  dúvida  que  se  trata  de  vantagem  irrecusável. 
Do  ponto  de  vista,  porém,  da  integração  nacional,  a  vantagem 
caberia  aos  portuguêses,  pois,  a  prazo  longo,  a  vantagem  do.s 
espanhóis  se  converteria  em  desvantagem :  a  desvantagem  da 
resistência  psicológica  de  astecas,  zapotecas,  incas  e  maias  a  re- 
nunciarem à  sua  cultura  original  e  ineorporarem-se  à  cultura  na- 
cional do  México  e  do  Peru,  pela  forma  como  o  fizeram  os  indíge- 
nas do  Brasil.  Ao  passo  que  já  na  primeira  geração  vamos  en- 
contrar os  mamelucos  das  bandeiras  cooperando  com  o  bandei- 
rante na  obra  da  conquista  e  dilatação  do  Império,  inteiramente 
rendidos  ao  ideal  da  própria  ocidentalização,  inimigos  ferozes 
dos  seus  antepassados  por  linha  materna  —  linha  que  não  con- 
tava entre  os  ameríndios  do  Brasil  —  astecas,  zapotecas,  maias, 
incas  e  seus  descendentes,  nostálgicos  de  suas  pirâmides  e  dos 
primores  de  arte  que  o  conquistador  implacável  destruiu,  pro- 
longariam â  sua  resistência  à  cultura  ocidental  até  os  nossos  dias. 


SINAIS  DOS  TEMPOS 


331 


Fato  singular  no  processo  de  assimilação  dialética  de  nossu 
passado :  enquanto,  fugindo  mentalmente  do  Brasil,  não  nos  acei- 
távamos como  éramos,  não  tínhamos  a  menor  significação  inter- 
nacional. No  entanto,  tão  depressa  começamos  a  aceitar  a  reali- 
dade brasileira,  a  terrível  e  misteriosa  realidade  brasileira,  en- 
tramos a  projetar-nos  para  fora  com  um  vigor  jamais  atingido. 
À  base  de  motivos  brasileiros,  temos,  na  música,  a  projeção  mun- 
dial de  Villalobos ;  na  pintura,  a  de  Cândido  Portinari ;  na  arqui- 
tetura,  a  de  Niemeyer ;  na  sociologia,  a  de  Gilberto  Freyre ;  na 
novela,  a  de  Erico  Veríssimo,  José  Lins  do  Rêgo  e  Jorge  Amado. 

Quanto  tem  mudado  o  Brasil  com  a  nova  atitude ! 

Antes,  pensávamos,  olhando  para  a  Europa,  de  costas  para 
o  Brasil.  Hoje,  sem  repelir  a  Europa  e  sem  renegar  o  nosso  pas- 
sado cultural  europeu  e  tampouco  o  índio  e  o  negro,  já  nos  vol- 
tamos espiritual  e  geogràficamente  para  dentro  de  nós  mesmos. 

Antes,  simplesmente  não  sabíamos  o  que  fôsse  a  realidade  na- 
cional. Hoje,  vemos  a  realidade  brasileira  tomar  corpo ;  não  uma 
realidade  feita  apenas  de  metais  nobres  que,  fundidos,  não  se  con- 
verteram em  bronze,  mas  a  realidade  feita  bronze,  como  a  que- 
ria Nietzsche,  e  que  deve  ser  como  a  liga  que  Benevenuto  Cellini 
conseguiu,  ao  adicionar  à  fusão  dos  metais  nobres  que  não  toma- 
vam consistência  a  ganga  dos  detritos  e  das  impurezas  que  relu- 
tara a  empregar. 

Antes,  a  realidade  brasileira  dos  engenhos  do  Norte  era  a 
Maçangana  da  Minha  Formação,  de  Joaquim  Nabuco;  hoje  a  rea- 
lidade brasileira  dos  engenhos  é  também  a  do  Menino  de  Engenho, 
de  José  Lins  do  Rêgo ;  antes,  a  realidade  brasileira  do  Ceará  eram 
"os  verdes  mares  bravios  de  minha  terra  natal",  de  José  de 
Alencar;  hoje  é  a  sêca  e  mais  O  Quinze,  de  Raquel  de  Queirós; 
antes  o  Sol  era  "astro-rei"  e  a  Lua  era  "atalaia  ofélica  dos 
viajores  perdidos";  agora  o  Sol  é  Sol  e  a  Lua  é  Lua  mesmo. 
Antes  era  a  facilidade  da  poesia  e,  se  por  um  lado  havia  um  ou 
outro  raro  poeta  integrado  na  realidade  brasileira  e  capaz  de 
aceitá-la  e  amá-la  na  plenitude  dos  seus  aspectos,  e  de  subme- 
ter, à  maneira  goethiana,  os  devaneios  do  subjetivismo  à  disci- 
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plina  da  objetividade,  por  outro  lado  os  mazombos,  os  imaturos, 
os  desajustados,  os  queixosos,  os  lamuriosos  e  desesperados,  ape- 
sar de  volvidos  cinqiienta  anos  sobre  os  desealabros  do  nosso  ro- 
mantismo, ainda  eram  legião.  E  a  poesia  varonil,  a  grande  poe- 
sia de  aceitação  da  realidade  e  da  vida,  em  que  aparecem  o  bom 
e  o  mau,  o  belo  e  o  feio,  o  alto  e  o  baixo,  tudo  concorrendo,  pelo 
efeito  dos  contrastes,  para  a  harmonia  do  conjunto  —  a  poe- 
sia de  um  Camões  ou  de  um  ^  alt  \\  bitniau  ou  de  um  ^Sílanuel 
Bandeira  —  mal  era  eneontrável  entre  nós.  Ao  revés,  na  poe- 
sia clorótica  e  choramingas  dos  que  se  compraziam  em  ter  pena 
de  si  mesmos,  na  poesia  dos  que  faziam  fórça  para  ser  infelizes, 
na  poesia  dos  que  suspiravam  à  evocação  da  '"aurora  da  minha 
vida,  que  os  anos  não  trazem  mais",  como  que  se  fundiam  tôdas 
as  correntes  subterrâneas  da  alma  nacional.  Aliás,  não  houves- 
se acordo  e  correspondência  entre  a  alma  popular  e  a  morbidez 
de  tais  anseios  e  por  certo  essa  poesia  e  esses  poetas  não  have- 
riam alcançado  a  popularidade  que  desfrutavam. 

Não  quer  isto  dizer  que  não  tenhamos  tido  grandes  voca- 
ções poéticas.  Tivemo-las,  mas  em  nossos  poetas  era  tamanha 
a  imaturidade  que  quase  todos,  talvez  por  falta  de  vontade  de 
viver,  morreram  antes  dos  vinte  e  cinco  anos.  Castro  Alves 
morreu  com  vinte  e  quatro ;  Junqueira  Freire,  com  vinte  e 
três ;  Casimiro  de  Abreu,  com  vinte  e  três ;  Álvares  de  Azevedo,  com 
vinte ;  o  que  foi  mais  longe,  Fagundes  Varela,  chegou  a  trinta 
e  quatro.  Gonçalves  Dias,  atingiu  à  excepcional  idade  de  qua- 
renta e  um  anos,  e  Bernardo  Guimarães,  que  atingiu,  quase  a 
casa  dos  sessenta,  êsse  foi  um  íklatusalém.  E  eram  todos  ou  qua- 
se todos,  "sem  excluir  os  indianistas",  poetas  " eui-opeizantes, 
quase  clássicos  lusitanos. ' ' 

Poesia  de  maturidade,  de  ajustamento  ou  de  véspera  de  ajus- 
tamento, salvo  uma  ou  duas  exceções  no  passado,  só  principia 
a  repontar  entre  nós  depois  do  movimento  modernista.  Com 
efeito,  data  do  movimento  modernista  o  aparecimento  de  algo 
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mais  arejado,  sadio  e  integrado  na  realidade  e  mais  próximo  da 
matui'idade.  Na  fase  modernista  é  que  a  poesia  deixa  de  ser 
simples  terror  cósmico  ou  amplificação  de  lamentos,  saudades 
e  desgostos,  para  ser  algo  mais:  interpretação  do  Universo,  triun- 
fo sobre  a  dor,  luta  consciente  contra  os  assaltos  do  desespero  e 
da  inconformidade.  A  partir  de  então,  e  só  a  partir  de  então, 
com  Manuel  Bandeira,  Carlos  Drummond  de  Andrade,  Mário  de 
Andrade  e  Cassiano  Ricardo,  para  citar  apenas  alguns  entre  mui- 
tos, é  que  surge  um  elemento  novo  e  a  bem  dizer  inexistente  na 
poesia  brasileira  dos  períodos  anteriores:  o  humor,  talvez  o  grande 
marco  divisório  da  emancipação  definitiva  da  poesia  brasileira,  da 
poesia  portuguesa  e  européia. 

O  humor,  é  certo,  ainda  não  é  plena  maturidade ;  é  apenas 
véspera  de  maturidade.  Não  importa.  Como  sinal  dos  tempos, 
vale  como  prenúncio  de  que  também  na  poesia,  e  na  poesia  como 
em  tudo,  a  plena  maturidade  já  nos  pode  acontecer. 


8 

E  no  caso  dos  desajustamentos  provenientes  do  desamor  ao 
trabalho,  quais  os  sinais  dos  tempos?  Ainda  aqui,  inequívocos  a 
nosso  favor.  Também  neste  setor,  apesar  de  todos  os  pesares,  o 
Brasil  começa  a  caminhar  a  passos  de  sete  léguas,  e  isto  se  deve, 
naturalmente  —  em  grande  parte,  na  sua  melhor  parte  —  às  co- 
lonizações de  tipo  pioneiro  que  vêm  afluindo  para  o  Brasil  desde 
princípios  do  século  XIX.  De  fato,  desde  a  vinda  para  o  Rio 
Grande  do  Sul  dos  primeiros  imigrantes  alemães,  em  1824  —  a 
qual,  a  bem  dizer,  marca  o  primeiro  grande  momento  de  nossa 
nova  política  migratória  —  nunca  mais  deixou  de  se  alastrar  no 
Brasil,  do  Sul  para  o  Norte,  um  novo  conceito  de  trabalho,  em 
contraposição  ao  conceito  bandeirante  e  patriarcal  de  que  "o  ócio 
vale  mais  do  que  o  negócio." 

Nem  seria  possível  realizar-se  o  progresso  que  ultimamente 
66  vem  realizando  em  São  Paulo,  no  Rio  Grande  do  Sul,  no  Pa- 
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raná,  em  Santa  Catarina,  em  Goiás,  no  Distrito  Federal,  em  gran- 
de parte  do  Brasil,  sem  muito  esforço  e  sem  uma  nova  concep- 
ção da  exata  posição  do  trabalho  na  escala  dos  valores  funda- 
mentais. 

Outra  conseqiiência  da  vinda  dos  colonos  alemães  para  o 
Rio  Grande  do  Sul,  descontado  o  episódio  de  fanatismo  dos 
Muckers  —  um  capítulo  do  mormonismo  americano  trans- 
plantado para  a  América  do  Sul :  o  revigoramento  do  espírito 
religioso  e  também  a  sua  depuração  das  superstições  e  crendices 
do  Brasil  bandeirante  e  patriarcal.  Com  efeito,  à  medida  que,  ao 
lado  das  igrejas  e  capelas  barrocas,  vai  surgindo  o  gótico  espi- 
ritualizado das  novas  igrejas  da  região  colonial,  e  os  jesuítas  e  as 
demais  ordens  religiosas  recuperam  sua  importância  como  edu- 
cadores, nunca  mais  deixou  de  se  depurar  o  espírito  religioso  do 
brasileiro,  que  encontra  atualmente  no  fervor  católico  de  Alceu 
Amoroso  Lima  e  Gustavo  Corção,  altas  e  vigorosas  expressões. 

Uma  última  conseqiiência  da  vinda  dos  colonos  alemães,  ita- 
lianos e  portugueses  em  casais,  em  famílias,  em  comunidades: 
a  modificação  da  mentalidade  brasileira  no  sentido  do  desen- 
volvimento do  espírito  associativo  e  das  virtudes  económi- 
cas. Realmente,  na  luta  secular  entre  orgânicos  e  aventureiros, 
tem  crescido  o  número  dos  que  fazem  fortuna  entre  nós  pela  con- 
tinuidade do  esforço  bem  dirigido.  E,  com  êles,  cresce  também 
o  número  de  sociedades  recreativas  e  civis. 

Aqui,  todavia,  convém  não  dar  muita  ênfase  à  melhora,  por- 
que no  jôgo  das  influências  recíprocas,  ao  invés  de  os  cultores  de 
virtudes  orgânicas  e  económicas  contaminarem  os  cultores  do  gol- 
pe e  das  virtudes  bandeirantes,  tem  acontecido  também,  e  com 
muita  freqiiência,  o  contrário.  E  esta,  infelizmente,  tem  sido  a 
regra  com  os  colonos  que  deixam  a  família  e  a  roça  para  con- 
traírem na  cidade  as  virtudes  bandeirantes  da  caserna.  Passa- 
do algum  tempo,  não  querem  mais  voltar  para  o  campo  e  ficam 
nos  alcouces  e  nos  botequins  da  cidade  a  provar,  pela  quantidade 
de  mulheres  que  podem  eventualmente  possuir,  uma  virilidade 
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interiormente  contestada,  e  a  sonhar  com  a  sinecura  e  o  golpe,, 
como  os  demais  exemplares  da  grande  frustração  brasileira,  que 
completam  pelo  jôgo  do  bicho,  a  cachaça  e  a  sífilis  a  sua  absoluta 
integração  nas  formas  de  nossa  cultura  tradicional. 

Ou  já  estará  extirpada  da  cultura  brasileira  ou  apenas  con- 
finada nas  elites  a  mania  do  sexo,  do  golpe  e  da  fortuna  rápida? 

Quem  nos  dera  que  assim  f ôsse !  A  verdade  é  que  o  culto  da 
riqueza  rápida,  o  sonho  do  Eldorado,  o  prazer  da  festança  ou  da 
festinha  lá  em  casa,  à  menor  entrada  de  dinheiro,  e  lá  mesmo  on- 
de falta  o  mínimo  e  o  essencial,  persiste  em  todos  os  quadrantes 
do  território  nacional. 

Em  sua  carta  de  Munique,  Carlos  Frederico  vou  Martins  já 
chamava  a  atenção  do  futuro  historiador  do  Brasil  para  o  fato  que 
mais  o  excitara :  ' '  Eu  falo  das  numerosas  histórias  e  legendas  sobre 
as  riquezas  subterrâneas  do  país,  que  nêle  são  o  único  elemento  de 
romantismo,  e  substituem  para  os  brasileiros  os  iniímeros  contos 
fabulosos  de  cavaleiros  e  espectros,  os  quais  for.necem  aos  povos 
europeus  uma  fonte  inesgotável  e  sempre  nova  para  a  poesia  po- 
pular. Pareceu-me  que  a  superstição  do  povo  se  tinha  por  as- 
sim dizer  concentrado  nesses  contos. ' ' 

O  que,  porém,  Frederico  von  Martius  em  1845  não  chegou  a  obser- 
var é  que  êsse  desejo  de  riqueza  rápida,  completamente  desampa- 
rado das  virtudes  económicas  aconselhadas  por  Calvino  e  pelos  je- 
suítas —  poupança,  trabalho,  emprego  de  tempo  —  teria  uma 
contrapartida  mais  curiosa  e  ainda  mais  grave :  a  descrença  qua- 
se absoluta  de  que  a  riqueza  possa  ser  adquirida  ou  atingida  por 
outra  forma  que  não  pela  sorte  ou  pelo  golpe. 

De  fato,  apenas  os  colonos  alemães  no  Rio  Grande  do  Sul 
começaram  a  prosperar  e  a  enriquecer  pelo  trabalho  orgânico  e 
pelo  exercício  das  virtudes  económicas  que  a  região  do  vale  do 
Jacuí,  entrecortada  de  rios,  facilitava  —  e  o  mesmo  terá  ocor- 
rido na  colónia  italiana,  anos  mais  tarde  —  começavam  a  circu- 
lar lendas  e  mitos  sôbre  a  origem  dessas  pequenas  riquezas.  Dêste 


204.  Carlos  Frederico  von  Martius,  cm  Revista  dc  Imigração  e  Coloni- 
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aqui,  por  exemplo,  dizia-se  que  encontrara  no  fundo  do  quintal 
uma  bacia  de  ouro ;  daquele,  que  encontrara  o  tesouro  dos  jesuí- 
tas ;  daquele  outro,  que  enriquecera  passando  moeda  falsa. 

Que  alguém  pudesse  enriquecer  com  o  trabalho  orgânico,  e 
não  com  a  mina  e  não  com  o  golpe,  era  o  que  o  descendente  direto 
dos  antigos  bandeirantes  não  podia  compreender. 

E  dizer  que  êsse  tipo  de  mito  e  de  lenda  é  próprio  de  todo 
o  país!  Alguém  está  rico  e  não  achou  uma  mina  de  ouro  e  não 
herdou  e  não  acertou  na  loteria  ou  no  jôgo  do  bicho?  Então  rou- 
bou ou  anda  metido  em  negociatas.  Quando  não  são  estas  as  len- 
das que  entretém  a  imaginação  popular,  são  as  outras,  as  resul- 
tantes do  terror  cósmico :  a  lenda  da  mula-sem-cabeça  e  a  do  saci 
em  todo  o  Brasil;  a  da  boiúna  e  a  do  bôto,  na  Amazónia. 

Carlos  Frederico  vou  Martins  achava  que  na  Amazónia  a3 
resultantes  do  terror  cósmico  sobrelevavam  as  que  provinham 
do  desejo  de  fortuna  rápida.  Aqui,  porém,  o  mais  provável  é 
que  von  Martius  se  tenha  enganado,  pois  mesmo  na  Amazónia  o 
preconceito  de  que  é  impossível  enriquecer  com  c  trabalho  orgâ- 
nico (quem  trabalha  não  tem  tempo  de  ganhar  dinheiro)  aca- 
baria prevalescendo  sóbre  o  terror  cósmico. 

Uma  ilustração  para  o  asserto :  quando  Henry  Ford  se  des- 
locou para  a  Fordlândia,  não  houve  convencer  o  caboclo  de  que 
o  propósito  do  milionário  americano  era  iniciar  grandes  plan- 
tações de  seringueiras.  Por  maior  que  fôsse  a  fome  de  borracha 
da  Ford  Motor  Company  e  de  tôda  a  indústria  americana,  en- 
tão ainda  na  dependência  dos  plantadores  ingleses  no  extremo 
Oriente,  a  convicção  do  caboclo  é  que  Ford  sabia  da  existência 
de  minas  de  ouro  em  Belterra  e  as  plantações  de  seringueira  eram 
mero  pretexto  para  disputar  a  posse  das  minas. 

E  não  ficou  aí  a  capacidade  imaginativa  do  brasileiro  para 
relacionar  qualquer  forma  de  atividade  com  a  procura  de  mi- 
nas de  ouro,  diamantes  e  pedras  preciosas.  Volvidos  seis  anos 
sóbre  a  retirada  de  Ford,  ainda  há  na  planície  e  por  tôda  a  ex- 
tensão do  território  nacional  muita  gente  convencida  de  que  essa  re- 
tirada  não  foi  motivada  pelo'  malógro  das  plantações,  mas  pelo 
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esgotamento,  na  rog-ião,  dc  vastos  lençóis  de  platina,  cujo  valor 
teria  dado  para  cobrir  muitas  e  muitas  vezes  os  milhões  de  dó- 
lares investidos  por  Ford  na  Fordlândia  e  em  Belterra. 

• 

E  agora?  Bem,  agora  pelo  menos  a  conclusão  é  óbvia:  na 
raiz  das  imaturidades  brasileiras  está,  de  um  lado,  o  terror  cós- 
mico, e  de  outro,  a  distorção  de  todos  os  valores  em  função  do 
desejo  de  riqueza  rápida. 

Estamos,  pois,  em  presença  de  dois  problemas  fundamen- 
tais :  um  é  o  de  dominar  definitivamente  o  terror,  pela  conquista 
da  natureza ;  o  outro  é  o  de  vencer  nossos  desajustamentos,  pela 
reorientação  da  vida  brasileira  em  função  de  valores  mais  opor- 
tunos e  respeitáveis  do  que  os  até  agora  cultivados.  Aquele  é 
um  problema  de  instrução  e  de  técnica ;  êste,  um  problema  de 
revisão  da  nossa  história,  com  a  finalidade  específica  de  nos  li- 
bertarmos dos  erros  e  preconceitos  que  herdamos  de  nossos 
maiores. 

O  problema  de  técnica,  no  qual  tem  estado  mais  centrali- 
zada ultimamente  a  nossa  precária  capacidade  de  atenção,  bem 
ou  mal,  mal  ou  bem,  vai  sendo  paulatinamente  resolvido.  E  aí 
estão  Volta  Redonda,  Paulo  Afonso,  o  vale  de  S.  Francisco,  e 
mais  os  parques  industriais  de  São  Paulo,  Rio  de  Janeiro  e 
Rio  Grande  do  Sul  para  comprová-lo.  Falta-nos,  porém,  resol- 
ver o  da  reorientação  ética  e  espiritual,  o  que  só  será  possível 
mediante  a  revisão  de  nossa  história  com  o  expresso  objetivo 
■de  purgar,  com  os  nossos  próprios  erros,  os  erros  de  nossa  eul- 


205.  Não  será  o  brasileiríssimo  jogo  do  bicho  autêntica  expressão  do 
terror  subconsciente,  como  da  aspiração  muito  brasileira  de  riqueza  rá- 
pida f  Mesmo  ã  falta  de  interpretação  científica  de  todo  êsse  material 
de  sonhos  e  pesadelos  povoados  de  leões  e  tigres,  cobras  e  elefantes,  ma- 
cacos, gatos  e  cachorros,  que  as  listas  dos  banqueiros  reduzem  cabalis 
ticamente  a  números  —  interpretação  que  certamente  fana  a  delícia  dos 
psicanalistas  empenhados  em  avançar  o  estudo  das  relações  entre  os  sim 
t)olos  oníricos  e  as  cogitações  da  vida  cotidiana  —  é  fácil  concluir  pela 
eCii  iu.'it;v;i. 
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tura,  sem  sacrifício  dos  fatos,  tal  como  o  desejava  Goethe,  para 
quem  escrever  a  história  era  uma  forma  de  nos  libertarmos  da 
opressão  do  passado.  Não,  não  se  trata  absolutamente  de  alterar 
os  fatos  puros  de  nossa  história  em  arras  a  uma  finalidade  ideal 
específica  alheia  aos  próprios  fatos.  O  de  que  se  trata,  isto  sim, 
é  de  utilizar  as  possibilidades  catárticas  da  história,  pois,  se  é 
certo,  como  assinala  Trevelyan,  que  os  indivíduos  jamais  conse- 
guirão compreender  inteiramente  "suas  próprias  opiniões,  pre- 
conceitos e  reações  emocionais",  a  menos  que  possuam  o  conhe- 
cimento da  história  de  seu  próprio  país,  não  é  menos  certo, 
como  sublinha  Schlesinger,  que  em  tempos  de  crise  e  confusão 
"todo  um  povo  pode  encontrar  luz  e  orientação  em  um  inteli- 
gente exame  do  passado."  2°''  Exemplo  típico  desta  forma  de 
orientação  foi  a  que  o  povo  americano  encontrou  nas  conversas 
ao  pé  do  fogo  do  Presidente  Roosevelt,  num  dos  momentos  maia 
difíceis  de  sua  história. 

Apesar  de  que  não  faltam  historiadores  para  sustentar  o  ponto 
de  vista  de  que  a  história  não  requer  interpretação  especial,  se- 
não que  os  fatos  falam  por  si  mesmos,  (Seignobos,  Ranke,  Fustel 
de  Coulange),  a  verdade  é  que  os  fatos  não  só  não  falam  por  si 
mesmos,  como  para  cobrar  sentido  precisam  forçosamente  ser 
interpretados.  A  rigor,  não  existe  a  história  puramente  narra- 
tiva. Na  própria  ordenação  e  exposição  dos  fatos  da  história 
está  implícita  a  dialética  do  pensamento  interpretativo.  Por  isso 
é  que  cada  geração  e  cada  época  fazem  sua  própria  interpretação 
da  história,  sem  que  este  proceder  implique  alteração  dos  fatos. 
Será  antes  um  buscar  de  novas  revelações  e  significados  no  mistério' 
sempre  aberto  do  passado,  à  luz  de  novos  critérios  e  pontos  de  vista. 
Ao  realismo  ingénuo  dos  que  pensam  que  o  conhecimento  histó- 
rico só  se  consegue  superpondo  documentos  sobre  documento* 
na  crença  de  que  êstes  falam  por  si,  responde  Croce  que  "de  uma 
coisa  nasce  outra,  mas  não  o  pensamento",  que  o  espírito  é  his- 
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tória  e  serve-se  de  documentos  e  narrações  para  atualizar  "a 
vital  evocação  interior"  em  cujo  processo  aquelas  "coisas"  se 
resolvem.  Neste  sentido  "a  verdadeira  história  é  história  con- 
temporânea", tanto  quanto  "a  vida  é  um  presente"  e  unica- 
mente "o  interesse  da  vida  presente  pode  mover-nos  a  indagar 
um  fato  passado. ' '  -^^ 

Êste  mesmo  pensamento  vamos  encontrar  de  um  modo  ou 
de  outro  modo  em  Troelsch,  em  Burckardt  e  em  Dilthey.  Se  para 
Troelsch  a  função  da  história  é  a  compreensão  do  presente,  se- 
gundo Burckardt  só  o  conhecimento  do  passado  pode  libertar 
um  povo  dos  símbolos  que  o  encadeiam  a  seus  costumes.'^**  E 
se  para  Dilthey  a  reflexão  sôbre  a  vida  nos  torna  profundos,  e 
sôbre  a  história  livres,  segundo  Croce  devemos  enfrentar  o  pas- 
sado, reduzi-lo  a  problema  mental  e  resolvê-lo  em  uma  propo- 
sição de  verdade  que  seja  premissa  ideal  de  nossa  vida.  "É  o 
que  fazemos  cotidianamente  quando,  em  vez  de  nos  abatermos 
com  as  contrariedades  e  de  nos  envergonharmos  dos  erros  come- 
tidos, examinamos  o  que  aconteceu,  indagamos  de  suas  origens, 
recorremos  à  sua  história,  e  com  bem  informada  consciência, 
seguindo  intima  inspiração,  determinamos  o  que  convém  e  o  que 
nos  cabe  fazer,  dedicando-nos  a  fazê-lo.  "^^^  Nestas  condições,  ao 
ver  de  José  Honório  Rodrigues,  "a  tarefa  suprema  da  historio- 
grafia sei*ia  análoga  à  da  tragédia,  que,  segundo  Aristóteles,  efe- 
tua  a  purificação  {katharsis)  dos  sentimentos  de  piedade  e  mêdo. 
Depois  de  contemplá-la,  produzia-se  no  espectador  um  estado 
de  espírito  purificado,  porque  êle  compreendera  a  razão  pro- 
funda das  coisas. ' ' 

Mas,  não  são  apenas  os  historiógrafos  contemporâneamento 
mais  reputados  que  têm  entrevisto  as  possibilidades  catárticas 
da  história.  Karen  Horney,  uma  das  mais  acatadas  discípulas 
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de  Freud,  já  estava  persuadida,  à  revelia  do  mestre,  de  que, 
para  o  psicanalista  compreender  o  drama  do  psicanalisado  e 
ajudá-lo  a  sair  dos  males  que  o  afligem,  teria  de  familiarizar-se 
com  o  processo  histórico  de  sua  formação,  processo  quase  inva- 
riàvelmente  coincidente  com  o  da  formação  da  cultura  a  que  se 
acha  vinculado.  "Quando  focalizamos  nossa  atenção  nas  dificul- 
dades neuróticas  atuais,  reconhecemos  que  as  neuroses  são  ge- 
radas não  somente  pelas  experiências  incidentais  individuais, 
mas  também  pelas  condições  específicas  culturais  sob  as  quais 
vivemos.  De  fato,  as  condições  culturais  não  sòmente  emprestam 
densidade  e  côr  às  experiências  individuais,  mas,  em  última 
análise,  determinam-lhes  a  forma  particular. ' ' 

Não  há,  pois,  por  que  hesitar :  o  de  que  mais  estamos  precisa- 
dos é  de  utilizar  "a  função  de  catarse  que  a  historiografia  de- 
sempenha, sacudindo  a  submissão  ao  fato  e  ao  passado." 


9 

De  resto,  é  do  que  também  —  e  com  bastante  urgência  — 
estão  precisados  os  americanos,  entre  os  quais  as  imaturidades 
decorrentes  das  linhas  mestras  de  sua  cultura,  a  começar  pelas 
resultantes  do  rompimento  com  o  passado,  ao  invés  de  diminuir, 
não  têm  feito  senão  se  agravar. 

De  fato,  a  partir  da  primeira  guerra  —  a  partir  mesmo  da 
Independência  e  da  Guerra  de  Secessão,  com  a  chegada  aos 
Estados-Unidos  das  grandes  avalanchas  humanas  que  vieram 
dobrar,  triplicar,  decuplicar  a  sua  população  nos  últimos  oitenta 
anos  (trinta  milhões  de  imigrantes  entraram  nos  Estados-Uni- 
dos de  1848  a  1940),  os  fenómenos  de  desajustamento,  imaturi- 
dade e  instabilidade  social  da  civilização  americana  —  divórcio, 
gangsterismo,  criminalidade  infantil  —  principiam  a  acentuar-se. 

Por  que  isto?  Nada  mais  nada  menos  do  que  consequência  do 
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rompimento  violento  do  imigrante  com  o  passado.  Êste  rompi- 
mento, que  à  época  dos  primitivos  povoadores  levava  tempo 
a  proccssar-se  e  não  era,  em  todo  caso,  realizado  com  sacrifício 
imediato  da  cultura  original  do  imigrante,  tão  depressa  os  Es- 
tados-Unidos  entram  a  crescer  em  importância  internacional, 
passa  a  ser  traumático. 

Nem  podia  ser  de  outra  forma.  Nos  primeiros  tempos  do 
povoamento,  os  imigrantes  transportavam  consigo  a  cultura  ori- 
ginal ;  vinham  realmente  colonizar.  Os  seus  costumes  não  mu- 
davam, senão  na  medida  em  que  a  mudança  era  imposta  pelos 
fatôres  telúricos.  Quanto  ao  mais,  continuavam  a  falar  a  mesma 
língua,  a  rezar  na  mesma  Bíblia,  a  gozar  dos  mesmos  direitos  e 
das  mesmas  leis  da  terra  de  origem. 

Com  a  Indeperidência  e  a  Guerra  de  Secessão,  principal- 
mente com  a  Guerra  de  Secessão,  tudo  isso  mudou. 

O  imigrante  já  não  vinha  preclpuamente  para  colonizar  nem 
para  travar  lutas  com  o  desconhecido ;  vinha,  preclpuamente, 
para  se  beneficiar  do  privilégio  de  tornar-se  americano.  Não  era 
um  pioneiro  em  perspectiva  que  vinha;  era,  podia  ser  um  ban- 
deirante, disposto  a  submeter-se  a  tudo  para  e:  riquecer  e  en- 
contrar a  sua  mina. 

Já  então  os  Estados-Unidos,  com  o  seu  poder  económico,  as 
suas  estradas  de  ferro,  seus  teares,  fábricas  e  inventos,  a  sua 
poderosa  marinha  mercante,  a  sua  fartura,  as  suas  minas  de 
carvão,  as  suas  universidades,  a  sua  Constituição  servindo  de 
modelo  e  inspiração  a  grande  número  de  constituições  ocidentais, 
suas  mensagens  de  esperança  para  o  mundo,  tinham-se  tornado 
demasiado  importantes  para  que  se  relegasse  a  segundo  plano 
o  benefício  imediato  da  nacionalidade  americana.  Que  alguém 
abalasse  para  o  Novo  Mundo  levando  em  mente  o  propósito  de 
preservar  ou  transportar  a  cultura  e  a  nacionalidade  de  origem, 
ora  o  que  não  compreendiam  nem  o  imigrante  saído  da  Europa 
!iem  o  americano  que  o  acolhia.  Aliás,  ainda  hoje  nada  escanda- 
liza mais  o  americano,  assim  o  autóctone  como  o  naturalizado,  que 
a  resistência  dos  que,  podendo  naturalizar-se,  não  se  naturalizam. 
A  preocupação  de  naturalização  o  mais  depressa  possível  tor- 
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nou-se  obsessora,  não  fazendo  senão  crescer  à  medida  que  au- 
menta o  prestígio  da  nova  pátria. 

Toca  então  o  imigrante  a  submeter-se  a  si  mesmo,  e  à  fa- 
mília, aos  mais  drásticos  processos  de  rejeição  da  cultura  antiga 
e  incorporação  da  nova. 

Ora,  esta  rejeição  do  lar  e  da  pátria  não  podia  ser  tranqiiila; 
tinha  de  ser  traumática,  ainda  que  o  imigrante  viesse  fugindo 
a  leis  discriminatórias,  às  humilhações,  ao  serviço  militar,  à  fome 
ou  às  limitações  autoritárias  da  Europa.  Por  mais  preparado 
que  viesse  a  renunciar  a  todo  o  passado  c  a  tudo  quanto  ao  passado 
se  achasse  ligado  —  êsse  rompimento  não  se  faria  serenamente. 
E,  como  acentua  Geoffrey  Gorer,  em  The  American  People,  um 
dos  livros  mais  importantes  para  compreender  o  fenómeno  do 
americano  de  extração  mais  recente,  a  menos  que  o  imigrante 
tivesse  vindo  em  criança,  ou  fosse  dotado  de  excepcional  plastici- 
dade psicológica,  essa  autotransformação  era  impossível  de  consu- 
niar-se  integralmente:  "Cultura  é  algo  forte  e  penetrante,  e  o  ea- 
rater  nacional,  corporificação  de  uma  cultura  local,  é  adquirido 
antes  de  tudo  nos  primeiros  anos  da  vida;  só  o  poder  de  vontade 
não  basta  para  modificar  estes  motivos  e  modos  de  visualizar  o  uni- 
verso que  brotam  de  fontes  inconscientes  e  não  reconhecidas ;  a 
maioria  da  humanidade  não  pode  remodelar-se  por  um  ato  de 
pensamento.  Conseqiientemente,  o  maior  número  de  imigrantes, 
embora  houvessem  rejeitado  da  Europa  tanto  quanto  possível, 
oram  ainda  americanos  incompletos ;  suas  individualidades,  seus 
caracteres,  modos  de  pensar  e  usuais  acentos  de  linguagem  leva- 
vam o  estigma  da  Europa  que  haviam  rejeitado." 

Todos  êles,  uns  mais,  outros  menos,  viveriam,  de  uma  for- 
ma ou  de  outra,  o  drama  de  Joseph  Conrad.  Polaco  de  nascimen- 
to e  de  cultura,  fêz-se  Conrad,  em  meio  da  vida,  súdito  britânico, 
acabando  por  dominar  o  inglês  tão  perfeitamente  que  se  tornou 
nm  dos  escritores  mais  afamados  da  língua  inglesa.  Teria  esque- 
<'ido  inteiramente  a  Polónia?  Não.  O  havê-la  abandonado  foi  tô- 
<la  a  vida  o  seu  complexo  de  culpa,  o  seu  drama  partii-ular.  Via- 
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jou,  escreveu  romances  e  romances  de  toda  a  natureza,  em  várias 
latitudes  da  terra:  Typhoon,  The  Outcast  of  the  Island,  Lord  Jim, 
numa  fuga  incessante  de  si  mesmo  e  do  seu  Doppelgànger.  En- 
tretanto, o  seu  drama,  o  seu  sentido  de  tragédia,  a  sua  culpa,  a 
culpa  sempre  presente  na  vida  patética  de  seus  heróis,  é  uma  só : 
&  culpa  do  renegado,  do  out-cast. 

Nos  Estados-Unidos,  nem  todos  se  terão  convertido  em  Con- 
rads,  mas  todos,  uns  mais  outros  menos,  acabariam  racionalizando 
a  culpa  e  a  fuga.  Como  ?  De  duas  maneiras :  uma,  dando  a  Eu- 
ropa por  perdida,  mergulhada  numa  decadência  irreparável ;  a 
outra,  magnificando  a  América,  já  agora  o  melhor  dos  mundos 
possíveis  e  imagináveis. 

Dir-se-á:  estas  conseqiiências  vão  acabar-se,  tão  depressa  se 
acabem  os  imigrantes  de  primeira  geração.  Puro  engano.  Por- 
^que  logo  surge,  como  está  surgindo  e  agravando-se,  um  problema 
de  maior  gravidade :  o  problema  da  segunda  geração,  que  resulta 
do  empenho  dos  pais  ainda  culturalmente  estrangeiros  em  que 
os  filhos  desfrutem  em  sua  plenitude  p  o  mais  depressa  possível 
os  direitos  da  nova  nacionalidade.  Uma  vez  que  não  podem  êles 
mesmos  transformar-se,  seus  filhos  hão  de  ser  transformados.  Êles, 
imigrantes,  então  se  omitem,  vão  ganhar  a  vida  de  qualquer  ma- 
neira, e  os  filhos,  sem  a  direta  e  permanente  assistência  paterna, 
que  era  o  forte  da  América  patriarcal  do  tempo  dos  pioneiros, 
passam  à  direção  moral  e  cívica  da  escola  pública,  terminando  o 
seu  mais  importante  período  de  formação  —  não  mais  sob  a  orien- 
tação masculina  do  pai  e  dos  professores  que  orientaram  a  for- 
mação dos  Georges  Washington  e  dos  Lincolns  antes  que  as  pro- 
fessôras  públicas  da  Nova  Inglaterra  se  alastra.ssem  por  todo  o 
país,  a  serviço  de  sua  ianquização  acelerada,  mas  sob  duas  in- 
fluências exclusivamente  femininas :  a  da  professora  e  a  da  mãe, 
visto  que  esta,  "sejam  quais  forem  os  seus  hábitos  culturais,  man- 
tém intata  a  sua  importância  emocional,  como  fonte  de  amor, 
de  alimento  e  de  assistência  que  é. " 

"E  quando  a  transmutação  se  tenha  verificado"  —  con- 
clui Geoffrey  Gorer  "quando  o  filho  se  tenha  convertido  no 
americano  cem  por  cento  que  o  pai  desejou,  êle  pai  será  rejeitado 
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como  antiquado,  senão  mesmo  como  estrangeiro.  Quanio  mais 
bem  sucedido  fôr  o  imigrante  em  transformar  o  filho  cm  ame- 
ricano por  forma  que  não  tenha  êste  outros  vínculos  ou  outro* 
valores  senão  os  novos,  tanto  maior  será  o  seu  isolamento  e  tan- 
to menor  a  sua  importância  como  modelo,  símbolo,  imagem  idea- 
lizada, guia  e  exemplo.  Crescer  o  filho  para  ser  como  o  pai,  pa- 
ra fazer  apenas  aquilo  que  o  pai  fêz  e  não  mais,  à  maneira  dos. 
camponeses  e  artesãos  europeus,  ser  como  pessoa  tal  como  êle 
foi,  não  fazer  mais  do  que  aquilo  que  foi  feito  pelos  antepassados, 
seria  evidentemente  um  malogro  e  assim  considerado  tanto  pelo 
pai  como  pelo  filho.  "^^^ 

E,  nesta  altura,  quem  vai  substituir  a  imagem  idealizada  do 
pai  que  todo  o  filho  é  instintivamente  levado  a  imitar?  O  nor- 
mal seria  que  a  escolha  recaísse  nos  heróis  e  símbolos  da  história 
americana,  que  os  há  em  abundância  e  para  todos  os  efeitos,  mas  a 
hipótese  de  que  o  filho,  empurrado  para  as  fixações  maternas,  aca- 
be narcisisticamente  talhando  o  seu  símbolo  à  sua  própria  imagem 
e  admirando-se  a  si  mesmo  em  tudo  aquilo  em  que  fôr  diferente  do 
pai,  não  deve  ser  excluída.  O  pai  é  europeu  e  êle  americano? 
Então  a  Europa  será  o  vício,  o  mal,  a  decadência,  e  a  América 
o  bem,  a  virtude,  a  honestidade,  a  decência,  a  justiça.  O  euro- 
peu é  o  cepticismo  e  o  pessimismo?  Êle  será  a  crença  e  o  otimisma 
Ilá  nm  curopcaji  way  of  life?  Por  oposição  há  de  haver  um  ame- 
rlcan  way  of  lifc,  que  tem  naturalmente  de  ser  o  melhor,  de 
acordo,  aliás  com  o  que  ficou  estabelecido  pela  professora  desd» 
a  sua  primeira  redação,  cujo  título,  "Why  the  American  Way 
of  Life  is  the  Best?",  nunca  deu  lugar  a  alternativas. 

Como  se  não  fossem  óbvias  as  excelências  da  civilização  ame- 
ricana, êle  sentirá  uma  necessidade  instante  de  proclamá-las  a 
todo  momento,  a  propósito  de  tudo  e  sem  propósito  algum.  This 
is  a  free  country  e  1  am  an  American  citizen,  ou  melhor,  I  am  a 
íaxpayer,  são  expressões  que  êle  usará  a  todo  instante.  B  quanto 
mais  recente,  mais  imaturo,  mais  desajustado,  mais  as  repetirá. 

Outra  expressão  que  êle  não  se  cansará  de  usar  é  You  can't 
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puah  me  around,  que  equivale  ao  nosso  "Quem  manda  em  mim 
sou  eu  mesmo." 

É  que  nada  êle  ressente  tanto  quanto  a  autoridade.  Tudo- 
quanto  evoque  o  pátrio  poder,  respeitabilidade,  compostura,  tra- 
dição, gravidade,  cultura,  autoridade,  sabedoria,  é  para  êle  sus- 
peito. Para  êle,  ainda  mais  do  que  para  o  pioneiro,  a  autoridade 
ó  algo  fundamentalmente  malsão  é  só  deve  sci  aceita  como  um 

mal  inevitável.  Por  isso,  aos  políticos  que  o  queiram  conquis- 
tar é  imperativo  que  em  suas  pessoas  denotem  ausência  de  au- 
toridade, ou  desejo  de  autoridade.  "Êles,  os  políticos,  devem 
ser  claramente  cidadãos  simples,  com  os  maneirismos  e  os  in- 
teresses de  seus  seguidores ;  qualquer  que  seja  o  seu  tempera- 
mento individual,  êles  devem  agir  como  um  dos  rapazes,  one 
of  the  boys;  estar  sempre  prontos  a  estender  a  mão.  extro- 
vertidos, atentos  ao  primeiro  nome  das  pessoas,  recebendo  os 
subordinados  em  mangas  de  camisa  e  com  os  pés  em  cima  da 
secretária,  democraticamente  obscenos  na  linguagem,  com  inte- 
resses particulares  simples,  e  ao  alcance  de  todos. 

E  ao  político  não  fará  mal,  eleitoralmente,  que  se  preste 
um  pouco  ao  ridículo,  pois  nada  agrada  mais  ao  americano  de- 
sajustado de  última  geração  que  a  situação  humorística  resul- 
tante do  artifício  de  tratar  levemente  as  coisas  graves  e  grave- 
mente as  coisas  leves,  como  aliás  já  o  fazia  Mark  Twain,  em 
Vm  Ianque  na  Côrte  do  Rei  Artur. 

"Em  presença  de  gente  ou  de  situações  que  possam  evocar 
sentimentos  de  temor  ou  respeito  da  autoridade  e  do  superior, 
todo  o  esforço  é  desenvolvido  no  uso  da  leviandade,  da  incon- 
gruência ou  qualquer  outra  improvisação  elaborada  a  fim  de 
reduzi-los  a  um  estado  em  que  tais  sentimentos  já  não  sejam 
apropriados. " 

No  fundo  de  tudo  isso  o  que  há  é  uma  imensa  instabilida- 
de psíquica,  um  enorme  complexo  de  culpa  transferindo-se  do 
culpado  para  a  verdadeira  vítima  da  culpa  —  o  pai  —  e  dêste  pa- 
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ra  tudo  quanto  esteja  identificado  com  a  sua  imagem :  a  tra- 
dição, a  Europa,  a  autoridade,  a  respeitabilidade,  a  compostura. 
Vem  daí  também  a  necessidade  narcísica  de  achar  invariavelmen- 
te correto,  virtuoso,  decente,  bom,  tudo  quanto  é  americano,  e 
decadente,  vicioso,  mau,  tudo  quanto  é  estrangeiro  e  europeu. 
Tanto  é  assim  que  o  desprezo  da  respeitabilidade  e  da  tradição, 
resultante  de  distorções  da  sensibilidade,  não  é  completamente  sin- 
cero, pois,  assim  como  se  comporta  com  incongruência  e  desacato 
com  relação  ao  venerável,  não  perde  oportunidade  de  mencionar 
aos  conhecidos,  encareeendo-as,  as  relações  pessoais  que  por  ven- 
tura tenha  com  pessoas  importantes.  Nisso  êle  é  esnobe  como 
ninguém.  Restaurantes,  só  freqiienta  os  que  tenham  as  paredes 
alastradas  de  fotografias  que  provem  que  o  lugar  é  frequentado 
por  celebridades,  de  preferência  artistas  de  cinema,  boxeurs  ou 
campeões  de  basebol,  que  nada  tenham  que  ver  com  os  heróis  do 
passado  e  com  os  heroísmos  da  galeria  de  Carlyle. 

Em  verdade,  o  seu  grande  desejo,  como  era  o  desejo  do  fi- 
nado George  F.  Babbitt,  de  saudosa  memória,  é  inaugurar  um  no- 
vo tipo  de  heroísmo.  Para  a  realização  deste  ideal  de  vida  êle  se 
submete  a  tudo.  Lê  o  Como  Fazer  Amigos,  de  Dale  Carnegio,  e 
aprende  a  portar-se  à  mesa  segundo  as  fórmulas  de  Emily  Post ; 
casa  na  Europa  com  títulos  nobiliárquicos,  ou  então,  mais  mo- 
desto ou  menos  rico,  entra  para  todas  as  ordens  e  associações  que 
se  conferem  a  si  mesmas  títulos  enfáticos;  Knights  of  Columbus, 
Lions,  Honorable  Order  of  Elks. 


10 

Claro,  os  descendentes  do  Mayflower  e  de  Pocahontas,  os 
aristocratas  da  Virgínia,  de  Filadélfia,  de  Boston,  os  de  West- 
chester  County,  os  da  margem  do  Hudson,  em  Nova  York,  ou 
mesmo  os  de  Forest  Hills  e  Garden  City,  em  Long  Island  — 
americanos  de  cinqiienta,  cem,  duzentos  ou  trezentos  anos,  não 
vêem  isto  com  bons  olhos.  Reagem,  voltando-se  para  o  passado. 
Por  um  processo  de  regressão,  e  de  mazombismo  tardio,  toruam-so 
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escravos  da  tradição  europeia.  Numa  reação  muito  semelhante 
à  que  levou  os  confederados  para  o  Brasil,  vão  viver  na  Europa, 
compram  castelos  na  Riviera,  formam  as  suas  sociedades  fecha- 
das ao  nouveau-riche  e  ao  café-society ;  e,  naturalmente,  só  ves- 
tem por  medida  e  à  inglesa. 

Mas  aos  do  Mayflower  o  americano  de  última  geração,  em 
mangas  de  camisa,  pés  em  cima  da  secretária,  dedos  enfiados 
nos  suspensórios,  um  imenso  charuto  atracado  nos  queixos,  fa- 
zendo mentalmente  o  inventário  dos  seus  haveres,  yo-u  cann't 
push  me  around,  reage  à  maneira  de  Cícero  no  Senado  romano: 
' '  Sois  nobres,  a  vossa  nobreza  vai  acabar  convosco ;  sou  plebeu, 
a  minha  nobreza  vai  começar  comigo." 

E  está  realmente  começando,  se  é  que  já  não  está  em  plena 
vigência.  Como  êle  é  o  aquisitivo  por  excelência,  o  grande  fi- 
xado materno,  o  que  sai  a  compras  para  festejar  o  Mother's  Day, 
tudo  é  feito  no  sentido  de  lhe  agradar :  a  política,  os  anúncios,  o 
corte  das  camisas,  o  desenho  das  gravatas,  o  último  modelo  dos 
automóveis  com  as  suas  pequenas  novidades.  Por  êle  e  para  êle 
é  que  o  Departamento  de  Estado  desdobra  os  seus  serviços  no 
exterior ;  para  que  êle,  no  seu  imediatismo,  possa  comprar  tudo 
ao  mesmo  tempo,  a  casa,  o  automóvel,  o  rádio,  a  geladeira,  a  te- 
levisão, é  que  se  instituiu  esta  coisa,  aliás  excelente,  que  se  cha- 
ma a  venda  a  prestações.  E  para  êle  é  que  se  recondicionou  esta 
palavra  mágica:  NOW,  agora.  Não  se  abre  um  jornal,  não  se  de- 
para um  reclamo  em  que  a  palavra  que  arregala  os  olhos  da  crian- 
ça, e  que  a  civilização  americana  especialmente  recondicionou  de- 
pois da  guerra  civil  para  uso  e  gôzo  do  filho  do  imigrante  de 
última  geração,  não  reponte  uma  e  muitas  vêzes.  O  pioneiro  era 
o  homem  do  presente.  O  filho  do  imigrante,  como  as  crianças,  é 
o  homem  do  Agora. 

Estais  cogitando  de  comprar  um  geladeira?  Fazei-o  agora. 
Do  it  now.  Estais  pensando  em  trocar  vosso  aparelho  de  televi- 
são? Do  it  now.  Estais  pensando  em  comprar  a  vossa  casa? 
Não  há  um  minuto  a  perder.  Babbitt  &  Babbitt,  especialista  em 
vender  coisas  que  ninguém  necessita  está  ali  mesmo  para  the  most 
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gratifying  pleasure  de  vos  atender.  But,  do  it  now.  Tomorrow 
will  be  too  late,  amanhã  pode  ser  tarde  demais.  Noiv,  now 
and  now. 

Bem  razão  têm  os  agenciadores  de  anúncios  em  dizer  que 
o  anúncio  não  é  apenas  uma  arte,  mas  uma  ciência.  Porque,  na 
verdade,  os  maiores  cientistas,  os  maiores  psicólogos,  os  maiores 
intérpretes  da  América  não  são  os  seus  professores;  são  os  seus 
inventores  de  anúncios,  a  celebrar  nos  jornais,  no  rádio  e  na  te- 
levisão a  sinfonia  do  presente,  do  momento  vertiginoso  que  passa. 

Enquanto  isto,  num  desafio  a  Boston  e  Richmond,  mascando 
chicletes  ou  de  charuto  nos  queixos,  o  homem  mais  mimado  e  adu- 
lado do  século,  Sua  Alteza  Real  —  o  Common  Man  —  arranca 
a  Babbitt  estrepitosas  gargalhadas,  com  o  seu  novo  tipo  de  huinoun 

Remember  Grant, 
Remember  Lee, 
The  hell  with  them, 
Remember  me! 

É  a  esta  quebra  de  continuidade  entre  os  imigrantes  das 
duas  últimas  gerações  entre  si  e  os  destas  com  os  das  gerações 
anteriores,  em  virtude  da  rejeição  do  pai  europeu  como  modêlo 
e  como  autoridade,  que  os  psiquiatras  e  antropólogos  —  Geoffrey 
Gorer  à  frente,  pela  precisão  e  clareza  —  atribuem,  e  parece 
que  com  tôda  a  razão,  a  maior  parcela  de  responsabilidade  no 
condicionamento  do  moderno  caráter  americano,  com  a  enormidade 
das  atribulações  que  o  afligem. 

Como  a  rejeição  do  pai  —  tanto  faz,  no  caso,  o  ser  rejeitado 
como  o  rejeitar  —  nunca  concorreu  pròpriamente  para  me- 
lhorar o  equilíbrio  moral  e  emocional  de  alguém,  trate-se  de 
mestiços  ou  de  anglo-saxões,  as  consequências,  graves  umas,  be- 
nignas outras,  chocantes  quase  tôdas,  não  se  fariam  esperar. 

As  benignas :  fisionomias  sem  historicidade  e  cada  vez  mais 
desprovidas  de  densidade  psicológica,  as  gravatas  de  espavento, 
o  infantilismo,  as  camisas  com  desenhos  coloridos  de  encher  olhos 
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de  criança,  o  perfeicionismo,  os  oiír  boys  das  duas  últimas  guer- 
ras em  lugar  dos  our  men  das  guerras  da  tradição  inglêsa  e  das 
guerras  da  Independência  e  da  Secessão;  o  "Mother's  Day",  o 
êxito  das  histórias  em  quadrinhos  e  dos  desenhos  animados,  os 
símbolos  femininos  cada  vez  mais  cultivados ;  Tio  Sam,  como  já 
foi  notado  por  Keyserling,  relegado  a  segundo  plano,  chamado 
apenas  a  ilustrar  nos  cartazes,  de  dedo  em  riste  —  "I  AVant 
You"  —  as  tarefas  antipáticas  concernentes  à  cpmpra  de  bónus 
ou  alistamento  militar;  os  símbolos  maternos  da  Liberdade  e  da 
Fortuna,  aquela  com  o  facho  aceso  e  esta  com  a  cornucópia  ver- 
tendo dólares  sobre  a  nação,  cada  vez  mais  amados.  E  os  1  825  000 
de  rejeitados  pelas  juntas  militares  na  última  guerra  por  mo- 
tivo de  desordens  psíquicas?  E  os  600  000  dispensados,  depois 
da  primeira  triagem?   E  os  500  000  que  tentaram  desertar 

Agora  as  consequências  graves:  os  crimes  sexuais,  o  alto 
nível  de  criminalidade  entre  imigrantes  da  primeira  e  da  se- 
gunda gerações.  Os  mais  famosos  criminosos  da  América,  Al 
Capone,  Dillinger,  são  quase  todos  produtos  da  rejeição  do  pai 
combinada  com  a  má  assimilação  dos  valores  americanos  no  pro- 
cesso das  nacionalizações  a  galope,  porque,  em  verdade,  êsses 
grandes  criminosos  e  os  mais  que  abarrotam  as  prisões  de  Sing 
Sing  e  Alcatraz,  cultores  imaturos  do  ideal  do  super-homem  em 
termos  de  sucesso  a  qualquer  preço,  que  é  o  que  primeiro  se  in- 
sinua lá  onde  não  há  um  pai  a  respeitar  e  tempo  para  assimilar 
e  depurar  as  categorias  mentais  da  América,  mais  não  são,  em 
princípio,  do  que  fixados  maternos,  idealizadores  infantis  dos  mi- 
tos americanos.  Por  último,  the  last  iiit  not  the  least  —  para 
usar  aqui  um  dos  mais  conspícuos  torneios  de  frase  de  George 
P.  Babbitt,  nos  brindes  de  sobremesa  —  é  preciso  não  esquecer  a 
repercussão  que  êste  conflito  de  gerações  e  estas  fixações  infantis 
estão  tendo,  não  só  no  sentido  da  ascensão  social  da  mulher  ame- 
ricana, senão  também  no  de  sua  progressiva  amazonização.  Ainda 
que  se  não  tomem  ao  pé  da  letra  as  catilinárias  de  Philip  Wyle 
em  Gcncrntion  of  Vipers,  a  respeito  disso,  aqui  estamos  em  pre- 

219.     Ver  Eclwiird  A.  Strecker,  Ihcir  Motiicrs'  òon.s,  li.-iy.  tf. 
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sença  de  fraturas  por  demais  expostas  para  não  serem  mencio- 
nadas. 

Da  mesma  forma  por  que  hoje  se  percebe  que  nos  Estados- 
Unidos  e  não  em  outra  parte  é  que  se  encontram  as  mulheres  plàs- 
ticamente  mais  belas  do  mundo,  quer  se  julgue  pelos  padrões  la- 
tinos, quer  pelos  nórdicos,  é  também  fácil  notar  que  uma  das 
eonseqiiências  do  mamismo  ou  momismo ,  a  que  se  refere  Edward 
A.  Strecker,  nã®  podia  deixar  de  ser,  nos  Estados-Unidos,  a  ama- 
zonizagão  crescente  do  sexo  outrora  frágil. 


11 

E  no  Brasil  não  se  teriam  operado  transformações  semelhan- 
tes ou  afins?  Não  se  estará  também  amazonizando  a  mulher  bra- 
sileira? Felizmente,  ainda  não.  Certo,  a  mulher  brasileira  já  não 
é  entrevista  e  desejada  como  aquela  figura  angélica  e  serena  que 
os  Constituintes  de  1891  queriam  preservar  do  tumulto  da  praça 
pública,  afastando-a  do  direito  de  voto.  Certo,  ela  já  não  é  a  mártir 
profissional  do  Brasil  bandeirante  e  patriarcal,  a  quem  não  se 
permitia  que  aprendesse  a  ler  para  não  trocar  bilhetes  com  os  na- 
morados. Mas  daí  a  concluir  que  ela  já  se  está  amazonizando 
seria  exagerar  as  impressões. 

A  mulher  brasileira  estava  por  demais  habituada  a  ver  no 
homem  o  caçador,  o  preador,  e  depois  o  amo  e  o  senhor,  para  já 
haver  perdido,  com  a  feminilidade,  o  ar  de  corça  assustada,  a 
delicadeza  que  a  caracteriza.  Depois,  no  Brasil,  nunca  houve,  a 
rigor,  rompimento  violento  com  o  passado.  Tampouco  empenho 
de  efetuar  nacionalizações  a  tôda  a  pressa.  Não  tendo  o  Brasil, 
até  bem  recentemente,  a  importância  dos  países  de  procedência 
do  imigrante  —  Alemanha,  Itália,  Portugal  e,  ultimamente,  o 
Japão  —  e  continuando  os  brasileiros,  por  outro  lado,  a  manter 
uma  atitude  de  reverência  quase  colonial  em  relação  à  cultura 
européia,  a  não  fazer  a  menor  pressão,  salvo  em  tempo  de  guer- 
ra e  exacerbação  de  paixões,  sôbre  o  imigrante  no  sentido  de  êste 
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naeionalizar-se  —  quando  não  o  abandona  a  si  mesmo  ou  não  cria 
tôda  uma  série  de  limitações  e  obstáculos  à  sua  aculturação  e  na- 
cionalização —  é  facilmente  compreensível  que  entre  nós  não  se 
tenham  produzido  as  várias  consequências  decorrentes  de  rompi- 
mento com  o  passado  ocorridas  nos  Estados-Unidos,  inclusive  a 
amazonização  das  mulheres. 

Como  o  pai  português  —  e  o  mesmo  se  pode  dizer,  até  certo 
ponto,  do  pai  alemão  e  do  italiano,  senão  também  do  pai  de  ou- 
tras nacionalidades  imigrado  para  o  Brasil  —  nunca  teve  a  preo- 
cupação de  apagar-se,  pois,  em  lugar  de  querer  modestamente  na- 
cionalizar-se  ou  aculturar-se  a  toque  de  caixa,  o  europeu  no  Brasil 
assume  por  vezes  o  ar  a  um  tempo  benemérito  e  impertinente  de 
quem  ainda  vem  colonizar  e  civilizar  —  os  casos  afins  ou  semelhan- 
tes aos  americanos  não  podem  ser  citados  como  regra  ou  como  fe- 
nómeno social  que  nos  seja  peculiar.  Serão  apenas  as  exceções. 

Com  o  mazombo,  cm  todo  o  caso,  o  complexo  de  culpa  não 
se  fixaria  na  Europa  rejeitada,  mas  no  Brasil.  Seria  a  culpa  de 
não  se  dar  suficientemente  ao  meio  em  que  vive.  E  esta  culpa 
êle  procuraria  abrandar,  racionalizando  contra  o  país,  da  mes- 
ma forma  por  que  o  americano  de  segunda  geração  racionaliza 
contra  a  Europa.  Racionalizando  e  transferindo.  A  racionali- 
zação pode  ser  sintetizada  na  frase  Brasil,  país  perdido;  a  trans- 
ferência, nas  retaliações  morais  que  uns  exercitam  contra  os  ou- 
tros sob  a  rubrica  geral  Falta  de  patriotismo.  Quanto  menos  dá 
o  mazombo  ao  Bi-asil,  mais  perdido  está  o  país.  Nos  centros  onde 
realmente  se  trabalha  e  constrói,  não  há  nada  disso.  Nos  nú- 
cleos de  parasitismo  é  que  o  Brasil,  desde  D.  João  VI,  vive  às 
portas  do  abismo. 

Ademais,  o  mazombo  não  ressente  nem  o  peso  nem  a  magni- 
fieação  da  autoridade.  Pelo  contrário,  ao  mesmo  tempo  que  pro- 
cura êle  mesmo  investir-se  de  autoridade  —  "Você  sabe  com 
quem  está  falando?"  —  nunca  dá  mostra  do  aprêço  e  acatamen- 
to que  possa  ter  ao  homem  público  tratando-o  pelo  apelido  ou  di- 
minutivo, por  mais  intimidade  que  tenha  com  êste.  Ao  revés, 
quando  o  trata  pelo  apelido,  está.  via  de  regra,  denotando  me- 
noscabo.  Antepondo  títulos  honoríficos  —  doutor,  coronel,  ge- 
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neral,  conselheiro,  ministro,  embaixador  —  é  que  denuncia  res- 
peito, acatamento  e  simpatia. 

Se  as  imaturidades  dos  americanos  da  última  geração  têm 
algo  de  comum  com  as  dos  brasileiros,  não  há  de  ser  propriamente 
com  as  dos  mazombos.  Será  antes  cora  as  dos  mulatos.  Aí,  sim, 
■o  drama  neurótico  ou  pré-neurótico  do  mulato  —  sua  xenofo- 
bia, suas  mostras  de  simpatia  através  do  uso  de  apelido  e  do 
diminutivo,  sua  necessidade  narcísica  de  se  arrebicar  e  super- 
valorizar,  valorizando  tudo  quanto  é  brasileiro  e  deprimindo 
tudo  quanto  é  estrangeiro  —  tem  muito  de  comum  com  as  ima- 
turidades do  filho  do  imigrante  nos  Estados-Unidos. 

O  símile  só  não  é  perfeito  em  virtude  dos  outros  ingredientes 
das  duas  culturas,  pois,  enquanto  para  abrandar  a  insolência  e 
arrogância  do  mulato,  e  reduzir  a  amazonização  das  mulheres,  há 
no  Brasil  apenas  o  temor  da  fôrça  e  da  sanção  da  autoridade, 
para  abrandar  a  agressividade  do  americano  de  última  geração 
e  acelerar  a  ascensão  das  mulheres  na  escala  social  há  nos  Esta- 
dos-Unidos o  liberalismo  jeffersoniano,  a  crença  na  bondade  da 
natureza  humana,  em  função  de  modificações  formais  e  estru- 
turais da  sociedade,  crença  que  assenta  como  uma  luva  à  necessi- 
dade interna  de  homens  e  mulheres  desajustados  da  última  ge- 
ração de  não  se  sentirem  culpados  por  coisa  alguma  e  de  atri- 
buírem os  seus  desajustamentos  e  frustrações  aos  contratos  so- 
ciais a  que  se  encontram  presos,  transferindo  a  culpa  de  tudo, 
ora  ao  meio  cm  que  vivem,  ora  à  firma  em  que  trabalham  (con- 
trato de  trabalho),  ora  ao  contrato  de  estado  civil,  que,  emocio- 
nalmente imaturos,  não  sabem  manter. 


12 

Serão  apenas  estas  as  conseqiiêneias  do  liberalismo  rousscau- 
niauo  e  da  crença  de  que  o  homem  é  naturalmente  bom,  tudo 
dependendo  dos  contratos  sociais  a  que  estiver  prêso?  Não. 

Da  mesma  forma  por  que,  bem  interpretada,  a  doutrina  li- 
beral conduz  aos  aspectos  edificantes  da  civilização  americana, 
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que  não  são  poucos,  nem  pequenos,  interpretada  à  letra,  levada 
aos  extremos,  além  dos  divórcios  a  que  dá  lugar,  pode  ter,  como 
tem  tido,  conseqiiências  igualmente  alarmantes :  o  inf antilismo, 
a  ingenuidade,  a  debilidade  mental,  aquela  mesma  debilidade 
mental  que  Theodore  Dreiser  tão  bem  estuda  na  pessoa  do  pastor 
salvacionista  de  An  American  Tragedy.  E  aí  está  seguidamente 
na  tela  a  figura  de  Pluto  nos  desenhos  animados  de  Walt  Disney, 
sem  dúvida  alguma  caricaturada  da  vida  real,  como  que  confir- 
mando a  possibilidade  do  personagem  de  Dreiser. 

Pluto!  Aí  está  o  exemplo  ideal.  Ninguém  como  êle  para 
acreditar  nos  aspectos  morais  da  vida;  honra  ao  buldogue  seu 
pai  e  à  vira-lata  sua  mãe,  não  mata,  não  furta,  não  deseja  a 
cadela  do  próximo,  não  peca  contra  a  castidade,  não  levanta 
falsos  testemunhos,  não  cobiça  as  coisas  alheias.  Leva  tão  a  sério 
o  seu  amor  ao  próximo,  em  cuja  bondade  piamente  acredita,  que, 
ao  ver  um  ninho  de  pmtinhos,  órfãos  de  mãe,  sente  impulsos 
maternos  e  vai  cuidar  dêles,  como  uma  verdadeira  galinha. 
Trata  das  crianças,  como  a  melhor  das  amas-sêcas.  Em  paga 
só  recebe  os  maus  tratos  da  garotada  e  da  patroa.  For  vezes 
Pluto  sente  ímpetos  de  castigar  os  atrevidos.  Basta,  porém,  um 
aceno  da  dona  para  repô-lo  no  bom  caminho,  do  qual,  aliás,  nem 
em  pensamento  chegou  a  estar  completamente  afastado.  Para 
êle,  na  vida,  o  que  conta,  acima  de  tudo,  é  a  bondade  humana 
e  o  dever  moral. 

E  todavia,  ninguém  o  leva  a  sério.  Por  quê?  Porque  ninguém 
o  teme.  Pluto  é  o  espirito  da  conciliação  e  da  amizade.  Terno, 
amigo,  vive  a  sonhar  com  a  paz  entre  os  irmãos,  mergulhado  num 
vago  sonho  humanitário  de  que,  com  as  suas  pregações,  um  oceano 
de  fraternidade  inundará  um  dia  a  terra,  confundindo  todos 
os  sêres  num  largo  amplexo.  A  sua  boa-fé,  no  que  toca  à  possi- 
bilidade de  fraternidade  universal,  não  conhece  limites.  Depois, 
acredita  em  tudo  que  lhe  dizem.  Nunca  lhe  tendo  passado  pela 
cabeça  que  a  palavra  serve  também  para  ocultar  o  pensamento, 
jamais  aprendeu  a  arte  sutil  de  ver  claro  através  das  palavras. 
Daí  a  sua  mcrível  ingenuidade,  que  é  a  sua  força,  mas  também 
a  sua  fraqueza  e,  por  vézes,  o  seu  desespéro. 
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Ora,  dentro  destas  características  morais  e  espirituais,  que- 
é  que  Pluto  podia  ser  na  vida  contemporânea?  Estava  escrito 
que  tinha  de  ser  o  frustrado  e  o  imaturo  que  é. 

Entretanto,  fisicamente  nâo  difere  dos  demais  cachorros. 
Orgânicamente  êle  é  igual.  Estruturalmente  não  há  nada  erradO' 
com  êle.  Tem  até  a  mais  nobre  das  origens,  uma  origem  que 
provàvelmente  nada  fica  a  dever  à  dos  cães  porventura  vin- 
dos 110  Mayflower.  O  seu  mais  nobre  antecedente  talvez  seja 
cão  fiel  de  Fedro,  aquele  cão  fiel  que,  quando  o  ladrão  o  tenta, 
com  um  pedaço  de  carne  para  que  não  ladre  em  defesa  da  fazenda 
do  seu  amo,  logo  brada:  "Multam  fallens,  namque  ista  súbita 
ine  jubet  benignitas  vigilare,  facias  ne  mea  culpa  lucrum".  Assim 

como  quem  diz:  "Era  só  o  que  faltava:  quereres  fazer  o  teu  lucro 
à  custa  da  minha  culpa".  Ou,  então,  trocado  em  miúdo:  ''Co- 
migo não,  ladrão". 

Que  foi  então  que  aconteceu  com  Pluto?  Fisicamente,  nada. 
Mas  foi  ler  sozinho,  sem  a  assistência  de  intérpretes,  a  Bíblia  e  o 
Contrato  Social,  e  ficou  assim.  O  que  o  tornou  diferente,  não 
tenhamos  dúvida,  foi  a  livre  interpretação  das  doutrinas  de  Rous- 
seau e  Jefferson,  aliás  excelentes.  Se,  em  vez  de  ha- 
ver apanhado  o  Contrato  Social,  ou  o  Coração,  de  D'Amicis,  a- 
Vida  de  George  Washington,  de  Weems,  ou  a  Vida  de  Abraão 
Lincoln,  no  estilo  santimonioso  de  Lamond,  lhe  dessem  a  ler 
O  Príncipe,  de  Maquiavel,  ou  o  Assim  Falava  Zaratustra,  de 
Nietzsche ;  se,  ao  invés  de  ensinarem  a  Pluto  a  amar  o  próximo 
como  a  si  mesmo,  o  houvessem  ensinado  a  desprezá-lo,  a  conside- 
rá-lo um  concorrente  e,  por  definição,  um  patife ;  se  lhe  tivessem 
mostrado  que  o  feio  não  é  roubar,  mas  ser  pilhado  no  roubo ;  se 
o  tivessem  advertido  de  que  na  vida  o  que  prejudica  são  as  pe- 
quenas mentiras,  mas  que  as  grandes  mentiras,  as  mentiras  em 
grande,  são  formidáveis  instrumentos  de  bom  êxito ;  se,  em  lugar 
de  lhe  meterem  na  cabeça  a  paixão  da  verdade,  tão  forte  quanto 
o  era  a  de  Epaminondas,  lhe  houvessem  lecionado  belas  teorias 
para  coonestar  as  mais  ignóbeis  intenções,  muito  outra  seria  a 
carreira  de  Pluto.  Bastaria  um  ronco  seu  para  a  terra  tremer 
e  a  Rússia  baixar  a  cabeça. 
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Como  tresleu  Rousseau,  e  entrou  para  o  Exército  de  Salva- 
ção, perdeu-se. 

E  aí  está  no  que  pode  dar  o  liberalismo  nascido  da  Revo- 
lução Americana,  com  as  idéias  de  bondade  humana  e  possibili- 
dade de  aperfeiçoamento  moral  da  humanidade,  quando  não  tem- 
perado com  a  doutrina  cristã  da  luta  entre  o  bem  e  o  mal. 

Dir-se-á :  Pluto  não  existe ;  é  personagem  de  ficção.  Também 
o  é  o  pato  Donald.  Mas  nem  por  isso  um  e  outro  deixam  de  ser 
representativos  de  determinados  tipos  da  realidade  americana. 
Aliás,  não  fossem  personagens  simbólicas,  tiradas  da  realidade, 
possíveis  e  prováveis  na  sua  verossimilhança,  tanto  quanto  Henry 
Ford  e  Woodrow  Wilson  foram  reais  no  seu  salvacionismo,  e 
não  teriam  a  popularidade  que  têm.  Não  é  por  êles  mesmos  que 
valem,  mas  como  personagens  simbólicas  de  uma  humanidade 
que  gosta  de  se  ver  interpretada  na  linguagem  dos  símbolos. 
Nesta  linguagem,  se  Pluto  é  o  representante  típico  das  frustra- 
ções de  um  reduzido  número  de  idealistas  exilados  no  tempo, 
incapazes  de  compreender  o  sentido  da  época  em  que  vivem, 
Donald  estereotipa  o  outro  lado  da  América:  a  América  das  frus- 
trações resultantes  da  crença  na  competição,  na  livre  emprêsa, 
na  concorrência,  na  publicidade  e  no  êxito. 


13 

E  Mickey  Mouse?  Mickey  Mouse  não  é  americano  e  não  é 
original.  Tem  antecedentes  históricos  demais  para  isso.  No  fundo 
de  tôdas  as  suas  ações  está  sempre  o  heroísmo  à  maneira  antiga. 
Músico,  escultor,  explorador,  espadachim,  ou  aventureiro,  há  sem- 
pre uma  Helena  ou  uma  Roxaua  em  seu  destino.  Por  ela  é  que 
luta,  trabalha  e  vence. 

Lembra  o  grego  Ulisses,  ou  Cid,  o  campeador  espanhol. 
Pluto  e  Donald,  êsses,  não ;  ésses  são  absolutamente  originais,  e  não 
têm  em  literatura  antecedentes  citáveis,  pelo  menos  anteceden- 
tes com  credenciais  a  símbolo;  são  produtos  originais  da  civili- 
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zação  americaua.  Em  Donald  e  em  Pluto,  e  não  em  ]\Iiekey  Mouse, 
é  que  os  americanos  se  revêem.  Êles  estão  um  para  o  outro  na 
alma  americana  exatamente  como  D.  Quixote  para  Sancho  Pança 
na  alma  espanhola,  e  para  a  iconografia  dos  salvacionistas  puros 
da  América  não  há  como  Pluto,  como  não  há  como  Donald  para 
o  daguerreótipo  do  lado  agressivo,  irrequieto  e  competitivo  da 
civilização  americana  do  nosso  tempo. 

Pluto  tresleu  O  Contrato  Social,  bem  como  o  episódio  da 
cerejeira  na  vida  de  George  Washington,  um  dos  episódios  que 
mais  cérebros  têm  inutilizado  no  país;  Donald,  êsse  tresleu  Ho- 
ratio  Algier  e  as  biografias  dos  tycoo^is  que  triunfam  pela  au- 
dácia e  pela  tenacidade,  pelo  trabalho,  independentemente  de 
circunstâncias  de  tempo  e  de  espaço,  e  saiu  pelo  mundo,  em 
busca  do  barulho  e  do  êxito,  que  é,  nos  catecismos  americanos, 
o  remate  inevitável  dos  que  perseveram. 

Com  esta  diferença :  os  tycoons  encontraram  fronteiras  por 
conquistar,  mundos  por  descobrir,  possibilidades  infinitas  à  sua 
frente.  Nada  disso  está  encontrando  Donald.  Rompendo  pela 
vida  a  acreditar  no  êxito,  na  livre  emprêsa,  na  iniciativa  indi- 
vidual, na  livre  concorrência,  no  poder  da  vontade  e  nas  virtu- 
des imanentes  do  trabalho,  continua  a  fazer  fôrça,  a  competir, 
a  acotovelar,  a  rabujar  e  a  levar  sempre  na  cabeça. 

Desiste  de  triunfar  a  qualquer  preço  ?  Nunca.  A  felicidade 
do  regular  guy,  do  operário,  do  homem  comum  da  América,  não 
o  seduz.  Não  sendo  um  manso  e  humilde  de  coração,  como  Pluto, 
quer  o  triunfo,  o  êxito,  o  aplauso,  a  qualquer  preço.  Vai  a  tudo 
com  esta  obsessão.  Onde  quer  que  esteja,  procura  ser  admirado, 
não  enjeita  ocasião.  Passa,  por  exemplo,  por  um  ringue  de  boxe, 
onde  se  realizam  competições.  Daqui  a  pouco  está  Donald  de 
luvas  calçadas  e  apanhando  a  não  poder  mais.  Coitado,  não  tem 
envergadura  de  atleta!  Aliás,  só  uma  coisa  nêle  existe  compa- 
tível com  o  mister :  curteza  de  inteligência.  No  mais,  vê-se  logo 
que  não  nasceu  para  triunfar  no  esporte.  Donald,  entretanto,  não 
se  conforma.  É  de  uma  incrível  tenacidade  no  ridículo  Grasna, 
xinga,  descompõe,  e  logo  está  pronto  para  outra.   Quer  brigar 
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a  todo  transe.  Provoca  a  assistência.  Agita-se,  luta,  e  termina 
como  sempre :  levando  na  cabeça. 

Mas,  logo  em  seguida,  quando  se  crê  que  Donald  vai  sosse- 
gar, ei-lo  a  querer  triunfar  como  tenor.  Grasna ;  a  platéia,  ape- 
sar de  tolerante,  desata  a  rir,  e  as  gargalhadas  abafam-lhe  a 
voz.  Como  êle  acredita  que  grasnar  e  cantar  são  a  mesma  coisa, 
não  se  dá  por  vencido.  Outro  qualquer  baixaria  a  cabeça  e  re- 
tirar-se-ia  contrafeito,  humilhado.  Êle,  não.  Há  de  fazer  que 
gostem  de  sua  voz,  nem  que  seja  a  pau.  Quer  forçar  tudo :  gos- 
tos, predileções,  convicções,  admirações.  Um  ianque  perfeito.  E 
provàvelmente  republicano. 

Conhecidos  êstes  antecedentes,  será  para  admirar  seja  Do- 
nald o  neurastênico  que  é?  Evidentemente,  não.  O  que  é  para 
admirar  é  que  ainda  não  esteja  completamente  doido  e  metido 
numa  casa  de  saúde,  como  acontece  a  milhares  de  americanos 
em  busca  do  sucesso,  quando  perdem  o  sentido  dos  tempos  em 
que  estão  vivendo. 

Mas,  que  é  que  está  errado  em  Donald?  Tratando-se  de  um 
verdadeiro  americano,  trabalhador,  expedito,  decente,  dinâmico 
—  a  true  american,  Jiard-worker,  clean-cut  minded,  dynamic, 
energetic,  resourceful  —  para  citar  ainda  uma  vez  o  nosso  amigo 
Babbitt  —  por  que  fracassa  tanto?  O  êrro  não  está  em  Donald, 
como  não  está  em  Pluto.  O  êrro  está  no  conjunto  integrado 
da  cultura  americana,  com  a  distorção  de  todos  os  valores  em 
favor  da  valorização  do  trabalho,  do  ativismo,  e  do  accom- 
pUshment,  com  o  conseqiiente  banimento  do  repouso,  da  con- 
fissão, da  auto-análise,  da  reflexão  e  da  contemplação,  de  entre 
os  hábitos  pioneiros  da  América.  O  americano  já  não  contempla ; 
o  americano  já  não  reflete;  o  americano  já  não  sabe  descansar.  Se 
Donald  pudesse  descansar  e  refletir  e  contemplar  —  coisas  em  que 
o  seu  bom  amigo  e  admirador  José  Carioca  lhe  podia  ser  muito 
útil  —  teria  percebido  que  nos  Estados-Unidos  já  não  há  possi- 
bilidade de  surgirem  fortunas  da  noite  para  o  dia,  que  a  fron- 
teira acabou,  que  a  livre  empresa  e  o  mito  das  infinitas  pcssibi- 
lidades  do  indivíduo  no  mundo  da  livre  concorrência  deixou  de 
ser  operacional;  que,  conquistada  a  fronteira,  atingido  o  Paci- 
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fico,  não  há  mais  lugar  para  a  plenitude  do  liberalismo  económico, 
nem  para  a  livre  empresa,  nos  têrmos  de  antes  das  duas  últimas 
guerras ;  que  um  e  outro  só  são  possíveis  no  Brasil,  onde  há  frontei- 
ras e  espaços  por  conquistar ;  que  o  Estado,  quer  queiram  quer  não 
queiram  os  republicanos,  vai  ter  de  intervir  cada  vez  mais  no 
mundo  económico.  Como  Donald  —  e  com  êle  milhões  de  ame- 
ricanos —  tem  horror  à  reflexão,  continua  apanhando  e  sofrendo, 
à  maneira  de  milhões  de  outros  que  se  irritam,  auto-acusam,  vão 
para  o  comunismo  levados  pela  frustração,  porque  não  podem 
ultrapor  as  proezas  do  pai  e  das  gerações  anteriores  nem  discer- 
nir as  causas  de  suas  derrotas  e  malogros. 

E  por  que  não  contempla  e  não  reflete? 

Pelos  mesmos  motivos  por  que  mazombos  e  mestiços  desa- 
doram  o  trabalho  orgânico  e  a  ação :  porque  não  foram  ensinados 
a  respeitar  a  contemplação  e  a  dignificar  a  reflexão.  Ao  invés 
disso,  foram  ensinados  a  amar  o  movimento,  o  trabalho,  a  ação, 
a  considerar  o  repouso  como  vício,  e  a  ver  no  ócio  o  mais  terrí- 
vel de  todos  os  pecados. 

Férias?  Foi  coisa  que  realmente  nunca  teve,  nem  nunca 
aprendeu  realmente  a  gozar,  pois  aquilo  a  que  nos  Estados-Uni- 
dos  se  dá  o  nome  de  férias  não  passa  de  simples  troca  de  ativi- 
dade,  e  a  doutrina  de  que  hard-work  never  killed  anybody  é  que 
prevalece.  No  mais,  Ume  is  money  e  não  há  tempo  que  perder 
em  práticas  improdutivas. 

14 

Tudo  muito  certo.  No  que  diz  respeito  a  conforto,  ordem  so- 
cial e  produção  de  bens  materiais,  não  se  pode  desejar  mais  nem 
melhor.  É  um  mundo  admirável  para  os  que  se  pagam  com  o 
conforto.  Resta,  porém,  saber  se  as  regras  e  os  métodos  para  a 
produção  de  conforto  e  de  bens  materiais  funcionam  com  o  mesmo 
resultado  no  plano  espiritual  e  cultural,  ou  até  que  ponto  po- 
derá a  conquista  da  sabedoria  ser  submetida  às  mesmas  prefixa- 
ções de  tempo  que  prevalecem  para  os  accomplishments  das  li- 
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nhãs  de  montagem.  Que  os  Estados-Unidos  têm  crescido  em 
poder  e  riqueza  não  há  dúvida.  Terão  crescido  na  mesma  pro- 
porção em  sabedoria? 

Há,  deve  haver  algo  errado  nisso  de  submeter  por  simples 
analogia  o  intelectual,  o  professor,  o  artista,  e  até  o  inventor  e 
o  investigador  científico,  numa  palavra,  o  criador,  à  disciplina 
■que  prevalece  para  o  produtor  de  bens  de  consumo.  Enquanto 
êste  lida  no  plano  do  mensurável,  podendo  o  seu  trabalho  ser 
<ivaliado  em  termos  de  tempo  e  de  resultado,  a  matéria-prima 
■do  outro  são  os  imponderáveis,  o  mistério  e  o  infinito,  onde  os 
•golpes  de  intuição  não  se  submetem  a  relógios  ou  calendários. 
Que  se  celebre  num  mesmo  almoço  o  intelectual  e  o  hoxeur, 
como  o  fizeram  os  portugueses  da  Califórnia,  compreende-se  e 
•é  até  simpático.  Mas  que  não  se  reconheçam  diferenças  essen- 
ciais nos  métodos  de  tirar  o  máximo  do  boxeur  e  o  máximo  do 
professor,  já  passa  do  ponto  e  equivale  a  querer  que  as  leis  cau- 
•salistas  que  regem  os  fenómenos  físicos  do  Universo,  onde  os 
fatos  se  repetem,  sejam  as  mesmas  que  governam  a  história  uni- 
versal, onde  os  fatos  se  sucedem. 

E  os  americanos  não  percebem  o  que  se  está  passando?  Claro 
que  percebem.  Vivem  a  repetir  uns  para  os  outros  e  a  todo 
momento :  Relax,  Take  it  easy,  Stop  worrying.  Há  mesmo  cam- 
panhas em  favor  de  uma  modificação  de  rumos  e  até  uma  apre- 
ciável literatura  nesse  sentido.  Agora  o  que  não  há,  verdadei- 
ramente, é  intenção  sincera  de  mudar.  O  narcisismo  do  homem 
comum  tomou  conta  da  civilização  americana.  Aliás,  concorrendo 
para  o  mesmo  resultado,  não  é  apenas  o  homem  comum  que 
se  agita.  Não,  as  três  forças  supostamente  em  conflito  —  o  imi- 
<|-rante,  o  americano  de  última  geração  e  o  americano  tradicio- 
nalista de  trezentos  anos  —  há  muito  que  convergem  para  o 
mesmo  alvo.  O  imigrante  nada  quer  mudar,  porque  está  cansado 
de  violentar-se  a  si  mesmo  para  novas  adaptações ;  o  americano 
de  trezentos  anos  nada  quer  mudar,  porque,  por  definição,  é  um 
«onservador;  e  o  americano  de  últimei  geração,  êsse  não  quer  mu- 
dar, porque  mudar  é  pensar,  e  pensar,  para  êle,  é  tarefa  em  que 
já  se  sente  ameaçado  de  destroncar  o  cérebro.  De  sorte  que  os 
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três  juntos,  cada  um  em  seu  setor,  acabam  persuadindo  o  país 
iuleiro  de  que  o  American  way  of  Life  está  certo,  em  conjunto, 
e  em  pormenor,  e  que  os  Estados-Unidos,  no  todo  ou  em  cada 
uma  de  suas  partes,  são  o  melhor  dos  mundos  possíveis  e  ima- 
gináveis. Daí  a  resistência  a  qualquer  alteração  das  linhas  mes- 
tras de  sua  cultura. 

É  óbvio  que  nem  sempre  os  trinta  milhões  de  negros  que 
vivem  no  Sul  dos  Estados-Unidos  e  que  não  podiam  rezar  nas 
igrejas  do  branco,  nem  freqúentar-lhe  as  escolas,  nem,  em  mui- 
tos Estados,  votar,  não  hão  de  concordar  muito  com  isto.  Tam- 
pouco as  demais  minorias  raciais  da  América,  que  por  causa  da 
raça  não  têm  acesso  aos  chamados  exclusive  places. 

É  óbvio  também  que  êsse  risonho  otimismo,  essa  obsessão 
de  vizualizar  a  realidade  americana  através  de  prismas  côr-de- 
rosa,  tenha  provocado  as  suas  reações  e  as  suas  inconformidades 
no  seio  dos  homens  de  pensamento,  e  que,  ao  lado  da  América 
de  Horatio  Alger,  surgisse  a  América  de  Theodore  Dreiser,  de 
Mclville,  de  O 'Neil,  de  John  Steinbeck,  e  dêsse  extraordinário 
Arthur  Miller,  que  com  o  seu  A  Morte  do  Caixeiro-Viajante, 
compôs  uma  autêntica  tragédia  grega  com  os  ingredientes  sim- 
ples da  vida  americana.  O  sentimento  trágico  destes  últimos 
constitui,  em  verdade,  um  constante  toque  a  rebate  contra  as 
demasias  dos  primeiros. 

Os  escritores  americanos,  os  que  realmente  contam,  vivem, 
salvo  uma  ou  outra  exceção,  em  estado  de  protesto.  Após  a  guer- 
ra civil,  a  começar  pela  autobiografia  clássica  de  Henry  Adams,--*^ 
nunca  deixou  de  haver  inconformidade  e  sátira  e  protesto 
contra  o  A7nerican  way  of  life.  Em  verdade,  todos  êles  são  sa- 
tíricos e  inconformados  com  a  cultura  americana  em  algumas  ou 
na  totalidade  de  suas  linhas  mestras. 

Thoreau  protesta  contra  o  trabalho  subordinado  ao  tempo  e 

às  regras  do  accomplishment,  indo  viver  só,  à  maneira  de  Ro- 
binson  Crusoe  na  sua  ilha,  em  plena  Nova  Inglaterra;  Henry  Ja- 
mes, muito  tempo  indeciso  entre  a  Europa  e  a  América,  ter- 
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mina  fixado  na  Ingrlaterra.  não  mais  reconhecendo  como  sua  a 
América  invadida  pelos  filisteus.   T.  S.  Eliot  vai  mais  longe. 

Torna-se  cidadáo  inglês  à  maneira  de  Conrad.  íSinclair  Lewis  pro- 
testa contra  o  Babbitt,  protesta  contra  a  discriminação  racial,  con- 
tra a  mentira  da  inocência  americana.  Theodore  Dreiser,  êsse  6 
o  grande  inconformado.  Faulkner  esquece  as  amarguras  do  ian- 
quismo,  reconstituindo  o  passado  sulista.  Steinbeek  simpatiza  com 
os  vagabundos  em  Tortilla  Fiat.  Thomas  Merton  recolhe-se  a 
um  convento  trapista.  John  dos  Passos  protesta.  Os  mais  mo- 
derados, como  John  Marquand,  zombam  com  ternura  dos  esno- 
bes da  Nova  Inglaterra.  Mencken,  ao  invés  de  se  deixar  irri- 
tar pelo  American  way  of  life,  irrita  os  seus  patrícios  dando 
boas  gargalhadas  à  custa  daquilo  que  êles  reputam  sagrado  e 
intangível.  E  quando,  tomados  de  indignação,  os  patriotas  lhe 
perguntam  por  que  não  se  muda  dos  Estados-Uiiidos,  por  que 
não  vai  embora,  Mencken,  bem-humorado,  dá  esta  resposta  que 
vale  uma  avaliação:  "Não  posso;  êste  país  é  extremamente  con- 
fortável." 

Ninguém  se  iluda,  porém,  quanto  à  importância  das  gar- 
galhadas de  Mencken  e  dos  protestos  dos  demais  escritores  no 
conjunto  da  vida  americana.  Sua  influência  social  e  cultural 
—  e  êles  sabem  disso  —  é  pequena.  Afogados  pela  atoarda  dos 
anunciantes,  êles,  longe  de  corresponder  à  repercussão  que  se  lhes 
atribui  cá  fora,  mal  conseguem  franjar  as  águas  dêste  imenso  es- 
tuário de  otimismo  que  é  a  América. 

Medularmente,  a  América  é  ainda  de  Horatio  Alger.  De 
Horatio  Alger,  do  rompimento  com  o  passado,  da  crença  imode- 
rada na  perfectibilidade  humana,  do  ativismo  e,  evidentemente, 
do  happy  end. 

De  que  transigências,  de  que  acomodações,  de  que  heresias, 
não  é  capaz  o  cinema  americano  para  chegar  a  êssc  resultado ! 
Desde  que  êste  objetivo  seja  alcançado,  o  mutilar  romances,  o 
retificar  a  história,  o  refazer  biografias,  não  tem  a  menor  im- 
portância. O  essencial  é  que  se  mantenha  o  mito  sagrado,  com 
a  ajuda  do  qual  o  americano,  ao  mesmo  tempo  que  se  defende 
contra  os  profetas  do  desânimo  e  do  desespero,  vai  entretendo. 
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«m  meio  aos  seus  desalentos,  a  ilusão  de  sobrevivência  de  valo- 
res que  lhe  são  caros,  muito  além  do  tempo  e  do  ciclo  vital  que 
lhes  deram  origem. 


15 

É,  como  se  vê,  o  narcisismo  na  sua  plenitude.  Aliás,  do  pe- 
rigoso enrijamento  narcísico  da  cultura  americana  dos  últimos 
tempos  nada  fala  mais  alto  que  as  duas  grandes  experiências  do 
govêrno  Roosevelt:  o  New  Deal  e  a  entrada  dos  Estados-Unidos 
na  última  guerra.  Em  vão  os  homens  de  pensamento  —  eco- 
nomistas, sociólogos,  ensaístas  —  denunciavam  a  doutrina  e  a 
prática  de  produzir  por  produzir,  produzir  sempre,  sem  parar  nun- 
ca ;  em  vão  advertiam  que  a  free  enterprise  arrastaria  o  país  a  uma 
crise  terrível ;  em  vão  pediam,  clamavam  por  uma  mudança  de 
rumos.  Ninguém  lhes  dava  atenção.  Não  só  não  eram  ouvidos, 
mas  eram  até  execrados  pela  comunidade,  como  prejudiciais  aos 
negócios.  Foi  preciso  que  sobreviesse  a  crise  de  1929  e  a  casa 
ameaçasse  desabar  para  que  se  entregassem,  cheios  de  pânico 
—  um  pânico  neurótico,  perfeitamente  entrosado  com  a  magni- 
ficação  das  virtudes  económicas,  que  levou  muita  gente  ao  sui- 
cídio —  ao  tratamento  psicanalítico  de  Roosevelt,  o  qual,  em 
suas  conversas  de  ao  pé  do  fogo,  ao  mesmo  tempo  que  interpre- 
tava o  mal,  indicava  o  específico  da  cura:  "We  have  nothing 
to  fear,  but  fear  itself. " 

Entregaram-se  ao  curandeiro,  depois  disso,  dando  a  mão  à 
palmatória?  Qual  nada!  Entregavam-se  resmungando,  rangen- 
do os  dentes,  e  havia  até  os  que  preferiam  a  vitória  da  Alemanha 
a  ver  atacadas  as  causas  das  neuroses  a  que  viviam  agarrados  des- 
de a  infância. 

Santo  Deus,  como  deblateraram  contra  Roosevelt! 

Depois,  foi  a  questão  da  entrada  dos  Estados-Unidos  na  guer- 
ra. Em  vão  Roosevelt  clamava  pelo  abandono  da  política  isola- 
cionista,  que  reputava  suicida.   Em  vão  Roosevelt  se  desentra- 
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nhava  em  argumentos,  convidando  o  país  à  reflexão,  mostrando 
que  depois  de  George  Washington  e  Monroe  o  mundo  não  estive- 
ra parado  e  que  em  face  do  fenómeno  Hitler  era  tempo  de  os 
americanos  reverem  sua  política  externa.  O  narcisismo  coletivo  es- 
tava muito  avançado  para  que  desse  resultado  a  terapêutica  da 
persuasão.  Não  deu.  Foi  preciso  Pearl  Harbour,  a  terapêutica  do 
choque,  para  o  país  acordar. 

Conquistaria  Roosevelt  desta  vez  um  absoluto  crédito  de  con- 
fiança? Não  o  conseguiu.  O  enrijamento  do  narcisismo  isolacio- 
nista  era  tal  que,  os  Estados-Unidos  em  plena  guerra,  soldados 
americanos  morrendo  em  tôdas  as  frentes,  isolacianistas  e  paci- 
fistas realizavam  as  suas  convenções  bradando  pela  paz  imediata 
com  o  Japão.  Não  fora  o  Japão  que  atacara  os  Estados-Unidos. 
Fôra  Roosevelt  que  obrigara  a  isso  o  militarismo  japonês,  con- 
tra a  vontade  do  povo  japonês,  com  as  suas  absurdas  exigências 
no  Oriente. 

E  o  Sol  não  desabou,  e  a  ponte  de  George  Washington,  em 
Nova  York,  e  a  Golden  Gate,  em  São  Francisco,  não  aluíram,  e 
tudo  continuou  como  se  nada  tivesse  acontecido. 

E  o  país  não  se  transforma?  Transforma-se,  pois  não,  mas 
transforma-se  de  fora  para  dentro,  em  função  dos  acontecimen- 
tos exteriores,  e  não  mais  de  dentro  para  fora,  como  antes  da 
guerra  civil.  Antes  da  guerra  civil,  os  Estados-Unidos  enviavam 
mensagens  ao  mundo ;  agora,  os  Estados-Unidos  mandam  produ- 
tos manufaturados  e  se  defendem,  como  se  não  houvesse  mais  na- 
da de  positivo  que  fazer,  em  pleno  naufrágio  do  capitalismo, 
senão  apregoar  aos  povos  famintos  do  mundo  e  aos  países  si;b- 
desenvolvidos  as  excelências  do  American  way  of  life. 

Com  êstes  antecedentes,  já  se  vê,  não  era  de  esperar  que  os 
resultados  dos  protestos  e  das  campanhas  pela  retificação  das  li 
nhãs  mestras  da  cultura  americana  fossem  mais  que  medíocres. 
Não  seriam.  Basta  dizer  que  onde  as  imaturidades  americanas  mais 
têm  diminuído  é  no  setor  da  discriminação  racial.  Se  é  certo  que 
as  melhorias  experimentadas  em  tal  sentido  não  guardam  propor- 
ção com  o  que  devia  ser,  não  é  menos  verdade  que,  depois  dos  bár- 
baros linchameutos  de  negros  em  Detroit,  em  1943,  por  excesso  de 
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zêlo  das  virtudes  económicas,  ou  melhor,  para  evitar  a  concor- 
rência  do  trabalho  negro  emigrado  de  Sul  para  Norte,  a  situa- 
ção de  negros  e  mestiços,  sob  Roosevelt,  Truman  e  Eisenhower,  in- 
cansáveis campeões  dos  direitos  civis  contra  as  discriminações  que 
as  autonomias  estaduais  e  locais  pretendem  manter,  tem  melhora- 
do, tendendo  a  melhorar  ainda  mais.  No  resto,  porém,  é  o  impasse, 
ou  o  impasse  e  a  deterioração.  Em  relação  aos  excessos  do  culto 
do  trabalho  e  da  produção,  por  exemplo,  a  não  ser  algumas  em- 
presas e  universidades  que  já  contratam  cientistas  sem  lhes  co- 
meter funções  específicas,  deixando  as  pesquisas,  os  horários  tu- 
do à  discrição  dos  próprios  cientistas,  nada  mais  se  pode  citar  em 
favor  de  uma  mudança  de  rumos. 

Chegada  a  nora  de  repousar  e  pensar,  ou  de  modificar  o  Aine- 
rican  way  of  life,  a  resistência  é  geral.  "Pensar  toma  tempo" 
—  explica  um  industrial  americano  —  "e  nem  sempre  é  agra- 
dável. Fechar  a  porta  do  escritório,  botar  os  pés  para  cima  e 
alhar  para  fora  da  janela  equivale  de  algum  modo  a  desertar  os 
acionistas  Fàcilmente  nos  convencemos  de  que  estamos  fazen- 
do grande  esforço  ao  considerarmos  o  número  de  compromissos 
que  mantemos,  de  pessoas  que  vemos  e  dos  relatórios  que  lemos, 
quando,  em  verdade,  a  coisa  de  que  a  indústria  hoje  mais  ne- 
cessita é  uma  tranquila  hora  ocasional  para  o  chefe  pensar."--^ 

Antes  da  guerra  civil,  mesmo  nos  mais  fortes  redutos  do 
calvinismo,  ainda  havia  o  domingo  protestante,  consagrado  à  ora- 
ção, à  contemplação,  com  o  banimento  de  todo  e  qualquer  tipo 
de  atividade.  Hoje,  nem  isto  existe.  Hoje,  o  domingo,  o  des- 
canso dominical,  fica  integrado  no  ativismo  do  week-end,  que 
é  quando  o  americano,  depois  de  percorrer  duzentos  ou  trezen- 
tos quilómetros  de  automó'rcl,  mais  se  movimenta  e  mais  se  con- 
sagra ao  hobhy  de  acórdo  com  os  seus  hábitos  de  utilizar  ao  má- 
ximo o  tempo  disponível.  A  isto  êles  chamam  constructive  use 
of  leisure  Ume.  Nem  os  mais  arrojados  profetas  do  calvinismo 
poderiam  prever  que  suas  preleções  sobre  o  trabalho,  sóbre  o 
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Ócio  e  sôbre  a  necessidade  de  estar  ocupado  para  afastar  o  ví- 
cio produzissem  tais  resultados. 

No  entanto,  tais  desdobramentos  aí  estão,  quase  inverossí- 
meis,  quase  inenarráveis,  convertendo  o  americano  parado  nu- 
ma abstração  já  difícil  de  conceber. 


16 

Como  o  americano  detesta  descansar  ou  estar  parado!  Me- 
ditar, especular,  pode  ser  mais  importante  do  que  o  agir,  mas 
o  americano  é  mais  feliz  fazendo  que  refletindo.  Em  verdade 
êle  só  se  sente  feliz  agindo  e  accomplishing.  A  vida  para  êle  é 
accomplishment.  E,  quando  já  não  há  accomplishment  possível, 
é  a  tristeza,  o  sofrimento  de  retirar-se  da  arena,  o  fim  tão  me- 
lancolicamente simbolizado  no  suicídio  de  James  Forrestal,  o 
americano  de  última  geração  que,  depois  de  fazer  de  sua  vida 
uma  série  de  sucessos  —  sucesso  no  esporte,  sucesso  nos  negó- 
cios, sucesso  na  vida  pública  —  acaba  por  se  jogar  à  morte  da 
janela  do  hospital  aonde  fôra  para  repousar.  Sua  penúltima 
ação :  copiar,  numa  tradução  de  Sófocles,  o  trecho  em  que  Ájax, 
no  limiar  da  eternidade,  pensa  na  mãe  que  no  fim  do  dia,  cora- 
ção desolado  e  os  cabelos  grisalhos  nas  têmporas,  terá  de  ouvir  a 
história,  murmurada  no  ar,  do  filho  que  passou:  "Worn  by  the 
waste  of  time,  comfortless,  nameless,  hopeless  save  in  the  dark 
prospect  the  yawning  grave. . .  "  2*2 

Há  mais  do  que  uma  simples  tragédia  individual  no  drama 
desse  filho  de  imigrante  escocês  que  passou  a  vida  competindo  e 
vencendo  e  que  tomava  notas  em  um  diário  para  mais  tarde,  quan- 
do pudesse  descansar,  e  contemplar,  aproveitá-las  num  livro  de  me- 
ditação e  de  síntese  que  desde  muito  planejava  e  nunca  chega- 
ria a  escrever.  Há.  aí.  um  drama  nacional,  o  drama  patético  de 
um  país  que,  tendo  as  melhores  escolas  de  Música,  não  produz  um 
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grande  músico;  que,  tendo  os  melhores  professores  de  Filosofia, 
não  mais  produz  um  grande  filósofo ;  que,  tendo  os  melhores  pro- 
fessores de  artes  plásticas,  não  produz  um  autêntico  grande  pin- 
tor ou  um  autêntico  grande  escultor;  e  que,  tendo  os  escritores 
mais  lidos  do  mundo,  não  consegue  entre  êles  um  só  para  con- 
cordar com  os  atuais  enrijamentos  narcísicos  de  sua  cultura; 
que,  havendo  atingido  a  liderança  das  nações,  não  tem  gôsto  por 
ela,  nem  sabe  precisamente  o  que  fazer  dessa  liderança ;  que,  ten- 
do dois  partidos  políticos,  que  vêm  de  Jefferson  e  Hamilton,  le- 
gítimos grandes  homens,  já  não  produz  um  verdadeiro  grande 
homem  para  a  sua  fome  de  heroísmo,  senão  quando  um  defeito 
de  calcanhar  (Wilson)  ou  a  paralisia  infantil  (Roosevelt)  obri- 
guem os  seus  possíveis  grandes  homens  à  imobilidade  e  "às  or- 
gias silenciosas  da  meditação." 

Enquanto  os  Estados-Unidos  cumpriam  somente  um  desti- 
no nacional  e  isolacionista,  estava  tudo  muito  bem,  porque  se  tra- 
tava apenas  de  um  problema  americano.  Agora,  porém,  trata-se 
de  mais,  de  muito  mais.  É  a  cultura  cristã  que  está  em  jogo,  e 
o  mundo,  evidentemente,  não  pode  ficar  à  espera  de  que  um  de- 
feito de  calcanhar  ou  a  paralisia  infantil  operem  o  milagre  de 
brindar  os  Estados-Unidos  com  grandes  homens,  ao  jeito  daque- 
les em  que  era  fértil  a  civilização  americana  ao  tempo  dos  pio- 
neiros, para  sair  da  crise  que  atravessa  e  do  caos  em  que  se  debate. 

17 

E  que  fazer  enquanto  não  aparecem  os  novos  líderes? 

Miguel  de  Unarauno,  que  entendia  de  símbolos  e  conhe- 
cia como  ninguém  as  possibilidades  catártieas  da  interpretação 
histórica,  teve  um  dia  esta  inspiração  genial:  propôs  aos  espa- 
nhóis empreendessem  uma  grande  jornada  em  busca  do  túmulo 
de  D.  Quixote.  Decepcionado  cora  o  prosaísmo  da  Europa  e  da 
Espanha  do  seu  tempo,  do  nosso  tempo,  a  esperança  de  Unamuno 
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é  que,  encontrado  o  túmulo  de  D.  Quixote,  os  espanhóis,  e  com 
êles  os  europeus,  novamente  inspirados  pelo  incontaminado  idea- 
lismo do  cavaleiro  manchego,  voltassem  a  realizar  grandes  coisas 
Nós,  americanos  e  brasileiros,  podemos  talvez  fazer  melhor  -. 
em  vez  de  sair  em  busca  do  túmulo  de  nossos  personagens  d'- 
ficção,  devíamos  empreender  uma  jornada  ao  longo  das  histórias 
do  Brasil  e  dos  Estados-Unidos  e  ver  se  nessas  largas  estradas 
que  guardam  o  segredo  de  nossa  formação  podíamos  encontrar 
símbolos  que,  tendo  vivido  e  sofrido  os  nossos  problemas  no  corpa 
e  na  alma,  fossem  capazes  de  nos  inspirar  na  retificação  das  li- 
nhas mestras  de  nossas  respectivas  culturas. 
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Todos  os  dias,  inverno  ou  verão,  primavera  ou  outono,  com 
sol,  com  neve  ou  com  chuva,  estejam  ou  não  em  flor  as  cerejei- 
ras, há  em  Washington  uma  constante  romaria :  é  a  romaria  ao 
monumento  a  Lincoln,  o  protomártir  da  unificação  do  país.  Mas 
não  é  apenas  em  Washington  que  se  verificam  estas  peregrina- 
ções cívicas.  Em  verdade,  elas  se  alastram,  em  menor  escala,  por 
outros  pontos.  Onde  quer  que  haja  um  lugar,  um  sítio,  uma  lem- 
brança, uma  relíquia  histórica  a  evocar  a  imagem  do  Unificador, 
lá  haverá  sempre  americanos  procurando  sondar-lhes^o  segredo  e 
a  significação.  E  estas  romarias  não  param.  Em  Washington, 
além  de  ao  Lincoln  Memorial  elas  vão  ter  ao  teatro  em  que  Lin- 
coln foi  assassinado  e  à  casa  em  que  morreu;  no  Estado  de  Illi- 
nois, vão  ter  a  New  Salem,  a  pequena  comunidade  onde  Lincoln 
passou  os  grandes  anos  de  sua  formação  e  que  está  sendo  recons- 
tituída casa  a  casa,  cabana  a  cabana,  tal  como  no  tempo  dos  pio- 
neiros, para  que  os  americanos  possam  bem  impregnar-se  do  am- 
biente em  que  o  seu  herói  passou  os  anos  mais  decisivos  de  sua 
formação ;  em  Springfield,  ainda  no  Illinois,  são  atraídas  pelo 
tiimulo  onde  jazera  os  restos  mortais  do  Patriarca.  Sobe  a  mi- 
lhares, talvez  a  milhões,  o  número  de  peregrinos  que,  em  Washing- 
ton, em  Springfield,  l<íew  Salem  ou  Gettysburg,  saem  anualmente 
à  busca  dos  monumentos  que  celebram  a  imagem  e  a  legenda  do 
Unificador.  É  um  espetáculo  tocante  e  que  faz  pensar. 

No  Brasil,  guardadas  as  devidas  proporções,  aquelas  propor- 
ções que  é  preciso  ter  sempre  em  mente  quando  se  confrontam 
as  coisas  da  civilização  brasileira  com  as  da  civilização  americana, 
está-se  processando  um  fenómeno  de  certo  modo  parecido.  In- 
verno ou  verão,  primavera  ou  outono,  com  sol  ou  com  chuva,  flo- 
resçam ou  não  floresçam  os  jacarandás,  em  Ouro  Prêto.  Mariana, 
Tiradentes,  Sabará,  Congonhas  do  Campo,  São  João  d'El-Rei,  é 
raro  não  haver  um  ou  outro  observador  em  contemplação  emoti- 
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va  das  obras  que  o  Aleijadinho  andou  semeando  por  Minas  Gerais, 
na  segunda  metade  do  século  XVIII. 

Em  Ouro  Preto,  detém-no  a  portada  da  igreja  de  São  Fran- 
cisco e  os  altares  laterais  das  igrejas  de  São  João  e  de  Nossa 
Senhora  da  Piedade;  em  Sabará,  o  frontispício,  o  púlpito,  a  ba- 
laustrada e  os  atlantes  que  ladeiam  a  nave  da  igreja  do  Carmo; 
em  Congonhas  do  Campo,  as  sessenta  e  quatro  figuras  dos  Pas- 
sos da  Ceia,  do  Ilôrto,  da  Prisão,  da  Flagelação,  do  Caminho  do 
Calvário  e  da  Crucificação,  o  S.  Jorge  do  Consistório  da  Matriz 
do  Pilar,  os  doze  profetas  do  Santuário . . . 

E  dizer  que  durante  muito  tempo,  durante  mais  de  um  sé- 
culo, fora  de  Minas  Gerais,  ninguém  se  interessava  por  essas  es- 
tátuas e  apenas  um  reduzido  número  de  curiosos,  na  maioria  es- 
trangeiros, sabia  da  existência  delas! 

Agora,  não;  agora  a  obra  do  Aleijadinho  está  sendo  estuda- 
da: agora  vem  gente  de  todos  os  recantos  do  país  para  contem- 
plá-la, e  o  número  desses  romeiros  —  sursum  corda!  —  cresce  de 
ano  para  ano. 

Terão  algum  sentido  mais  profundo  essas  romarias  de  ame- 
ricanos a  Washington,  New  Salem  ou  Springfield  e  de  brasilei- 
ros a  Ouro  Prêto,  Mariana,  Sabará,  São  João  d'El-Rei,  Congo- 
nhas do  Campo,  ou  serão  apenas  resultantes  da  curiosidade  ar- 
tística por  monumentos  de  arte  que  valem  por  si  mesmos  o  sacri- 
fício de  longas  viagens  e  a  pena  de  serem  vistos? 

O  Lincoln  Meynorial,  desde  logo,  todo  em  mármore,  em  meio 
de  um  bosque  grego,  com  as  suas  colunas  dóricas  emoldurando, 
no  primeiro  plano,  a  soberba  estátua  do  Unificador,  é  de  uma  be- 
leza que  justifica  não  uma,  mas  muitas  viagens  a  Washington.  E 
New  Salem,  reconstruída  à  maneira  de  Williamsburg,  tem  um  inte- 
rêsse  comovente  para  uma  civilização  ainda  nostálgica  do  pionei- 
ro. O  próprio  monumento  de  Springfield  não  é  de  todo  desti- 
tuído de  interesse. 

Quanto  ao  valor  intrínseco  das  obras  do  Aleijadinho,  êsse  é 
consabido.  Por  mais  que  se  percorra  o  Brasil,  e  não  apenas  o 
Bra.sil,  mas  as  duas  Américas,  inclusive  o  Peru  e  o  México  — 
em  cujas  igrejas  se  encontram  prodígios  de  barroco  —  em  busca 
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de  obras  de  arte,  para  efeitos  de  contemplação,  aferição  e  con- 
fronto de  valores  artísticos,  nada  se  encontrará  comparável,  em 
matéria  de  escultura,  à  obra  por  êle  realizada.  Para  descobrir 
algo  semelhante  ao  conjunto  de  monumentos  que  o  cinzelador 
de  Vila  Rica  legou  à  posteridade,  sob  a  forma  de  estátuas  de 
santos,  frontispícios  de  igrejas,  lavabos,  volutas,  medalhões,  al- 
tos-relevos.  púlpitos  e  altares,  executados  ora  na  pedra  ora  na 
madeira,  é  preciso  transportar-se  um  pouco  mais  longe  no  es- 
paço e  no  tempo.  No  espaço,  talvez  seja  necessário  estender  a 
investigação  ao  Velho  Mundo ;  no  tempo,  remontar  à  Renascen- 
ça, porque  talvez  só  no  Velho  Mundo  e  na  Renascença,  e  não  em  ou- 
tra parte  ou  em  outra  época,  poderemos  identificar  obras  equi- 
valentes ou  semelhantes. 

De  sorte  que,  ainda  que  estas  romarias  não  passassem  de 
meros  movimentos  de  curiosidade  artística,  estariam  de  antemão 
plenamente  justificadas. 

Entretanto,  lastimável  seria  que  o  seu  sentido  fosse  apenas  este. 
Que  pena  se  o  seu  significado  não  ultrapassasse  os  limites  da  sim- 
ples curiosidade!  Por  quê?  Porque,  com  todo  o  valor  intrínseco 
das  obras  de  arte  a  que  os  nomes  de  Lincoln  e  do  Aleijadinho 
se  acham  vinculados,  o  Aleijadinho  e  Lincoln  têm  muito  mais 
para  nos  dizer  e  muito  mais  para  dar  de  si  mesmos  às  culturas 
americana  e  brasileira  do  que  as  obras  destinadas  a  evocar-lhes 
a  lembrança. 

No  âmbito  das  culturas  a  que  pertencem,  como  exemplo,  co- 
mo roteiro,  como  inspiração,  tanto  Lincoln  quanto  o  Aleijadinho 
parecem  deter  o  segredo  de  tudo  que  lhes  falta. 


2 

Falta  à  civilização  americana  o  gosto  da  vida  contemplativa? 
Lincoln  o  tem  como  poucos. 

Falta  à  civilização  americana  a  verdadeira  convicção  da  igual 
dade  civil  de  tôdas  as  raças?  Lincoln  é  um  grande  professor 
de  igualdade. 
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Falta  à  civilização  americana  o  sentido  da  unidade  do  mun- 
do? Lincoln  o  tem  em  grau  elevadíssimo. 

A  civilização  americana  não  sabe  repousar  e  que  fazer  da 
disponibilidade  mental?  Lincoln  é  mestre  em  repousar  com  sa- 
bedoria. 

E,  no  entanto,  não  se  pode  compreender  Lincoln  sem  a  ci- 
vilização americana,  como  não  se  pode  compreender  esta  sem  Lin- 
coln, tanto  um  e  outro  se  acham  entrelaçados. 

Para  começar,  Lincoln  nasceu,  à  maneira  de  milhões  de 
americanos,  numa  cabana  de  pioneiro.  Quando  veio  ao  mundo, 
a  12  de  fevereiro  de  1809,  em  Harden  County,  Kentueky,  em- 
bora já  houvessem  decorrido  dois  séculos  que  John  Smith  che- 
gara a  Jamestown,  na  Virgínia,  e  cento  e  oitenta  e  nove  anos 
que  o  Mayflower  aportara  em  Plymouth,  na  Nova  Inglaterra, 
as  condições  do  Kentueky,  como,  de  resto,  de  tôda  a  fronteira 
móvel  do  Oeste  americano,  se  não  eram  contemporâneas  do  May- 
flower e  de  John  Smith  e  dos  primeiros  dias  da  Criação,  ainda 
eram  bastante  primitivas. 

Dentro  em  pouco,  a  grande  alteração  na  sua  vida  seria  ainda 
ama  aventura  tipicamente  americana  e  pioneira :  a  mudança  mais 
para  o  Oeste,  para  o  território  de  Indiana,  para  onde  começava 
a  avançar  a  fronteira.  O  pai  de  Lincoln,  pioneiro  com  alguma 
situação  no  Kentueky,  pois,  além  de  agricultor,  era  carpinteiro 
e  detentor  de  um  pequeno  cargo  oficial  —  circunstância  que  in- 
valida as  descrições  comovedoras  que  se  fazem  nas  escolas  públi- 
cas dos  Estados-Unidos  acerca  da  extrema  pobreza  dos  Lincolns 
—  não  querendo,  por  um  lado,  ser  chamado  de  poor  white  pelos 
negros  das  fazendas  do  Sul,  que  principiavam  a  invadir  o  Ken- 
tueky, e  por  outro  lado,  tentado  pela  nova  Fronteira  e  pela  no- 
tícia da  fertilidade  dos  grandes  vales  do  Oeste  recentemente  de- 
vassados, põe-se  a  caminho,  num  vagão  de  aluguel,  com  tôda  a 
família,  rumo  à  Indiana,  onde  acampam  às  margens  do  Little  Pi- 
geon  Cresk.  Foram  dias  de  grande  excitação  para  o  jovem  Abe, 
então  já  na  altura  dos  seus  oito  anos.  Chegar  ao  sítio  coberto  de 
florestas  seculares,  ainda  úmido  dos  primeiros  dias  da  Criação, 
ver-se  de  repente  ao  lado  do  pai,  com  um  machado  na  mão,  a  der- 
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rubar  as  árvores  da  mata  virgem,  cortar-lhes  os  galhos,  dormir 
ao  relento  e  ver  surgir  a  clareira,  e  no  meio  da  clareira  a  nova 
cabana,  batida  pelas  réstias  do  sol  filtrado  na  copa  do  arvoredo, 
e  dentro  da  cabana  o  living-room  de  chão  de  terra  batida  e  a  la- 
reira, era  provàvelmente  mais  do  que  êle  pedira  a  Deus  em  suas 
orações. 

Súbito,  um  raio  inesperado  no  meio  de  sua  felicidade:  mor- 
re-lhe  a  mãe.  Nesse  primeiro  inverno  grassara  em  Indiana  uma 
terrível  peste ;  a  mais  terrível  de  que  havia  memória  desde  que 
o  território  começara  a  ser  habitado.  Nessa  ocasião  morrem  não 
só  a  mãe  de  Lincoln,  mas  vários  dos  seus  parentes  pelo  lado  ma- 
terno que  também  se  tinham  transferido  para  Indiana.  Êste  se- 
ria o  golpe  doloroso  na  vida  de  Lincoln.  Outros  viriam  depois, 
mas  deste,  talvez  por  ser  o  primeiro,  talvez  por  ser  inesperado, 
e  por  ter  apenas  nove  anos  ao  ser  por  êle  atingido,  nunca  mais  se 
refaria  de  todo.  E  tudo  correu  ràpidamente.  A  mãe,  sabendo 
que  ia  morrer,  chamou  os  dois  filhos  para  junto  da  cama.  Es- 
tava muito  fraca,  e  as  crianças  tiveram  de  se  debruçar  sobre 
€la,  enquanto  lhes  transmitia  os  últimos  recados.  Colocando 
A  mão  pálida  sôbre  a  cabeça  de  Abraão,  disse-lhe  que  fôsse  bom 
para  o  pai  e  a  irmã;  e  a  ambos  disse  que  fossem  bons  um  para 
o  outro,  exprimindo  o  desejo  de  que  vivessem  como  ela  os  en- 
sinara, amando  ao  próximo  e  adorando  a  Deus. 

E  logo  foi  o  fim.  O  próprio  pai  de  Lincoln  —  atentai  bem 
para  esta  circunstância,  ó  psicanalistas!  —  é  quem  faz  o  caixão 
<la  mulher;  é  quem  ali  deposita  o  seu  corpo  e  quem  baixa  o 
•caixão  à  terra. 

Lincoln  tinha  então  apenas  nove  anos  de  idade. 

E,  mal  que  entra  a  convalescer  do  primeiro  golpe  do  des- 
tino, ao  lado  da  irmã  e  do  pai.  para  quem  transfere  tôda  a  sua 
ternura  de  filho,  como  recomendara  a  mãe  no  aconchego  da  ca- 
bana, onde  todos  dormiam  lado  a  lado  no  inverno  para  se  aque- 
cerem —  atentai  também  para  isto,  6  psicanalistas!  —  novo 
golpe  lhe  estava  reservado.  Um  ano  apenas  tinha  passado, 
o  pai  deixa-o,  e  à  irmã,  aos  cuidados  de  parentes,  e  sai  em  via- 
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gem  para  o  Kentueky,  de  onde  volta  casado  com  uma  viúva 
que  havia  sido  sua  noiva  antes  de  êle  casar  com  a  mãe  de  Abe. 

O  ser  humano  tem  um  limite  para  o  trabalho,  para  a  fa- 
diga, para  o  prazer,  e  também  para  a  compreensão  e  o  sofrimento. 
O  limite  de  compreensão  e  de  capacidade  de  sofrimento  daquele 
menino  de  nove  anos,  que  havia  somente  um  ano  perdera  o  que 
mais  amava  sôbre  a  terra,  ia  dar  de  si.  Ver  agora  o  pai,  a  quem 
êle  transferira  todo  o  seu  afeto  e  ternura,  entrar  na  sua  casa, 
na  casa  que  fôra  de  .sua  mãe,  casado  com  outra,  e  esta  outra  a 
invadir-lhe  a  casa  com  mais  três  filhos,  estava  acima  do  que 
êle  podia  suportar. 

Daquele  momento  em  diante  nunca  mais  pôde  entender-se 
bem  com  o  pai.  Obedeee-lhe  porque  é  obrigado  a  obedecer-lhe, 
segue-lhe  as  instruções  porque  é  obrigado  a  segui-las,  mas  amor 
àquele  pai  êle  só  terá  de  mistura  com  ressentimento,  um  ressen- 
timento que  nunca  superou  por  inteiro. 

Instalava-se  em  Lincoln,  assim,  o  núcleo  primordial  de  uma 
futura  neurose.  Que  o  quadro  neurótico  se  completasse  ia  de- 
pender, agora,  das  ambiências  que  tivesse  de  enfrentar  e  do 
grau  de  compreensão  emocional  a  que  chegasse  sôbre  as  origens 
do  seu  drama. 

"À  medida  que  crescia,  parecia  mudar  em  aparência  e  ação" 
—  testemunha  um  contemporâneo.  —  Embora  de  espírito  ligeiro 
e  rápido  numa  resposta,  êle  começou  a  mostrar  profunda  preocu- 
pação, e  estava  tão  constantemente  perdido  em  estudo  e  reflexão 
que  não  podíamos  deixar  de  notar  a  estranha  mudança  de  suas 
ações.  Mostrava  rara  timidez  e  suscetibilidade,  especialmente  em 
presença  de  homens  e  mulheres,  e,  embora  bastante  alegre  na 
presença  de  rapazes,  não  parecia  procurar  a  nossa  companhia 
tão  espontaneamente  como  antes. ' '  ' 

Êste  depoimento  —  há  muitos  outros  —  resume  a  áituagào. 


224.    IIcnhidon's  life  of  Lincoln,  páe.  24. 
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Neurótico,  Lincoln?  Ainda  não,  talvez.  O  parasito  levaria 
tempo  a  germinar.  Por  enquanto,  trata-se  apenas  de  um  menino 
que  muda  subitamente  de  hábitos.  E  é  certo  que  já  não  quer  ser 
como  o  pai.  Antes,  gostava  de  caçar  com  espingarda ;  agora,  nin- 
guém o  vê  de  arma  na  mão.  Primeiro  gostava  de  brincar  e  de  tra- 
balhar ao  lado  do  pai,  e  não  gostava  de  estudar;  agora  só  trabalha 
com  relutância,  seu  único  prazer  é  o  estudo  e  a  leitura.  Já  adoles- 
cente e  desengonçado,  vive  estendido  no  chão,  a  ler.  Lê,  devora 
tudo  quanto  lhe  cai  ao  alcance  das  mãos.  Apenas  tem  notícia  de 
um  livro  numa  cabana  distante,  léguas  em  derredor,  lá  se  mete 
Lincoln  pela  estrada  a  soliloquiar  e  a  parar  em  conversas  pelo 
caminho,  até  atingir  a  obra  cobiçada. 

E  o  ressentimento  contra  o  pai?  Ah,  êste  não  havia  jeito- 
de  se  dissolver.  Subjetivamente  Lincoln  se  concilia  com  todo  o 
mundo.  A  própria  madrasta,  a  despeito  da  velha  e  por  vêzes 
infundada  tradição  de  não  haver  madrasta  boa,  tradição  que 
tem  impedido  ao  homem  inventar  um  símbolo  capaz  de  contra- 
balançar o  símbolo  dramático  da  Gata  Borralheira  —  Lincoln 
acaba  querendo-lhe  grande  bem.  Depois  que  ela  enviúva  pela 
segunda  vez,  não  antes,  eleito  presidente,  é  a  primeira  pessoa  a 
quem  êle  vai  visitar;  com  a  madrasta  é  sempre  desvelo,  cuidados 
e  atenções,  um  verdadeiro  filho.  Com  o  pai,  todavia,  não  houve 
jeito  de  se  acomodar. 

Quando  o  velho  Thomas  Lincoln  está  a  morrer,  e  a  notícia 
lhe  é  transmitida,  êle  não  vai  as.sistir-lhe  aos  últimos  momentos! 
Pede  ao  mensageiro  que  transmita  ao  pai  esta  elucidativa  men- 
sagem: "Diga-lhe  que,  se  nos  pudéssemos  encontrar  agora,  seria 
duvidoso  que  o  nosso  encontro  não  viesse  a  ser  mais  doloroso  que 
agradável ;  mas,  se  o  seu  destino  é  ir  agora,  êle  cedo  terá  um  alegre 
encontro  com  os  muitos  entes  queridos  idos  na  fronte,  e  a  quem. 
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com  a  ajuda  de  Deus,  espero  que  os  restantes  da  família  irão 
muito  breve  reunir-se. ' ' 

Havia  nêle  um  ressentimento  difuso,  difícil  de  compreen- 
der. Já  quase  a  atingir  a  maioridade,  pouco  antes  de  sua  via- 
gem, em  jangada,  a  Nova  Orleães,  onde  pôde  observar  um  leilão 
de  escravos,  as  reações  de  Lincoln  traziam  seguidamente  a  marca 
do  ressentido.  Por  exemplo :  não  sendo  convidado  para  um  ca- 
samento a  que  compareceu  tôda  a  comunidade,  escreveu  e  dis- 
tribuiu uma  sátira,  contando  o  casamento  à  sua  maneira  e  ex- 
pondo os  noivos  ao  ridículo.  E  a  sátira  que  êle  faz,  em  carta  a 
uma  amiga,  à  moça  que  recusou  o  seu  primeiro  pedido  de  ca- 
samento ? !  O  ser  rejeitado  ou  julgar-se  rejeitado  era  situação 
que  Lincoln  ainda  não  sabia  suportar. 

Já  muito  antes  dessas  explosões  de  ressentimento  a  qualquer 
tipo  de  rejeição  tinha-se  dado  um  outro  fato  tremendamente 
importante,  do  ponto  de  vista  psicológico,  para  a  compreensão  do 
fenómeno  Lincoln. 

Estava  Lincoln  a  conversar  debaixo  de  uma  árvore  com  a 
sua  irmã,  mais  as  meninas  da  madrasta,  quando  no  meio  da  con- 
versa se  aproxima  o  seu  meio-irmão  Johnson,  com  uma  tarta- 
ruga na  mão,  e,  num  impulso,  joga  com  tôda  a  força  a  tarta- 
ruga contra  uma  árvore,  esborrachando-lhe  o  casco. 

A  reação  de  Lincoln  é  desconcertante.  Invetiva  furioso  o 
procedimento  de  Johnson.  E,  dentro  em  pouco,  invocando  uma 
passagem  da  Bíblia,  está  dissertando  com  veemência  sôbre  a 
crueldade  e  fazendo  as  meninas  chorarem. 

Que  se  passou  com  Lincoln  para  agir  des.sa  maneira?  Na- 
quele tempo,  evidentemente,  ninguém  atinava  com  a  explicação. 
Hoje,  que  já  se  compreendem  melhor  o  mecanismo  do  subcons- 
ciente 6  os  fenómenos  de  projeção  emocional,  a  explicação  seria 
mais  fácil.  Lincoln,  no  momento  em  que  se  partiu  o  casco  da 
tartaruga,  viu  na  tartaruga  desamparada  a  projeção  de  si  mesmo 
3  do  seu  próprio  drama.  Desde  que  seu  lar  se  partira  ao  meio, 
pela  morte  da  mãe  e  pelo  segundo  casamento  do  pai,  nunca  maia 

225.  Eenrãon's  Life  of  Lincoln,  pág.  13 

226.  The  Lincoln  Eeaãer,  páff.  26. 
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deixara  de  pensar  em  têiinos  de  preservação  da  unidade,  que  é 
a  constante  máxima  de  sua  vida.  "Uma  casa  dividida  contra  si 
mesma  não  pode  subsistir"  —  diz  êle  em  1861,  contra  os  conse- 
lhos insistentes  de  todos  os  seus  amigos. 


4 

Tôda  a  obsessão  de  sua  vida  seria  preservar  a  unidade,  pre- 
servar a  União. 

Não  se  perdendo  de  vista  a  identificação  que  se  processa 
desde  cedo  nos  recessos  de  tôda  sensibilidade  infantil  entre  a 
imagem  materna  e  a  da  terra  donde  lhe  vem  o  alimento,  e,  por 
extensão,  entre  o  lar  e  os  horizontes  domésticos,  e,  mais  tarde, 
entre  os  horizontes  domésticos  e  a  terra  natal,  a  pátria,  pode-se 
compreender  quanto  Lincoln  identificava  a  União  com  a  imagem 
materna. 

A  União  não  foi  destruída  e  não  está  ameaçada?  Lincoln 
é  um  homem  folgazão,  conversador,  contador  de  anedotas,  pica- 
resco, disputador  de  partidas  de  pulso  e  de  luta  livre,  o  melhor 
e  o  mais  despreocupado  dos  companheiros. 

Ao  menor  sinal,  porém,  de  ameaça  à  União,  Lincoln  já  não 
é  o  mesmo.  Transfigura-se  imediatamente.  Fica  sério,  apreen- 
sivo, misterioso.  Há  desordens  na  Louisiana  e  a  União  pode  vir 
a  ser  quebrada?  Lincoln  acode  logo  a  fazer  uma  conferência 
sobre  os  perigos  que  o  arbítrio  dos  linchamentos  e  a  desordem  ofe- 
recem à  unidade  do  país. 

A  unidade,  a  união,  eis  o  leit-moUv  de  suas  cogitações. 

Está  ameaçada  a  União?  Ninguém  mais  o  verá  rir  nem  contar 
anedotas  picarescas.  Durante  tôda  a  guerra  civil  ninguém  o  viu 
sorrir  senão  tristemente. 

Por  isto  sua  vida  foi  o  que  foi :  períodos  de  calma  e  inte- 
gração alternando  com  terríveis  períodos  de  depressão. 


227.  Abraham  Lincoln,  his  speeches  and  writings,  Edited  with  criti- 
cai and  analytical  notes  by  Roy  P.  Basler  —  «'The  Perpetuation  o£  our 
Politicai  Institutions págs.  76-85. 


380 


BANDEIEANTES  E  PIONEIROS 


A  neurose  nêle  é  cíclica.  Passa  períodos  despreocupado; 
basta,  porém,  um  pequeno  incidente,  um  pequeno  nada,  para  se 
desencadear  nêle  o  homem  oculto.  A  perspectiva  do  casamento 
como  o  faz  sofrer !  Escreve  nesta  fase  ao  mais  íntimo  dos  seus 
amigos:  "Sou  o  mais  miserável  dos  viventes.  Se  o  que  eu  sinto- 
fôsse  igualmente  distribuído  a  tôda  família  humana,  não  have- 
ria uma  só  cara  alegre  sobre  a  terra.  Se  eu  devo  jamais  melho- 
rar, não  sei ;  minha  horrível  profecia  é  que  não.  Continuar  como 
estou  é  impossível;  devo  morrer  ou  melhorar. .." 

Já  anteriormente,  em  New  Salem,  por  ocasião  da  morte  de 
Ann  Rutledge,  de  quem  nem  namorado  foi,  mas  apenas  bom  ami- 
go, desorienta-se  de  todo.  É  visto  pelas  estradas,  indiferente  ao 
trabalho,  aos  que  passam,  numa  tristeza  apressadamente  inter- 
pretada como  paixão  por  Ann  Rutledge,  quando  tudo  indica  que 
êle  chorava  menos  a  amiga  do  que  novamente  a  morte  da  mãe. 

Onde  quer  que  se  projete  o  seu  próprio  drama,  onde  quer 
que  se  apresente  a  perspectiva  de  separar  mãe  e  filho  —  o  seu 
grupo  patético  —  lá  estará  Lmcoln.  Certa  vez,  já  advogado  fa- 
moso, tem  notícia  de  que  um  companheiro  seu  dos  bons  tempos  de 
New  Salem,  em  casa  de  quem  muitas  vêzes  se  hospedara,  ia  ser 
julgado  por  crime  de  morte  numa  outra  cidade.  Lincoln  imedia- 
tamente escreve  à  mãe  do  rapaz  oferecendo-se  para  defendê-lo. 
É  uma  carta  comovente  a  sua.  Mas  isto  nada  seria  comparado  à 
defesa  por  êle  produzida,  na  qual  a  nota  arrebatadora,  a  que  não 
resistiria  nenhum  dos  presentes  —  puritanos  e  protestantes  pouca 
dados  a  lágrimas  —  foi  a  referência  à  separação  de  mãe  e  filho 
e  à  gratidão  que  êle  devia  à  senhora  cujo  filho  la  ser  julgado. 
Quando  Lincoln  não  tinha  casa,  ela  lhe  dera  lar  e  abrigo,  sendo 
para  êle  sua  segunda  mãe.  Quanto  ao  pai  do  rapaz,  também 
muito  amigo  de  Lincoln,  nenhuma  palavra.  O  pai,  simbolica- 
mente, sempre  lhe  foi  uma  figura  suspeita. 

Lincoln  invariàvelmente  magnifica  os  símbolos  maternos,  não- 
os  paternos. 

Refere  Herndon,  que  foi  seu  companheiro  de  escritório  e  lhe 


22S.    Id.,  ihid.  —  "Letter  to  John  T.  Stuart,"  pág.  115. 
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escreveu  a  mais  valiosa  e  mais  exata  biografia,  e  que  está  para 
[jincoln  como  Eekerman  está  para  Goethe,  que  Lineolu,  sempre 
acolhedor  e  abordável  sôbre  qualquer  assunto,  evitava  falar  de 
sua  infância.  "Se  êle  chegava  a  mencionar  o  assunto,  era  sem- 
pre com  grande  relutância  e  significativa  reserva."  Candidato 
a  presidente,  foi  um  custo  arrancar-lhe  para  a  campanha  as  no- 
tas a  que  deram  o  título  de  autobiografia. 

Herndon,  é  óbvio,  não  percebe  de  que  se  trata.  Julga  qu»; 
Lincoln  se  impressionava  com  a  pobreza  que  lhe  circundara  a 
infância ;  donde  a  subsequente  insistência  de  todos  os  biógrafos 
em  carregar  nas  tintas  de  uma  pobreza  que  foi  a  de  milhões  de 
outros  americanos,  nascidos,  como  Lincoln,  em  cabanas  de  pio- 
neiro, e  em  condições  exatamente  iguais  às  dêle,  ou  inferiores. 

Entretanto,  Herndon  menciona  êste  fato :  uma  vez  —  uma 
única  vez  —  Lincoln  discutiu  a  sua  infância.  Foi  isto  em  1850, 
durante  uma  viagem  de  jardineira  ao  Tribunal,  em  Menard  Coun- 
ty,  no  estado  de  Illinois,  aonde  iam  tratar  de  uma  questão  em  que 
teriam  de  ventilar  o  problema  dos  traços  hereditários.  Enquanto 
o  companheiro  dirigia  o  cavalo,  Lincoln  falou  na  mãe,  mencio- 
nando as  qualidades  que  dela  herdara. 

Dela  é  que  lhe  tinham  vindo  o  .seu  ''poder  de  análise,  a  sua 
lógica,  a  sua  atividade  mental,  a  sua  ambição,  e  tôdas  as  quali- 
dades que  o  distinguiam." 

Mais  adiante,  depois  de  discutir  pessoas  da  família  pelo  ramo 
materno,  Lincoln  remata:  "Deus  abençoe  minha  mãe".  (God 
bless  my  mother.)  "Tudo  quanto  sou  ou  o  que  jamais  desejei 
ser,  a  ela  o  devo."  ("Ali  that  I  am  or  ever  hope  to  be  I  owe 
to  her.") 

E  caiu  em  profundo  silêncio.  Na  autobiografia,  informando 
que  a  soma  dos  seus  dias  escolares  não  chegava  a  um  ano,  Lin- 
coln não  mente ;  apenas  apresenta  a  verdade  à  sua  própria  ma 
neira.  Dizendo  que  em  matéria  de  hereditariedade  tudo  devia  a 
sua  mãe,  Lincoln  ainda  não  mente ;  apenas  comete  enorme  êrr( 
de  julgamento  —  êrro  de  julgamento  aliás  muito  comum  nos 

229.    nernãon's  Life  of  Lincoln,  púgs.  2-3. 
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que  se  analisam  sem  a  ajuda  de  alguém  com  bastante  auto- 
ridade para  corrigir  os  erros  de  interpretação.  Porque,  de  fato, 
nada  mais  fantasista  e  afastado  da  verdade  histórica  do  que  o 
atraso  mental  do  ramo  paterno,  que  Lincoln  sugere,  por  indução. 

Entre  os  Lincolns  —  e  não  no  ramo  materno  —  é  que  se  vão 
encontrar  pastores,  professores,  gente  de  alguma  tradição  inte- 
lectual. 

Outra  coisa:  Lincoln,  na  autobiografia,  diz  que  seu  pai  mal 
sabia  escrever.  Também  não  é  exato.  Basta  examinar,  na  bio- 
grafia de  Lincoln  devida  a  Carl  Sandburg,  um  autógrafo  do 
velho  Thomas  Lincoln,  para  verificar  que  não  está  ali  a  assina- 
tura de  um  semi-analfabeto. 

Por  que  então  afirmava  Lincoln  inverdades,  êle,  o  homem 
por  execelência  exato  e  veraz?  Porque,  em  se  tratando  do  pai 
e  da  mãe,  nunca  êle  teve  nos  seus  julgamentos  isenção  e  detach- 
ment.  Nesse  terreno  nunca  deixou  de  ser  imaturo  e  neurótico. 

Ou  haverá  outra  explicação  para  aquela  misteriosa  máscara 
de  tristeza  a  que  aludem,  sem  poder  penetrá-la,  todos  os  seus 
biógrafos?  Todos  buscam  o  diagnóstico;  não  têm  conta  as  ex- 
plicações fisicistas,  biológicas  e  causalistas  que  têm  surgido  para 
a  tristeza  de  Lincoln.  Entretanto,  se  há  um  diagnóstico  que 
tôda  a  vida  de  Lincoln  confirma,  é  o  da  neurose. 

A  sua  vida,  sob  este  aspecto,  é  uma  constante  dança  sobre  o 
abismo.  Nos  momentos  menos  indicados,  a  neurose  —  e,  atra- 
vés da  neurose,  a  tristeza  —  pode  siibitamente  tomá-lo  de  assalto. 

No  dia,  por  exemplo,  em  que,  em  Springfield,  Illinois,  sôbre 
a  plataforma  do  trem  que  o  conduzirá  a  Washington  e  à  Casa 
Branca,  se  despede  de  Springfield,  Lincoln  fica  repentinamente 
triste,  daquela  tristeza  contagiante  que  só  êle  sabia  transmitir. 

A  melancolia  que  se  irradia  da  sua  pequena  oração  de  des- 
pedida ! 

"Meus  amigos:  Ninguém  em  situação  diversa  da  minha  po- 
derá avaliar  os  meus  sentimentos  de  tristeza  nesta  partida.  A 
ê.ste  lugar  e  à  bondade  deste  povo  eu  tudo  devo.  Aqui  vivi  um 


230.  Carl  Sandburg  —  Abraham  Lincoln  —  The  Prairie  Years,  vo- 
lume one.  X)à.s.  24. 
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quarto  de  século  e  aqui  passei  da  mocidade  à  velhice.  Aqui  nas- 
ceram meus  filhos,  e  um  dêles  está  aqui  enterrado.  Agora  eu 
vou  partir,  sem  saber  se  jamais  poderei  voltar,  tendo  à  minha 
frente  uma  tareia  ainda  maior  do  que  a  que  tocou  a  Washington. 
Sem  a  assistência  do  Ser  Divino  que  sempre  atendeu  a  Washing- 
ton, eu  não  poderei  ser  bem  sucedido.  Com  a  Sua  assistência,  não 
poderei  falhar.  Confiando  n'Êle,  que  pode  ir  comigo  e  ficar  con- 
vosco, e  estar  para  sempre  em  tôda  parte,  tenhamos  esperança  de 
que  tudo  ainda  possa  terminar  bem.  Recomendando-vos  ao  cui- 
dado d'Ê]e,  como  espero  que  em  vossas  orações  me  recomendareis 
a  mim,  digo-vos  adeus  com  todo  o  meu  afeto.  "^^^ 


5 

Ah !  as  depressões  de  Lincoln,  quando  não  consegue  traba- 
lhar e  se  mete  no  escritório,  indiferente  a  tudo  e  a  todos,  por  dias 
seguidos !  Ah !  as  fugas  de  Lincoln  dentro  da  noite  a  dialogar 
com  os  seus  fantasmas! 

E  como  conseguiu  Lincoln  curar-se?  A  esta  pergunta  cor- 
responde esta  outra :  Ter-se-á  Lincoln  jamais  curado  ?  Não,  pa- 
rece que  nunca  se  refez  completamente.  Após  a  crise  do  casa- 
mento, acode-lhe  a  ideia  de  pleitear  o  lugar  de  encarregado  de 
negócios  em  Bogotá.  -^^  O  seu  sofrimento  interior,  pensava  en- 
tão resolvê-lo  escapando  ao  meio  e  ao  seu  próprio  destino,  como 
se  o  meio,  e  não  o  seu  complexo,  fôsse  o  responsável  pela  sua 
desdita. 

Em  verdade  nunca  se  curou  por  inteiro.  Ainda  às  véspe- 
ras de  ser  assassinado,  tinha  aqueles  horríveis  pesadelos,  que  to- 
das as  biografias  registram.  Nem  por  se  tratar  de  pressentimen- 
tos deixam  esses  pesadelos  de  apresentar  sintomas  claros  de  fundo 
neurótico. 


231.  Abraham  Lincoln  —  hix  spccches  and  writings,  "Farewell  Adress 
at  Springfield   Illinois'',   pág.  568. 
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Não,  Lincoln  nunca  se  curou  de  todo.  O  que  conseguiu  — 
e  nisto  está  a  sua  grandeza  —  foi  equilibrar-se  com  a  ajuda  da 
Bíblia. 

O  que  Lincoln  deve  a  Bíblia  é  simplesmente  impressionante. 
Para  começar,  deve-lhe  o  estilo.  O  estilo  de  Lincoln!  Êsse  estilo 
dúctil,  flexível,  que  tem  a  um  tempo  as  ressonâncias  do  bronze, 
as  cóleras  sagradas  dos  profetas  do  Velho  Testamento  e  as  doçu- 
ras do  Sermão  da  Montanha,  só  mesmo  a  Bíblia  poderia  dar-lhe. 

Deveria  Lincoln  também  à  Bíblia,  ao  Novo  como  ao  Velho 
Testamento,  os  períodos  de  paz  de  espírito  que  desfrutava?  É 
mais  do  que  provável.  Leitor  assíduo  do  livro  sagrado,  não  lhe 
escapariam  os  ensinamentos  que  êle  contém  no  sentido  da  re- 
cuperação dos  enfermos  da  alma,  de  todos  os  enfermos.  Nisto  a 
Bíblia  positivamente  satisfaz  muito  mais  do  que  todos  os  livros 
do  Doutor  Freud  somados  aos  dos  seus  discípulos.  Pudera!  Não 
será  a  doutrina  de  F^eud  a  doutrina  dos  evangelhos  vertida  em 
jargão  científico? 

Ou  haverá  uma  só  interpretação  psicanalítica  dos  ínsitos 
desgostos  humanos  que  não  encontre  correspondente  mais  simples 
nos  Evangelhos,  com  pelo  menos  dois  mil  anos  de  antecedência? 

Por  exemplo :  para  Freud,  a  origem  de  nossos  males,  de 
nossas  imaturidades,  de  nossas  neuroses,  é  o  complexo  de  revolta 
contra  o  pai  terreno.  Dessa  revolta  é  que  vem  o  complexo  da 
culpa.  A  Bíblia  vai  mais  longe :  diz  que  a  origem  de  nossos  ma- 
les é  o  pecado  original.  Ali,  no  primeiro  dia  da  Criação,  é  que 
se  originou  a  culpa  de  tôda  a  humanidade,  de  todos  os  indivíduos. 

Onde  a  razão?  Parece  que  com  a  Bíblia.  Por  quê?  Por  mo- 
tivo muito  simples.  Há  tribos  indígenas  em  que  o  complexo  de 
Édipo  não  é  encontrado,  mas  em  nenhuma  deixou  de  ser  encon- 
trado o  complexo  de  culpa,  ou  melhor,  sem  jargão  científico,  a 
culpa,  a  velha  culpa  do  pecado  original  que  atormenta  o  homem 
desde  os  primeiros  tempos  da  Criação.  No  fundo,  é  dela,  e  não  do 
complexo  de  revolta  de  Édipo,  que  todos  procuram  livrar-se,  os 
indivíduos,  as  nações,  como  as  culturas.  Daí  êsse  clamor  univer- 
sal de  acusações  recíprocas.  Ninguém  quer  ter  culpa,  porque 
tôda  a  gente  conhece  ou  avalia  o  preço  da  culpa.  Na  crise  atual, 
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pa^-a  os  Estados-Uiiidos  a  culpada  é  a  Kússia,  para  a  Rússia  a 
culpa  cabe  aos  Estados-Unidos ;  para  a  Inglaterra  a  culpa  se  divide 
tmtre  os  Estados-Unidos  e  a  Rússia,  porém  ela,  Inglaterra,  na 
crise  atual,  como  em  todas  as  crises,  lava  as  mãos,  porque  está 
inocente.  Mea  culpa,  mea  cíilpa,  mea  máxima  culpa,  é  o  que  nin- 
guém mais  diz.  Daí  o  impasse  do  mundo  de  hoje. 

Outro  exemplo:  para  a  psicanálise,  a  origem  da  neurose, 
o  complemento  da  revolta  contra  o  pai,  é  a  fixação  materna ;  e 
tudo  quanto  há  que  fazer  para  curar  o  indivíduo  é  libertá-lo 
das  fixações  incestuosas. 

Mas  esta  é  a  primeira  mensagem  de  Cristo  ao  mundo !  Aquilo 
que  a  psicanálise  faz  tremendo  estardalhaço  de  haver  descoberto, 
um  menino  de  doze  anos  já  o  proclamava  há  dois  milénios  no  Tem- 
plo, entre  os  doutores.  Como  a  mãe  o  procurasse,  êle,  contra- 
riado, advertiu-a  e  ao  pai  terreno:  "Para  que  me  buscáveis? 
Não  sabíeis  que  devo  oeupar-me  nas  coisas  de  meu  Pai?"^^^ 

Como  o  Evangelho  não  transmite  palavras  sem  significação, 
esta  primeira  mensagem  é  definitiva.  Quem  quiser  sair  a  ser- 
viço do  Pai,  tem  primeiro  de  emancipar-se  do  aconchego  materno 
e  da  fixação  materna. 

Depois  disso,  e  da  lição  que  decorre  do  assassínio  de  Abel, 
apregoar  como  novidade  a  fixação  materna  é  o  mesmo  que  arrom- 
bar portas  escancaradas  e  sair  como  o  personagem  de  Taine  a 
bradar  em  pleno  meio-dia  que  o  sol  acaba  de  nascer. 

Em  matéria  de  cura,  que  mais  diz  a  psicanálise?  Diz  que 
só  há  três  processos  de  cura  —  o  choque,  a  análise  e  a  auto-aná- 
lise  —  e  que  entre  estes  os  mais  eficazes  são:  primeiro,  o  choque; 
depois,  a  análise,  e,  em  último  lugar,  o  mais  precário  dos  três, 
a  auto-análise. 

Que  diz  a  doutrina  cristã,  ou  melhor,  católica?  Que  só  há 
três  caminhos  para  a  redenção  dos  pecados :  a  graça,  a  confissão 
€  a  penitência,  isto  é,  o  exame  de  consciência  acompanhado  do 
propósito  de  emenda. 


2.'?3.    R.  Lucas,  II,  49. 

234.  Karen  Ilorney,  Self  Analysis,  Capítulo  I:  "  Feasibility  and 
Desiraliility  of  Self  Analysis",  págs.  13-36. 
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Dirão  os  psicanalistas:  a  psicanálise  não  exige  penitência, 
nem  determina  a  orientação.  Esta  resulta  da  livre  escolha  do 
paciente.  A  rigor  deviam  dizer:  não  determinava  na  primeira 
fase.  Decorridos  poucos  anos  da  morte  de  Freud,  uma  das  mais 
reputadas  psicanalistas  do  nosso  tempo,  Karen  Horney,  à  reve- 
lia de  Freud,  e  com  ela  tôda  a  escola  americana,  diz  que  não :  que 
não  é  possível  curar  se,  a  certa  altura  do  tratamento,  o  médico 
não  começa  a  influenciar  o  paciente  no  sentido  de  uma  mudança 
de  rumos.  ^^'^ 

Que  diz  a  psicanálise  sobre  a  cura?  Diz  que  a  cura  só  vem. 
quando  fôr  suprimido  o  sentimento  de  culpa. 

Há  dois  mil  anos,  segundo  o  Novo  Testamento,  evangelho  de 
S.  Lucas,  capítulo  V,  20,  que  corresponde  ao  de  S.  Mateus,  capí- 
tulo IX,  2,  ao  de  S.  Marcos,  capítulo  II,  õ,  um  certo  rabi  da  Ga- 
liléia  dizia  ao  paralítico:  "Homem,  os  teus  pecados  te  são  per- 
doados." Quer  dizer  que  a  doença  do  paralítico  não  era  a  pa- 
ralisia, mas  a  culpa.  Vêde  bem.  O  Mestre  não  diz  ao  paralítico: 
"Levanta-te,  porque  estás  curado."  Diz,  isto  sim:  "Levanta-tc, 
os  teus  pecados  te  são  perdoados."  E  ainda  acrescenta,  quando- 
os  escribas  e  os  fariseus  começam  a  arrazoar:  "Que  coisa  é  mai» 
fácil  dizer:  Os  teus  pecados  te  são  perdoados;  ou  dizer:  Levanta-t& 
e  caminha?"  (S.  Lucas,  V,  23).  Uma  única  vez  diz  Jesus  ao  en- 
fermo: "Levanta-te,  toma  o  teu  leito,  e  anda"  (S.  João,  IV,  8). 
Mas  depois,  encontrando-o  no  templo,  acrescenta:  "Eis  que  estás- 
são  e  não  peques  mais,  para  que  te  não  suceda  alguma  coisa  pior." 
(S.  João,  IV,  14).  O  que  vale  dizer  que  a  doença  do  paralítico 
não  era  propriamente  a  paralisia,  mas  a  culpa,  o  pecado. 

Ainda  no  capítulo  da  cura,  a  psicanálise  aponta  uma  série 
de  requisitos  do  bom  psicanalista :  decência,  compostura,  reputa- 
ção ilibada,  detachment,  superioridade  às  paixões. 

Pelo  visto,  são  qualidades,  todas,  que  a  Igreja  Católica  Apos- 
tólica Romana  exige  dos  seus  sacerdotes.  Com  esta  diferença :  o 
confessor,  o  sacerdote,  tem  de  ser  solteiro  e  guardar  castidade, 
coisas  que  não  são  exigidas  do  psicanalista.   Ora,  por  mais  de- 


235.    Id.,  New  Ways  in  Psychanalysis,  págs.  276-305. 
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cente  que  este  seja,  por  mais  austero  e  ilibado,  nunca  poderá  com- 
petir, neste  ponto,  com  o  confessor  casto.  Por  quê?  Porque  êste 
pode  exigir  ou  sugerir  mais  desapego  às  coisas  do  mundo  e  aos 
valores  materiais  que  são  o  caminho  da  cura;  tem  autoridade  pa- 
ra isto.  Com  que  autoridade,  no  entanto,  poderá  fazê-lo  o  psi- 
canalista que  é  casado  e  tem  filhos  e  cobra,  nos  Estados-Unidos, 
como  no  Brasil,  preços  elevadíssimos  pela  hora  de  tratamento? 

Um  dia  ura  moço  rico  se  aproximou  de  Jesus  e  perguntou- 
Ihe  que  é  que  devia  fazer  para  herdar  a  vida  eterna.  Jesus,  en- 
tão, depois  de  lembrar-lhe  os  dez  mandamentos,  disse  ao  mancebo 
rico  que  vendesse  tudo  quanto  possuía  e  o  desse  aos  pobres  e  o 
seguisse.  "Mas  ele,  entristecido  por  esta  palavra,  retirou-se 
desgostoso;  porque  tinha  muitos  bens."  (S.  Marcos  X,  22). 

Êste  moço  triste  nunca  viria  a  ser  um  bom  confessor.  Nada, 
porém,  o  impediria  de  ser  um  bom  psicanalista. 

Deve-se  abolir  a  psicanálise?  De  forma  alguma.  Nem  pelo 
fato  de  reconhecer  a  superioridade  da  confissão  religiosa  sobre 
a  psíquica  deixou  Jung  de  exercer  o  seu  nobre  mister  de  psica- 
nalista. Depois,  no  estado  em  que  vive  o  mundo  atual,  coberto 
de  pecado,  quem  senão  o  psicanalista  poderá  desgastar  a  crosta 
das  almas  que  perderam  a  fé  antes  que  elas  possam  chegar  a  com- 
preender a  utilidade  do  sacerdote,  de  quem  fogem  como  o  Diabo 
da  cruz? 

Há  almas  cuja  crosta  de  pecado  não  cede  nem  à  psicanálise, 
nem  à  confissão,  nem  ao  choque,  e  que,  a  adorar  a  Deus,  preferem 
adorar-se  a  si  mesmas.  Para  estes  casos  e  outros,  mais  ou  menos  gra- 
ves, evidentemente,  é  bom,  é  necessário  que  estejam  sempre  aber- 
tas, além  dos  confessionários,  as  portas  dos  hospitais  e  dos  con- 
sultórios psicoterápicos,  pois  sem  hospitais  e  a  psicoterapia  que 
iriam  fazer  os  que  romperam  com  o  catolicismo  por  causa  da  con- 
fissão ?       Não  sendo  a  psicanálise  propriamente  a  confissão  aus- 


2.36.  "Muitos  pecadores,"  —  já  escrevia  Tertuliano,  dezessete  séculos 
antes  de  FreuJ,  "mais  preocupados  de  sua  vergonha  que  de  sua  cura,  tratam 
de  evitar  ou  diferir  a  confissão  de  seus  pecados  ao  sacerdote.  São  enfer- 
mos que,  não  se  atrevendo  a  descobrir  ao  médico  suas  enfermidades  espi- 
ritunis  secretas,  perecem  antes  que  consentir  ruborizar-se  durante  uns  mo- 
mentos..."  ..."Por  que  desdenhais  êste  meio  único  de  salvação,  esta 


388 


BANDEIRANTES  E  PIONEIROS 


terá  dos  católicos,  onde  o  paciente  tem  de  dobrar  o  joelho,  que- 
brando o  narcisismo  logo  no  primeiro  dia  do  tratamento,  mas  a 
confissão  dos  que  ficam  deitados  no  sofá  de  costas  para  o  médico 
—  como  podiam,  até  com  mais  vantagem,  ficar  imersos  numa  ba- 
nheira de  água  morna,  na  posição  do  feto,  para  mais  comodamente 
lembrar  os  primeiros  pecados  —  é,  em  todo  caso,  confissão  e  co- 
mêço  de  humildade.  E  isto  já  é  um  bom  começo. 

O  caminho  é  êste,  ou  então  o  da  auto-auálise,  o  do  exame 
de  consciência,  que,  sendo  o  mais  perigoso  e  o  mais  precário, 
(sobretudo  quando  baseado  na  Bíblia,  ou  nos  tratados  do  Doutor 
Freud),  foi  o  caminho  seguido  por  Lincoln. 

Por  que  precário?  Por  que  perigoso?  Não  é  o  processo  dos 
escritores  e  artistas?  Não  era  o  processo  dos  gregos,  e  não  foram 
os  gregos  modelo  de  equilíbrio? 

O  equilíbrio  grego  é  uma  pilhéria ;  um  boato  inventado  pe- 
los franceses  para  filiar  aos  gregos  o  amor  que  êles  mesmos,  fran- 
ceses, têm  à  claridade  e  ao  equilíbrio.  Em  verdade  nunca  houve 
equilíbrio  grego  na  medida  em  que  é  apregoado.  Por  mais  que 
os  gregos  seguissem  os  métodos  socráticos  do  nosce  te  ipsum,  por 
mais  que  procurassem  conciliar  o  prazer  com  a  espiritualidade, 
cultuando  ao  mesmo  tempo  Apolo  e  Dionísio,  nunca  lograram  o  per- 
feito equilíbrio.  Em  verdade,  foram  os  gregos  os  que  primeiro 
contaram  as  situações  dramáticas  da  vida  e  os  verdadeiros  inven- 
tores e  criadores  das  ti'agédias  carregadas  de  incesto. 

Tragédias  carregadas  de  incesto  ? !  Mas  haverá  tragédia  on- 
de não  há  incesto?  ou  onde  o  incesto  não  esteja  subentendido? 
Tragédia  sem  incesto  é  drama.  Drama  com  incesto  é  tragédia. 
Ninguém  fala  na  tragédia  do  Calvário,  e  sim  no  drama  do  Cal- 
vário. Tragédias  são  os  dramas  de  Shakespeare,  os  de  Ésquilo, 
os  de  Sófocles,  os  de  Ibsen,  os  de  O 'Neil. 

E  por  que  perigosa  a  auto-análise  ?  Porque  há  sempre  a  pos- 
sibilidade da  má  interpretação  das  próprias  emoções.  Se  homens 


medicina  única  que  pode  curar-vosf  Por  que  recusa  o  pecador  a  confisaão 
instituída  por  Jesus  Cristo  para  devolver-lhe  a  saúde  da  alma?"  (De  Peni- 
tência, cap  9,  Apud  P.  Manuel  Monjas,  La  Confessión,  Edicioues  Fas, 
Madrid.  1948,  páfi.  88. 
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da  estatura  de  um  Lincoln  ou  de  Rousseau,  ou  mesmo  de  um  San- 
to Agostinho,  estão  comprovadamente  sujeitos  a  erros  de  julga- 
mento emocional,  o  que  não  poderá  acontecer  ao  comum  dos  mor- 
tais? Acrescente-se  a  esta  possibilidade  a  possibilidade  não  me- 
nor de  tresler  os  livros  orientadores  dos  exames  de  consciência 
—  no  caso  a  Bíblia  ou  os  tratados  de  Freud  —  e  o  perigo  está 
à  vista.  A  neurose,  ajudada  pela  livre  e  apressada  interpre- 
tação de  Freud,  pode  acabar  no  mais  desbragado  existencialismo, 
como,  ajudada  pela  livre  interpretação  da  Bíblia,  pode  acabar, 
tem  muitas  vêzes  acabado,  numa  nova  seita  religiosa,  dessas  que 
de  tempos  em  tempos  aparecem,  desde  o  século  XIII,  para  agra- 
var o  desequilíbrio  espiritual  do  Ocidente,  e  quebrar  a  paz  so- 
cial, a  paz  política,  a  paz  económica  qv;e  o  mundo  desfrutou  na 
chamada  noite  de  dez  séculos  da  Idade  Média. 

Felizmente,  não  foi  êste  o  caso  de  Lincoln.  Certo  êle  atra- 
vessou crises  terríveis  de  negação.  Também  é  certo  que  —  de 
origem  quaere  —  nenhuma  seita  do  protestantismo  jamais  se  aco- 
modou à  sua  maneira  de  entrever  o  mundo  e  a  vida ;  nunca,  po- 
rém, nêle  a  revolta  contra  o  pai  se  converteu  em  revolta  contra 
Deus  e  os  seus  semelhantes. 

Lincoln  tem  isto  de  diferente  do  comum  da  humanidade.  Êle 
não  transfere  a  culpa.  Golpeado  no  seu  mundo  afetivo,  não 
quer  "fender  cabeças  de  meio  a  meio",  nem  se  enrija  em  entes 
de  razão,  como  Robespierre  ou  Karl  Marx,  nem  fecha  o  coração 
para  o  amor  e  o  trato  afetivo  dos  homens.  Em  relação  à  própria 
madrasta  êle  chega  a  ter  sentimentos  muito  próximos  do  filial, 
coisa  que  o  nosso  Machado  de  Assis  —  que  tem  despistado  a  toda 
a  gente  com  a  sua  epilepsia,  quando  o  seu  verdadeiro  drama  é  a 
neurose,  e  que  atinge  em  Memorial  de  Aires  a  plena  maturidade 
e  a  plena  aceitação  da  vida,  vencendo  aparentemente  todos  os 
complexos  —  nunca  conseguiu. 

Lincoln  era  todo  carinho  e  desvêlo  para  com  a  madrasta,  a 
quem  chegou  a  defender  contra  os  desmandos  do  próprio  Johnson. 
Aliás,  talvez  fôsse  a  madrasta,  pela  sua  paciência  e  carinho  com 
Lincoln,  e  pelo  amor  que  lhe  dedicava,  a  única  a  ter  a  intuição  da 
tragédia  lincoluiana,  uma  tragédia  estaminada  em  todos  os  seus 
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retratos,  era  todas  as  suas  estátuas,  em  tôda  a  vasta  iconografia 
de  Lincoln. 

Aliás,  talvez  seja  essa  tragédia  a  última  coisa  que  Lincoln 
tem  em  comum  com  a  civilização  americana  do  nosso  tempo.  Daí 
por  diante,  tudo  são  contrastes. 

Enquanto  a  civilização  americana  do  nosso  tempo  é  apres- 
sada, fazendo  os  anos  dispararem  como  meses,  os  meses  como  se- 
manas, as  semanas  como  dias,  os  dias  como  minutos,  Lincoln  é 
lento  e  repousado,  como  se  tivesse  um  pacto  secreto  com  a  eter- 
nidade; enquanto  a  civilização  americana  cultua  o  trabalho  pelo 
trabalho,  de  preferência  o  trabalho  manual  e  material,  Lincoln 
trabalha  materialmente  a  contragosto,  porque  o  seu  prazer  é  a 
meditação  e  o  labor  intelectual;  enquanto  a  civilização  america- 
na desconfia  da  solidão,  Lincoln  é  um  contemplativo;  enquanto 
a  civilização  americana  é  protestante  e  tôda  pela  filantropia, 
Lincoln  é  todo  pela  caridade;  enquanto  a  civilização  americana 
é  escrava  das  virtudes  económicas,  Lincoln  não  perde  o  sono  por 
causa  de  dinheiro,  nem  se  impacienta  em  busca  de  trabalho,  po- 
rém, caminha  léguas  e  léguas  em  busca  de  um  livro;  enquanto 
a  civilização  americana  põe  os  direitos  da  propriedade  acima  de 
tudo,  Lincoln,  depois  de  oferecer  indenização  aos  fazendeiros  do 
Sul  pela  perda  dos  seus  escravos,  com  uma  penada  anula  o  di- 
reito de  propriedade  sobre  quatro  milhões  de  escravos;  enquanto 
a  civilização  americana,  nos  seus  livros,  nos  seus  anúncios,  nos 
seus  discursos,  nos  seus  sermões,  é  prolixa,  porque  não  tem  tempo 
de  ser  breve,  Lincoln  é  a  síntese  suprema  do  discurso  de  Gettys- 
burgo,  um  dos  palmos  de  prosa  mais  belos  e  importantes  da  His- 
tória Universal ;  enquanto  a  civilização  americana  é  de  um  mo- 
ralismo sem  misticismo,  Lincoln  é  um  místico  em  permanente  co- 
municação com  Deus ;  enquanto  a  civilização  americana  se  com- 
praz em  práticas  isolacionistas,  Lincoln  pensa  em  termos  de  uni- 
versalidade e  de  um  mundo  só ;  enquanto  a  civilização  ameri- 
cana revigora  no  seu  Aynericaii  way  of  life  esta  enormidade  "right 
or  wrong,  my  country,"  Lincoln,  deputado,  vota  contra  a  guerra 
ao  México  para  a  conquista  do  Texas,  jogando  a  sua  carreira 
política  pela  janela,  por  achar  condenável  a  atitude  do  seu  país; 


epílogo 


39] 


enquanto  o  americano  moderno  não  crê  no  passado,  Lincoln  não 
cessa  de  pensar  em  Shakespeare  e  Plutarco,  sob  a  paz  das  noites 
estreladas;  enquanto  a  civilização  americana  lê  a  Bíblia  à  ma- 
tieira  dos  Gedeões,  Lincoln  lê  a  Bíblia  em  profundidade,  à  ma- 
neira dos  místicos  da  Idade  Média ;  enquanto  a  civilização  ame- 
ricana não  tem  tempo  para  a  causerie,  ou  para  o  solilóquio,  Lin- 
coln ama  o  diálogo  e,  nas  suas  longas  caminhadas,  é  visto  a  soli- 
loquiar,  ou  a  dialogar  com  os  seus  fantasmas ;  enquanto  os  ame- 
ricanos acreditam  que  os  inventos  materiais  são  tudo  e  o  resto 
quase  nada,  Lincoln,  em  presença  de  um  pára-raios  destinado  a 
proteger  a  casa  de  um  rico,  adverte  que  o  novo  invento  não  pro- 
tegerá suficientemente  o  rico  contra  os  relâmpagos  da  própria 
consciência. 

Impossível  qualquer  dúvida  ou  hesitação :  em  Lincoln  e  em 
mais  ninguém  é  que  a  civilização  americana  há  de  procurar  ins- 
piração para  a  retificação  das  linhas  mestras  de  sua  cultura,  se 
quiser  sair  revigorada  da  crise  do  nosso  tempo.  Êle  é  que  detém 
o  segredo  das  coisas  que  a  ela  Lhe  faltam. 

6 

E  a  civilização  brasileira?  Esta  tem  o  Aleijadinho.  Falta 
nos  suficiente  amor  ao  trabalho  í  Êle  o  tem  de  sobra :  passa  a  vida 
trabalhando  de  sol  a  sol,  até  aos  extremos  limites  de  suas  possi 
bilidades.  Falta-nos  espírito  associativo  e  a  capacidade  de  tra- 
balhar em  conjunto?  Êle  os  tem  para  dar  e  vender,  a  ponto  de 
fazer  dos  seus  escravos  os  seus  colaboradores  e  discípulos.  Fal- 
ta-nos a  crença  na  fortuna  organicamente  ganha  e  no  sentido  da 
destinação  social  do  dinheiro?  Êle  a  tem  a  mancheias:  nunca  hou- 
ve dinheiro  mais  orgânica  e  sofridamente  ganho  que  o  do  Alei- 
jadinho; e  o  dinheiro  que  ganha  êle  o  distribui  com  os  pobres. 
v.o  adro  das  igrejas  em  que  trabalha.  Falta-nos  espírito  de  bra- 
f>i!idade  e  de  iniciativa?  Êle  o  tem  primeiro  que  todos:  é  o  pri 
meiro  a-  aproveitar  material  brasileiro  em  suas  estátuas.  Falta- 
nos  a  fé  que  remove  montanhas  e  constrói  impérios?  Êle  a  tem. 
profunda  e  inabalável. 
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A  imagom  idealizada  de  nossa  preferência  é  o  bandeirante, 
o  afortunado  dos  golpes  de  sorte?  A  imagem  do  Aleijadinho  é 
S.  Francisco  de  Assis.  Não  trabalhamos  por  causa  do  clima  ou 
por  causa  do  fígado?  O  Aleijadinho  realizou  a  sua  obra  perdendo 
os  pedaços  de  si  mesmo,  gemendo  de  dores.  Não  praticamos  a  re- 
ligião porque  não  concordamos  com  a  confissão?  O  Aleijadinho 
não  deixava  de  se  confessar  e  de  ir  à  missa  todos  os  domingos 
e  dias  santos  de  guarda. 

Que  ser  privilegiado  é  esse,  cujos  dons  e  virtudes  tanto  o 
distanciam  dos  nossos  defeitos  e  a  cujo  comando  se  dobrara 
os  demónios  da  cobiça,  da  carne,  da  gula,  da  luxúria,  da  prc- 
^liça  e  da  tentação? 

Não,  êle  não  nasceu  privilegiado.  Nisto  o  Aleijadinho  não 
se  assemelha  aos  homens  da  Renascença.  Para  a  execução  de 
suas  obras,  os  génios  do  Renascimento  tiveram  a  seu  favor  a  ple- 
nitude da  força  e  da  saúde  física,  enquanto  Antônio  Francisco 
Lisboa,  atingido  pela  siringomielia,  ou  pelo  mal  de  Lázaro,  ou 
pela  lamparina  —  porque  no  diagnóstico  retrospectivo  da  doença 
do  Aleijadinho  os  médicos  não  se  entendem  —  teve  de  superar 
as  dores  lancinantes  que  o  flagelavam  e  triunfar  sobre  a  defor- 
mação física  e  as  tremendas  limitações  que  a  doença  implacável 
lhe  impunha,  para  transmitir  ao  mundo  as  suas  comoventes  men- 
sagens de  beleza.  Mais  ainda:  ao  passo  que  os  homens  da  Renas- 
cença encontraram  no  meio  e  na  época  em  que  viveram  condi- 
ções ideais  para  o  desdobramento  harmónico  de  seus  pendores, 
no  caso  do  Aleijadinho,  o  meio,  a  época,  as  circunstâncias  histó- 
ricas e  sociais,  as  instituições,  os  preconceitos  de  raça,  de  «^lasse 
e  de  nacionalidade,  quase  tudo  lhe  seria  adverso 

Para  começar,  nasceu  escravo.  Filho  natural  de  um  car- 
pinteiro português  e  de  escrava  africana,  a  negra  Isabel,  como 
milhões  de  outros  mestiços,  não  seria  o  fato  de  o  pai  tê-lo  decla- 
rado livre  por  ocasião  do  batismo,  como  consta  de  assentamento 
na  igreja  de  Nossa  Senhora  da  Conceição,  em  Vila  Rica,  a  29 
de  agósto  de  1730, 2^'^  que  o  havia  de  imunizar  por  inteiro  da  lem- 


2,37.  Rodrifjo  José  Ferrcirn  Brc'ta.9,  "Tr:i(;os  Biopjiáficos  Relativo.^  ao 
Fiuado  Antônio  Francisco  Lisboa",  em  O  AU'ij<nUnlio,  i>{\g.  23. 


EPÍLOGO 


393 


brança  e  da  influência  do  signo  fatal  sob  o  qual  nascera.  Pelo 
contrário,  a  irritabilidade  e  instabilidade  social  que  logo  nele  se 
manifestam  parecem  indicar  que  a  violência  das  paixões  então 
reinantes  de  mulatos  forros  contra  brancos  e  dè;stes  contra  pre- 
tos e  mestiços,  tão  intensa  quanto  a  rivalidade  já  desencadeada 
entre  brasileiros  e  portuguêses,  deixou  a  marca  profunda  de 
suas  repercussões  no  temperamento  arrebatado  do  Aleijadinho. 
Natural  da  terra  e  bastardo,  bastardo  e  mulato,  sua  posição  nes- 
sas lutas  que  precederam  a  Inconfidência  estava  de  antemão 
demarcada.  Faria  parte  daquela  imensa  legião  de  oprimidos  a 
quem  tudo  se  negava  e  que  só  a  duras  penas  conseguiria  um  lugar 
ao  sol.  Mas,  se  as  condições  do  seu  nascimento  não  foram  propí- 
cias, tè-lo-iam  sido  as  da  sua  infância  e  adolescência? 

Da  infância  do  Aleijadinho  sabe-se  apenas  que  a  passou 
quase  tôda,  não  com  a  mãe  escrava,  mas  com  o  pai  e  a  madrasta, 
em  Vila  Rica,  onde  aprendeu  as  primeiras  letras  e  possivelmente 
o  seu  pouco  de  Latim.  -^^  Que  outra  e.spécie  de  instrução  poderia 
oferecer-lhe  a  Vila  Rica  daqueles  primeiros  tempos  ?  A  atual  Ouro 
Prêto,  então  mero  ajuntamento  de  casas  de  taipa  e  toscas  cape- 
las escondidas  na  espessura  dos  arvoredos,  durante  a  primeira 
metade  do  século  XVIII  não  conheceu  outra  preocupação  que 
não  fosse  a  do  ouro.  Abandonara  a  agricultura,  desmantelara  a 
criação  e  até  um  começo  de  indústria,  para  entregar-se  exclusi- 
vamente à  conquista  da  fortuna  rápida.  E  não  havia  lugar  para 
outras  cogitações.  Nem  os  aventureiros  que  convergiam  cm  ava- 
lanchas para  a  região  tinham  tempo  a  perder  com  os  problemas- 
de  instrução,  nem  estava  Portugal  particularmente  interessado 
em  melhorar  o  nível  cultural  da  colónia,  onde  o  ouro,  ao  cabo 
de  dois  séculos  de  inútil  e  desesperada  procura,  acabava  de  ser 
descoberto. 

Entretanto,  se  ao  Aleijadinho  faltou  adequada  instrução  se- 
cundária, não  se  pode  dizer  que  lho  faltassem  oportunidades 
de  realizar  excelente  educação  técnica        Terminado  por  volta 


238.  Id.,  ihid. 

239.  Idem,  ibid.,  pág.  23. 
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■de  1750  o  período  de  maior  esplendor  na  exploração  das  minas, 
começa  em  Vila  Rica,  como  em  todas  as  vilas  e  aldeias  da  pro- 
víncia, o  ciclo  da  grande  urbanização.  Surgem  por  tôda  parte, 
num  prodigioso  surto  de  arte  colonial,  os  mais  belos  monumen- 
tos religiosos  do  país.  Já  não  são  apenas  garimpeiros  e  faisca- 
•dores  que  confluem  agora  para  Minas.  São  também  os  mestres 
santeiros  de  Portugal,  da  Bahia  e  do  Recife,  arquitetos,  escul- 
tores, medalhistas,  gravadores,  de  volta  das  bandeiras  ou  che- 
gados tarde  para  as  bandeiras,  em  cujo  convívio,  tanto  por 
aprendizado  direto  como  por  efeito  de  saturação  psicológica  in- 
consciente, faria  o  Aleijadinho  o  seu  mais  fecundo  aprendizado. 
Êle,  que  se  iniciara  no  desenho  na  oficina  do  pai  e  que,  menino, 
vivera  trepado  nos  andaimes  das  obras  em  construção,  a  obser- 
var, como  os  moleques  do  tempo,  de  todos  os  tempos,  os  movi- 
mentos dos  operários  e  artesãos,  e  que  fazia  pequenas  e  toscas 
esculturas  de  madeira,  não  tardaria  em  assimilar  os  segredos  das 
especializações,  que  o  conduziriam  ao  caminho  da  glória. 


7 

Mas  como  ainda  estamos  longe  do  criador  das  estátuas  quase 
falantes  dos  profetas  menores  da  Matriz  de  Congonhas  do  Campo ! 
Nesse  período,  Antônio  Francisco  Lisboa  é  antes  um  diletante 
<]ue  um  artista.  Sabendo  riscar  a  planta  de  uma  igreja  ou  de 
um  altar,  entalhar  na  pedra  e  na  madeira,  às  vêzes  arquiteto, 
oiitras  escultor,  ainda  não  se  lhe  nota  vocação  marcante  e  defi- 
nitiva, no  que  é  bem  mestiço  e  bem  brasileiro.  As  grandes  lem- 
traneas  que  dêle  guardam  os  contemporâneos  nessa  fase  de  saiíde, 
que  vai  provavelmente  até  aos  quarenta  e  cinco  ou  talvez  até  aos 
•quarenta  e  sete  anos,  porque  ao  certo  ninguém  sabe  com  precisão, 
é  a  de  um  mestiço  cheio  de  vida  e  energia  que  se  diverte.  ^^"^ 
Baixo,  pardo  escuro,  atarracado,  de  pescoço  e  nariz  regular,  em- 
bora um  pouco  pontiagudo,  cabelo  crespo  e  anelado,  voz  forte  e 
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fala  arrebatada,  Mestre  Antônio,  violento,  sensual  e  licencioso, 
gosta  de  bródios  e  festanças  retumbantes,  e  não  perde  bailes. 
Tudo  quanto  ganha  é  para  noitadas  alegres,  orgias  e  comezainas. 
Cobiça,  luxiiria  e  gula.  Quanto  ao  artista,  esse  ainda  não  havia 
aparecido.  Génio  êle  já  seria  então,  mas  ura  génio  perdulário  em 
pleno  período  de  hibernação,  sufocado  pela  cobiça,  pela  luxúria  e 
pela  gula. 

De  repente,  êsse  homem  desmedido  e  exuberante,  rixento, 
egoísta,  promíscuo,  e  que  parecia  vender  saúde  por  todos  os  po- 
ros, entra  fisicamente  a  declinar.  Intumescem-se-lhe  os  dedos 
das  n;ãos  e  dos  pés,  o  corpo  se  lhe  arqueia,  sua  fisionomia  adquire 
uma  expressão  leonina,  uma  deformidade  progressiva  apodera-se 
dèk',  para  não  mais  o  abandonar.  Era  —  tudo  leva  a  crer,  e 
provavelmente  êste  seria  o  diagnóstico  popular  —  era  a  lepra 
nervosa  a  doença  do  Aleijadinho. 

Principia  aqui  uma  das  mais  dolorosas  e  edificantes  via- 
crucis  de  todos  os  tempos.  O  gozador,  o  boémio,  o  devas.so.  Mes- 
tre Antônio  desaparece  da  cena,  para  ceder  lugar  ao  Aleijadinho, 
o  artista,  o  criador,  a  cujas  mãos  enfermas  e  contorcidas  dir-se-ia 
que  a  doença  transmitira  instantaneamente  o  poder  mágico  e 
divino  de  comunicar  forma,  vida,  intensidade  e  beleza  à  imobi- 
lidade da  pedra. 

A  doença  progride  e  não  lhe  dá  tréguas.  Sofre  dores  horrí- 
veis nos  dedos,  nas  articulações,  em  todo  o  corpo.  Mas  o  ar- 
tista se  recusa  a  morrer,  e,  à  medida  que  nêle  a  matéria  se  de- 
sintegra, o  espírito  se  lhe  enrijece. 

Ainda  terá  ambições  mundanas  e  esperanças  de  cura?  Nem 
uma  coisa  nem  outra.  Êle  agora  distribui  com  os  pobres  todo  o 
dinheiro  que  ganha,  tal  como  S.  Francisco  de  Assis,  o  santo  de 
sua  devoção.  Daqui  por  diante,  terá  apenas  uma  paixão : 
criar,  trabalhar.  Traballia  sempre,  não  pára  nunca,  na  sua  febre 
de  criação. 

Estava  a  morrer  e  ainda  trabalhava. 


241.  Idem,  ibid.,  pág.  23. 

242.  Idem.  ibid.,  pág  24. 

243.  Idem,  ibid.,  p;'ig.  33. 


396 


BANDEIlíANTES  E  PIONEIKOS 


Autemaiiliã,  já  os  escravos  que  são  também  seus  auxilia- 
res e  discípulos,  conduzem-uo  em  liteira  cerrada  para  junto  dos 
blocos  de  pedra  a  que  êle  vai  dar  forma  e  vida.  E  ali  permanece 
o  Aleijadinho,  ora  no  recesso  das  igrejas  em  construção,  ora  na 
penumbra  das  abóbadas,  ora  ao  ar  livre  dos  átrios,  oculto  agora 
por  uma  tenda  que  o  protege  dos  olhares  dos  curiosos,  até  que 
não  haja  mais  luz  para  continuar.  Quando  se  vê  de  escopro 
e  camartelo  em  punho  ante  a  pedra-sabão  trazida  das  montanhas 
do  Itacolomi,  branda  à  ação  dos  instrumentos  do  escultor,  mas 
resistente  à  aeão  do  tempo,  éle  esquece  a  enfermidade,  as  dores, 
os  ódios  e  as  fraquezas,  e  todo  se  entrega  à  alegria  da  criação. 

Findo  o  trabalho  do  dia,  vê-se  restituído  à  dura  realidade 
de  sua  situação.  Passa  noites  e  noites  gemendo,  sem  que  nin- 
guém lhe  possa  trazer  eonsôlo  ou  alívio. 

Sua  única  forma  de  lenitivo  era  a  leitura  ou  a  meditação  da 
Bíblia,  da  qual,  a  acreditar  na  lenda,  possuía  exemplares  góticos 
e  bizantinos  que  o  inspiravam  em  sua  obra. 

Na  manhã  seguinte,  ei-lo  de  novo  a  caminho  do  trabalho,  de 
liteira,  a  cavalo,  às  costas  dos  escravos.  Onde  quer  que  esteja, 
e  quanto  mais  se  aproximava  do  fim,  em  Vila  Rica.  em  Mariana, 
em  Sabará,  em  Congonhas  do  Campo,  o  ritmo  de  sua  vida  não 
se  altera.  E  a  doença  a  corroê-Io  por  dentro  e  por  fora.  sem  o 
destruir,  obrigando-o  a  arrastar-se  em  joelheiras  de  couro,  e  a 
usar  uma  armação  que  os  escravos  lhe  amarram  ao  côto  dos  bra- 
ços —  a  fim  de  que  pudesse  manejar  o  cinzel  e  o  martelo. 

Vila  Rica  se  diverte.  Vila  Rica  conspira,  Vila  Rica  resmunga. 
Vila  Rica  se  engalana  e  toda  se  embalsama  no  perfume  das  flo- 
res dos  seus  novos  jardins.  Vila  Rica  promove  procissões  e  ca- 
valhadas? O  Aleijadinho  trabalha.  Vila  Rica  deblatera  nas  es- 
quinas, nas  estradas,  nas  estalagens,  contra  os  seiscentos  dragões 
postados  ao  longo  da  estrada  real  e  junto  às  minas  para  que 
não  haja  contrabando  de  ouro?  O  Aleijadinho  termina  a  fa- 
chada da  Igreja  do  Carmo.  Em  1789  o  Visconde  de  Barbacena 
assume  a  capitania  das  Minas  Gerais  e  lança  a  derrama  para 


244.  Idem,  ihid.,  pfig.  26. 
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cobrar  os  impostos  atrasados?  O  Aleijadinho  laliia  na  pedra,  por 
sôbre  as  cabeças  de  anjos,  entre  grinaldas  de  flores  do  púli)ito 
da  Igreja  de  S.  Francisco,  os  painéis  de  Jonas  e  da  baleia  de 
João  Evangelista  com  a  sua  ágnia  simbólica,  por  forma  que  o 
conjunto  não  pareça  trabalhado  na  pedra,  mas  no  bronze.  Tira- 
dentes,  como  uma  labareda  em  marcha,  prega  a  revolução  por 
tôda  parte?  O  Aleijadinho  termina  o  medalhão  frontal  em  que 
aparece  S.  Francisco  recebendo  a  stigmata.  O  Visconde  de  Bar- 
bacena descobre  a  Inconfidência  e  manda  prender  os  conspira- 
dores'- O  Aleijadinho,  coração  apertado  de  dor,  começa  as  figu- 
ras dos  passos  da  cruz  de  Bom  Jesus  de  Matosinhos,  em  Congo- 
nhas. Em  1792  Tiradentes  é  enforcado  no  Rio  de  Janeiro,  e  o 
seu  corpo  esquartejado,  e  a  sua  cabeça  remetida  para  Vila  Rica 
a  fim  de  ficar  no  alto  de  um  mastro  em  exibição  na  praça  pú- 
blica para  escarmento  dos  demais?  O  Aleijadinho  continua  a 
trabalhar  nas  figuras  da  Paixão, 


8 

Que  queria  esse  homem  ainda  com  o  mundo  e  com  a  vida 
para  manter  essa  luta  cêrca  de  trinta  e  cinco  ou  quarenta  anos'? 
Do  mundo,  evidentemente  nada  mais  queria,  mas  tinha,  com 
certeza,  um  encontro  marcado  com  a  posteridade,  e  não  podia 
parar.  Do  mundo,  agora,  êle  só  desejava  uma  coisa:  não  ser  visto, 
não  ser  observado.  O  pacto  do  Aleijadinho  não  era  com  o  pre 
sente;  era,  positivamente,  3om  o  futuro.  Ao  futuro  e  somente  ao 
futuro,  é  que  êle  parecia  dirigir  as  mensagens  de  sua  obra  e  as 
mensagens  ainda  mais  importantes  da  sua  vida  e  do  seu  exemplo 

Fato  singular:  muito  pouco  se  sabe  sôbre  a  vida  do  Aleija- 
nho,  mas  desse  pouco  que  se  sabe.  juntando  e  confrontando  os 
depoimentos  dos  seus  últimos  contemporâneos  com  os  assenta- 
mentos das  igrejas  e  os  recibos  e  contratos  de  empreitada  das 
obras  por  êle  realizadas,  não  há  nenhum  episódio  que  não  im- 
porte uma  grande  mensagem  pedagógica.  A  dificuldade,  no  caso, 
uào  está  em  descobrir  episódios  que  se  prestem  a  interpretações 
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(■(lificantes  de  sua  vida.  O  difícil  é  descobrir  na  sua  vida  seja 
o  que  fôr  que  não  venha  impregnado  de  um  sentido  de  lição 
ou  de  mensagem  aos  brasileiros.  Tudo  nêle  é  lição,  tudo  nele  é 
:nensagem.  E  mensagens  rigorosamente  adequadas  às  linhas  mes- 
tras de  nossa  cultura. 

De  fato,  ainda  nada  se  sabe  de  positivo  sobre  a  vida  do  Alei- 
jadinho, e  êle,  com  empregar  em  suas  estátuas  e  baixos-relevos 
a  pedra-sabão  em  lugar  do  mármore,  numa  completa  adequação 
à  realidade  brasileira,  já  nos  está  dando  uma  lição  de  iniciativa 
e  de  técnica.  Não  havia  mármore  em  Vila  Rica?  Para  qualquer 
outro  que  não  êle,  tanto  bastaria  para  tolher  uma  vocação.  Com 
êle  seria  diferente.  Em  suas  andanças  pelos  arredores,  logo  des- 
cobriria na  serra  do  Itacolomi  abundância  de  uma  pedra  de  que 
já  vira  fazer  bacias.  Imediatamente  percebeu  que  ali  havia  um 
material  jiara  experimentar  nos  domínios  da  escultura.  E  —  ó 
maravilha  das  maravilhas!  —  a  pedra  do  Itacolomi,  a  um  tempo 
macia  e  resistente,  com  os  seus  tons  róseos,  era  o  que  podia  de- 
sejar de  melhor,  à  falta  de  mármore,  para  os  seus  planos.  Pronto  I 
Estava  tudo  resolvido.  E  a  questão  da  resistência?  Ora,  se  as 
bacias  de  pedra-sabão  resistiam  aos  ventos  e  às  chuvas  na  mão 
dos  bandeirantes,  por  que  não  haviam  de  resistir  as  estátuas? 

Aí  temos,  portanto,  a  primeira  aula  do  Aleijadinho :  uma 
lição  de  iniciativa  e  de  técnica.  E  como  estamos  precisados  de 
lições  como  essa  para  o  domínio  do  nosso  mêdo  telúrico !  Não 
há  de  ser  na  busca  da  fortuna  rápida,  e  com  cultura  apenas 
humanística,  ou  transplantando  para  o  Brasil  o  conhecimento 
científico  da  Europa,  sem  adaptá-lo  à  nossa  realidade,  como  foi 
transplantado  para  Manaus,  no  período  áureo  da  borracha,  o  edi- 
fício da  Alfândega  pré-fabricado  na  Inglaterra  ou  transplan- 
tando para  o  Amazonas  os  métodos  de  plantar  seringueiras  que 
vingaram  em  Ceilão,  ou  importando  tratores  para  operar  em  en- 
costas de  granito,  ou  plantando  nabos  em  terrenos  mais  propí- 
cios à  plantação  de  carvalhos,  ou  trabalhando  com  o  sol  a  pino, 
em  lugar  de  aproveitar  a  antemanhã  ou  o  pôr  do  sol,  ou  alimen- 
tando-nos  a  feijoada  em  pleno  trópico,  que  havemos  de  resolver 
os  problemas  do  frio  e  do  calor,  da  produção  e  da  distribuição. 
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Para  isso  precisamos  de  um  pouco  mais  do  que  simples  cultura 
humanística  e  ornamental :  precisamos  de  técnica,  de  mais  respeito 
à  ciência  e  aos  cientistas,  sobretudo  quando  forem  do  tipo  de 
Pascal,  que  nunca  entrava  em  sua  sala  de  trabalho  que  não  fizesse 
osta  oração:  "Perdoai-me,  Senhor,  se,  simples  verme  da  terra, 
ouso  levantar  a  ponta  do  véu  que  encobre  os  vossos  mistérios!" 

Outra  lição  do  Aleijadinho:  o  trabalho  em  equipe.  É 
uma  lição  que  não  escapará  aos  que,  após  o  impacto  da 
impressão  de  conjunto,  forem  examinar  mais  de  perto  as  está- 
tuas dos  profetas  menores  de  Congonhas.  É  que  nem  tôdas  têm 
o  mesmo  acabamento.  As  dos  profetas  Isaías,  Oséias  e  Daniel  — 
onde  a  arte  do  Aleijadinho  atinge  o  seu  máximo  fulgor  —  foram 
evidentemente  executadas  pelo  escultor,  ao  passo  que  tôdas  as 
demais,  em  que  se  nota  o  inacabado  e  a  mão  indecisa  dos  apren- 
dizes, apenas  a  orientação  e  a  direção  geral  são  suas,  devendo-se 
o  mais  à  colaboração  dos  seus  discípulos. 

Não  fizesse  o  Aleijadinho  assim,  não  tivesse  ensinado  o  ofí- 
cio a  seus  escravos  e  discípulos,  incutindo-lhes  o  hábito  orgânico 
do  trabalho  em  conjunto,  poderia  êle,  enfermo,  ter  legado  à  pos- 
teridade o  maravilhoso  grupo  de  Congonhas  do  Campo? 

Mas  não  foi  no  campo  da  técnica  e  através  de  sua  obra 
que  o  Aleijadinho  nos  legou  os  maiores  exemplos.  Os  maiores 
exemplos,  os  definitivos,  vêm  de  sua  própria  vida.  Aí,  na  his- 
tória do  Brasil  ninguém  o  ultrapassa,  ninguém  o  iguala. 

De  início,  uma  segunda  lição  de  iniciativa  e  de  técnica  e 
de  adequação  à  realidade,  como  se  compreendesse  que  esta  era  a 
lição  de  que  mais  os  brasileiros  precisam. 

Com  a  doença,  caem-lhe  os  dedos  inferiores;  por  vêzes  suas 
dores  são  tamanhas  que  êle  mesmo,  desesperado,  os  decepa.  De- 
pois, chega  a  vez  dos  dedos  das  mãos.  Rende-se?  Entrega-se  à 
caridade  pública?  Não  é  capaz  disso.  Verdadeiro  precursor  do- 
movimento  internacional  pela  recuperação  e  readaptação  dos  alei- 
jados à  vida  social,  e  precursor  também  dos  aparelhos  de  pró- 
tese, êle  mesmo  inventa  os  instnmieinos  que  lhe  completam  as 
mãos  e  as  joelhoiras  que  lhe  possibilitem  inover-so  de  um  lugar 
para  outro.  Que  lição  de  energia  para  o  país  em  que  a  mais  leve 
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indisposição  serve  de  pretexto  à  fuga  do  trabalho  e  onde,  por 
falta  de  iniciativa,  miJiares  de  inválidos  levam  vida  vegetativa 
e  amargurada,  quando  pelos  processos  de  reabilitação  e  readap- 
tação dos  handicaped,  podiam  converter-se  em  elementos  úteis 
à  família  e  à  sociedade ! 

Depois  desta  magnífica  lição  de  técnica  e  de  iniciativa  vêm 
suas  admiráveis  lições  contra  três  grandes  falácias :  a  falácia  da 
inferioridade  étnica  do  mestiço  e  da  impossibilidade  de  resga- 
tá-lo para  a  maturidade ;  a  falácia  da  varonilidade  associada  ao 
dom-juanismo ;  a  falácia  de  que  só  a  ambição  do  dinheiro  e  só  o 
interesse  são  capazes  de  realizar  progresso  e  fazer  a  grandeza 
das  civilizações. 

A  falácia  da  varonilidade  associada  à  libertinagem  e  à  boé- 
mia! Neste  ponto,  como,  de  resto,  em  todos  os  outros,  para  pro- 
var que  não  é  nas  fases  de  devassidão,  de  caça  indiscriminada  à 
fêmea,  que  o  homem  dá  o  melhor  de  si  mesmo,  mas  nos  períodos 
de  contenção,  de  castidade  e  de  decência,  quando  talento  e  cará- 
ter  vivem  de  acordo,  êle  não  prega  com  palavras :  prega  com  o 
exemplo.  Enquanto  libertino,  enquanto  promíscuo,  a  não  ser  os 
filhos  naturais  que  andou  provàvelmente  distribuindo  pelos  vários 
lugares  por  onde  passou  —  candidatos  certos  à  revolta  contra  o  pai 
e  a  futuras  neuroses  como  a  dêie  mesmo  —  não  deixaria  sinais  mais 
importantes  de  sua  passagem  pela  terra.  Depois,  e  só  depois  que 
a  graça  de  Deus,  sob  a  forma  de  doença  deformante  —  os  psica- 
nalistas dariam  à  graça  o  nome  de  choque  —  o  libertou  da  obses- 
são sexual  e  do  dom-juanismo,  é  que  êle  produziria  a  sua  grande 
obra.  Enquanto  mulato  pachola  e  exibicionista,  não  teria  acesso 
ao  futuro.  Mas,  quando  procura  apagar-se,  quando  procura  es- 
conder-se  de  tudo  e  de  todos,  quando  se  esgueira  pelas  ruas  à 
sombra  dos  crepúsculos,  quando  não  quer  ser  notado,  quando  se 
cobre  com  uma  capa  e  um  chapéu  de  abas  largas  para  não  ser 
visto  e  reconhecido  por  ninguém,  é  que  deixa  por  toda  parte  as 
verdadeiras  marcas  de  sua  passagem. 

No  que  diz  respeito  à  conquista  da  riqueza  rápida,  a  lição 
é  análoga.  Quando  escravo  da  cobiça,  servo  da  carne  e  do  pe- 
cado, ávido  de  dinheiro,  para  com  êle  comprar  os  prazeres  da 
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mesa.  nas  lautas  comezainas  que  promovia,  muito  pouco  ou  uada 
contribui  para  o  soerguimento  do  meio  em  que  vive  e  da  civiliza- 
ção a  que  pertence;  entretanto,  quando  entrevê  no  dinheiro,  mais 
do  que  o  instrumento  do  pecado,  um  símbolo  de  trabalho  e  um 
instrumento  de  destinação  social,  suas  obras  atingem  a  plena 
maturidade. 

Tinha  o  Aleijadinho  da  segunda  fase  desprezo  às  virtudes 
oconômicas?  Não,  não  tinha.  Poucos  terão  levado  tão  a  sério 
a  que.stão  da  maneira  de  ganhar  o  dinheiro  e  do  emprego  que  dar 
ao  dinheiro.  Um  incidente  ocorrido  com  êle  ilustra  bem  a  sua 
posição  a  respeito.  Contam  os  seus  contemporâneos  que  um  dia 
foi  roubado  do  ouro  que  recebera  em  pagamento  de  seu  traba- 
lho. A  sua  cólera  não  conheceu  limites.  Vociferava  de  raiva,  êle 
que  se  tinha  feito  manso  e  humilde  de  coração.  A  primeira  vista 
não  se  compreende  bem  a  razão  de  tal  ira.  Mas  depois  com- 
preende-se  tudo. 

O  que  irava  não  era  o  prejuízo  dêle.  Aleijadinho,  mas  o 
desvio  para  a  mão  de  ladrões  e  salteadores,  que  também  os  ha- 
\  ia  em  abundância  em  Minas,  do  dinheiro  que  êle  reservara  para 
os  pobres.  Seria  canonicamente  pecaminosa  esta  ira?  Nenhum 
canonista  responderia  pela  afirmativa. 

Em  questões  de  dinheiro,  como  nas  outras  questões,  o  Alei- 
jadinho ficava  para  si  com  apenas  aquilo  de  que  estritamente 
necessitava,  distribuindo  o  restante  com  os  pobres,  que  também 
os  havia  em  abundância  em  Vila  Rica,  como  em  toda  a  provín- 
cia —  quando  os  caçadores  de  fortuna  rápida,  esgotado  o  ouro 
de  bateia,  retornavam  ao  litoral. 


9 

Oiitra  lição  do  Aleijadinho,  como  remate,  confirmando  as 
anteriores:  a  da  escolha  da  imagem  idealizada,  do  símbolo  a 
imitar.  Na  primeira  fase  de  sua  vida,  o  símbolo  que  êle  perse- 
gue é,  tudo  está  a  indicar,  o  símbolo  do  bandeirante  e  do  Ma- 
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lasarte.  O  culto  do  Malasarte  está  no  ressentido  que  se  vinga 
da  ofensa  do  secretário  do  governador-geral  das  Illinas,  tornan- 
do-© ridículo  na  caricatura  que  fêz  do  S.  Jorge  da  procissão  de 
Corpus-Christi.  Neste  exemplo  o  ressentimento  do  liberto  pôde 
mais  do  que  a  vocação  artística  e  o  respeito  devido  ao  santo.  O 
culto  do  bandeirante  está  na  sua  avidez  de  dinheiro  e,  tão  logo 
seja  obtido,  o  dinheiro,  no  culto  da  boa  vida. 

Na  segunda  fase  da  vida,  o  símbolo  do  Aleijadinho  é  S. 
Francisco  de  Assis.  Já  não  é  imitando  o  bandeirante,  nem  iMa- 
lasarte,  que  êle  procura  vencer  suas  limitações  e  aflições.  Agora 
que  as  aflições  e  limitações  redobraram  com  a  doença,  êle  procu- 
ra superá-las  na  imitação  do  mais  humilde  dos  mortais.  E.  fato 
paradoxal,  só  através  dessa  imitação  é  que  êle.  um  imaturo, 
atinge  a  plena  maturidade.  De  começo  êle  fazia  caricatura, 
criava  os  monstros,  os  deformados  —  que  tanto  lembram  os  irz- 
pressionistas  de  hoje.  Agora  faz  Daniel,  e  Isaías.  Já  não  é  o  bar- 
roco do  S.  Jorge,  nem  o  rococó  dos  atlantes ;  agora  êle  é  o  clássito 
dos  profetas  do  Santuário... 

Os  profetas  de  Congonhas!  Como  respirara  saúde  essas  está- 
tuas! Não  se  diriam  a  obra  de  um  artista  mutilado.  Majestosas, 
serenas,  tranqiiilas,  um  rumor  de  perenidade  parece  incorporá-las 
à  paisagem  que  as  envolve. 

Não,  não  há  dúvida :  o  criador  dessas  maravilhas  era  um  ho- 
mem da  Renascença  extraviado  no  século  XVIII.  Mais  do  que 
isto:  era  um  génio  tocado  de  um  halo  de  santidade. 

Que  regra  conterá  esta  nova  e  edificante  lição  do  Aleijadi- 
nho? Contém  uma  regra  velha  de  dois  mil  anos;  e  esta  regra  é 
que  a  estrada  real  para  a  plena  maturidade  é  a  busca  e  a  imita- 
ção da  santidade. 

Como?  Então  normalidade  é  sinónimo  de  santidade?  E  os 
heróis  de  Carlyle,  e  as  pessoas  que  nos  rodeiam,  tão  boas,  tão  ame- 
nas, tão  cordiais?  Em  verdade  não  são  normais.  Quando  muito, 
serão  subnormais.  Normal  é  o  santo. 

Que  é  normal  ?  Psiquiatras  e  psicanalistas  relutam  em  de- 
fini-lo. Entretanto,  não  têm  dúvida  nenhuma  sôbre  o  que  é  anor- 
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mal.  Anormal,  imaturo,  segundo  éles,  é  o  desajustado,  o  inibido, 
o  egoísta,  o  avaro,  o  que  não  dá  nada  de  si  mesmo  e  só  recebe. 
Quer  dizer,  quanto  menos  der  de  si  mesmo  à  sociedade  em  que 
vive,  e  mais  dela  exigir  —  hospitais,  clínicas,  polícia,  seguro  — 
pela  debilidade  mental,  ou  pela  loucura,  ou  pela  inibição  ou  pela 
avareza,  êsse  é  o  imaturo,  êsse  é  o  anormal. 

Ora,  se  êsse  é  o  imaturo  e  o  anormal,  normalidade  e  maturi- 
dade devem  ser,  só  podem  ser  o  contrário.  Quer  dizer:  aquele 
que  mais  der  de  si  mesmo  e  menos  exigir  da  sociedade  em  que 
vive,  aquele  que  no  lema  "cada  um  segundo  suas  possibilidades, 
a  cada  um  segundo  suas  necessidades",  mais  der  de  si  e  menos 
receber  para  si,  êsse  é  o  normal,  esse  é  o  maturo.  Mas  ê.sse  não  é 
necessàriamente  o  tycoon  ou  o  komissar;  êsse-é  o  santo,  e  daí 
não  há  fugir.  E  quando  êste  santo  se  chama  S.  Francisco  de  As- 
sis, então  é  a  maturidade  plena,  a  grande  normalidade,  e  não  a 
subnormalidade  que  a  psicanálise  vive  a  confundir  com  matu- 
ridade. 


10 

Volvendo,  porém,  às  romarias  de  americanos  a  Washington, 
New  Salem,  Springfield  e  Gettysburgo,  e  às  de  brasileiros  a  Ouro 
Preto,  São  João  d'El-Rei,  Mariana,  Sabará,  Congonhas  do  Cam- 
po :  terão  elas  um  sentido  de  aprendizado  e  de  identificação  com 
a  alma  de  Lincoln  e  a  alma  do  Aleijadinho,  como  têm  um  senti- 
do cada  vez  maior  de  procura  e  reconhecimento  de  santidade  no 
'.ipo  de  heroísmo  por  ambos  realizado,  como  se  todos  estivessem 
impregnados  da  convicção  subconsciente  de  que  fora  da  santi- 
dade não  há  grandeza  autêntica? 

Pelo  estado  atual  do  mundo,  o  mais  provável  é  que  ainda  não 
o  tenham,  porque,  no  dia  em  que  o  tiverem  e  as  duas  grandes 
lições  houverem  sido  nacionalmente  assimiladas,  americanos  e 
brasileiros,  e,  com  èles.  europeus,  hispano-americanos,  asiáticos 
e  africanos,  corrigidas  as  linhas  mestras  das  nossas  respectivas 
culturas,  já  estaríamos  todos  novamente  acreditando,  se  nuo  na 
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possibilidade  do  reino  de  Deus  sobre  a  face  da  Terra,  pelo 
menos  naquele  sonho  milenar  que  Prometeu  ensinou  a  Ahas- 
verus  no  conto  de  Machado  de  Assis;  "Os  tempos  serão  retifi- 
cados.  O  mal  acabará;  os  ventos  não  espalharão  mais,  nem  os 
germes  da  morte,  nem  o  clamor  dos  oprimidos,  mas  tão-sòmente 
a  cantiga  do  amor  perene  e  a  benção  da  universal  justiça..."^** 


24t).    Machado  de  Assis,  Várias  Ilistórias,  pág.  254. 
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"Vindo  após  um  prolongado  silêncio  do  escritor,  Bandeirantes  e  Pio- 
neiros 6  um  livro  que  condensa  as  qualidades  dos  anteriores,  o  mais  rico 
em  problemas,  o  mais  amplo  em  perspectivas  mentais.  Embora  resulte 
de  acurada  meditação,  vivificada  pelo  contato  e  a  observação  direta  das 
gentes,  das  instituições  e  dos  acontecimentos  do  Brasil  e  Norte-América, 
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Carlos  Dante  de  Moraes 

"Bandeirantes  e  Pioneiros  é,  na  verdade,  um  livro  muito  importante 
r  que  poderá  suscitar  os  debates  mais  sérios  sôbre  nossa  formação  e  nossos 
rumos.  E  consegue  ser  ao  mesmo  tempo  um  livro  curioso,  cativante,  cheio 
àe  observações  sedutoras,  que  a  gente  lê  a  primeira  vez  de  uma  só  arran- 
cada —  e  tem  vontade  de  reler  para  pesar  e  pensar  com  mais  calma  as 
ideias  do  autor." 

Rubem  Braga 

"Bandeirantes  e  Pioneiros  merece  ser  apontado  como  o  mais  apaixo- 
nante livro  feito  sôbre  o  Brasil." 

Celso  Kelly 

"Bandeirantes  e  Pioneiros  é  uma  análise  profunda,  feita  em  estilo 
leve,  de  problemas  dantes  adstritos  à  severa  região  da  sociologia.  É  um 
ensaio  agudo  e  brilhante  das  condições  diversas  que  presidiram  à  formação 
das  duas  culturas  —  a  brasileira  e  a  norte-americana  • — ■  um  ensaio  feito 
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xonadas e  ficará  na  nossa  história  literária  ombro  a  ombro  com  Casa 
th-ande  4"  Senzala,  de  Gilberto  Freyre." 
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Gilberto  Freyre 
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como  Heróis  da  Decadência,  Eça  de  Queirós  e  o  Século  XIX  e  Vm  Rio 
Imita  o  Reno  se  mostrara  um  ensaísta,  um  sociólogo  e  um  historiador  de 
primeiro  plano,  com  o  seu  novo  trabalho,  saudado  em  todos  os  meios  de 
crítica,  como  obra  de  base,  obteve  o  título  definitivo  de  um  dos  maiores 
escritores  e  i)ensadores  da  língua  portuguesa." 
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Saber  desenhar  é  um  proveitoso  passatempo!  E  oferece  ainda^ 
as  mais  variadas  oportunidades  para  uma  ocupação  altamente  ren- 
dosa! 

No  mundo  inteiro,  milhares  de  pessoas  aprenderam  pelo  méto- 
do ÉCOLE  ABC  DE  DESSIN,  a  escola  de  desenho  mais  importante 
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crever. Mostra  a  maneira  de  usar  estes  elementos  da  escrita  e  com- 
biná-los como  os  outros  a  fim  de  representar  qualquer  modêlo  por 
meio  de  traços  precisos  e  firmes.  Depois,  tudo  se  torna  fácil. 
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